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PROMENADES 

DANS  ROME 


Rome,  7  juin  1828. — Ce  soir,  après  une  représentation  d'Eisa 
et  Caudio,  qui  nous  avait  fait  un  plaisir  infini,  car  Tamburini 
chantait  et  nos  âmes  étaient  disposées  à  la  candeur  et  à  la 
tendresse,  la  jeune  marchesina  Mathilde  Bembos***  a  été  d'une 
éloquence  admirable;  elie  a  parlé  du  dévouement  sincère, 
plein  d'alacrité,  sans  ostentation,  mais  sans  bornes,  que  cer- 
taines âmes  ont  pour  leur  Dieu  ou  pour  leur  amant.  C'est  ce 
que  j'ai  entendu,  dans  ce  voyage-eî,  de  plus  voisin  du  beau 
parfait.  Nous  sommes  sortis  de  chez  elle,  comme  enivrés  par 
notre  enthousiasme  subit  pour  une  simplicité  réelle  et  com- 
plète. 

L'homme  le  plus  naïf  d'entre  nous,  me  disait  l'aimabie  Délia 
Bianca,  ne  passe-t-il  pas  une  partie  de  son  temps  à  songer  à 
l'effet  qu'il  produit  sur  les  autres?  L'être  qui  brave  le  public 
est  peut-être  celui  qui  s'en  occupe  le  plus.  L'homme  qui  a  de 
la  candeur  emploie  tout  ce  temps  à  songer  à, sa  passion  ou  à 
son  art.  Peut-on  s'étonner  de  la  supériorité  des  artistes  naïfs 
si.  •  i 
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et  de  bonne  foi?  Mais  les  articles  de  journaux  leur  manqueront 
dans  les  pays  libres,  et  les  croix  sous  le  gouvernement  mo- 
narchique. —  Donc,  pour  être  supérieur  désormais,  il  fau- 
dra naître  très-riche  et  très-noble,  on  se  trouvera  ains 
au-dessus  de  toutes  les  petites  tentations.— Oui,  mais  en  qua- 
lité de  privilégié,  on  passera  son  temps  à  avoir  peur  du  peu- 
ple. —  Croyez-vous  que  sans  véritable  grandeur  dans  l'âme  on 
puisse  exceller  dans  les  arts  au  dix-neuvième  siècle?  —  On 
peut  avoir  beaucoup  de  talent  avec  une  âme  faible.  Voyez 
Racine,  qui  veut  être  courtisan  et  meurt  de  chagrin  pour  avoir 
nommé  Scarron  en  présence  de  son  successeur  Louis  XIV.  11 
ne  faut  pas  voir  l'homme  meilleur  qu'il  n'est.  Je  suis  persuadé 
que  plus  d'un  artiste  honnête  homme  est  troublé  et  découragé 
par  les  succès  des  artistes  intrigants.  Donc,  pour  exceller  dés- 
ormais, il  faudra  naître  riche  et  noble,  voilà  ce  que  les  lettres 
et  les  arts  auront  gagné  à  la  protection  des  gouvernants.  Un 
cordonnier,  dans  certains  pays,  est  plus  heureux  qu'un  peintre  ; 
protégé  par  la  vulgarité  de  son  métier,  s'il  excelle,  il  est  sûr 
de  faire  fortune.  Un  mauvais  cordonnier  qui  chausse  le  mi- 
nistre n'est  pas  prôné  à  l'envi  par  tout  le  charlatanisme  payé 
par  le  pouvoir  :  et  qui  pourrait  résister  à  cet  immense  levier? 
Le  public  qui  n'a  qu'une  certaine  somme  à  dépenser  en  ta- 
bleaux achète  chez  le  peintre  prôné,  et  néglige  Prud'hon. 

—  Monseigneur  Golonna  m'a  demandé  de  lire  avec  lui 
YHistoire  de  la  Révolution  de  M.  Thiers.  Je  lui  explique  les 
parties  de  cet  ouvrage  peu  intelligibles  pour  un  étranger.  Il 
est  frappé  des  figures  colossales  de  ces  hommes  qui,  en  1793, 
empêchèrent  les  soldats  autrichiens  d'arriver  à  Paris.  11  ne 
veut  pas  croire  qu'en  1 800  nous  fussions  dégoûtés  de  la  li- 
berté. 


9  juin  1828.  —  Qu'attendre  d'un  peuple  énergique  et  souve- 
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rainement  passionné,  se  méfiant  profondément  du  sort  et  des 
hommes,  et  par  conséquent  point  léger  dans  ses  goûts?  Notez 
que,  depuis  cinq  cents  ans,  ce  peuple  est  régi  par  un  gouver- 
nement dont  le  caractère  personnel  de  Grégoire  Vil,  d'Alexan- 
dre VI  ou  de  Jules  II,  peut  donner  une  idée;  et  ce  gouverne- 
ment lui  présente,  s'il  n'obéit  pas,  la  potence  dans  le  monde, 
et  l'enfer  dans  l'autre. 

Le  despotisme  papal,  exercé  par  des  gens  passionnés, 
comme  le  reste  du  peuple,  ne  vit  que  de  caprices  ;  par  consé- 
quent, dix  fois  par  an,  le  moindre  cordonnier,  comme  le 
prince  romain  le  plus  riche,  se  trouve  clans  un  cas  imprévu, 
et  obligé  d'inventer  et  de  vouloir.  C'est  justement  ce  qui  pou- 
vait manquer  à  des  hommes  nés  avec  d'aussi  grandes  qualités 
pour  être,  comme  individus,  à  la  tête  de  leur  espèce. 

Si  vous  avez  voyagé,  suivez  de  bonne  foi  les  suppositions 
que  voici  :  prenez  au  hasard  cent  Français  bien  vêtus  passant 
sur  le  pont  Royal,  cent  Anglais  passant  sur  le  pont  de  Lon- 
dres, cent  Romains  passant  dans  le  Corso;  choisissez  dans 
chacune  de  ces  troupes  les  cinq  hommes  les  plus  remarqua- 
bles par  le  courage  et  l'esprit.  Cherchez  à  avoir  des  souvenirs 
exacts  ;  je  prétends  que  les  cinq  Romains  remporteront  sur 
les  Français  et  les  Anglais;  et  cela,  soit  que  vous  les  placiez 
dans  une  île  déserte,  comme  Robinson  Crusoé,  ou  à  la  cour  du 
roi  Louis  XIV,  chargés  de  suivre  une  intrigue,  ou  au  milieu 
d'une  chambre  des  communes  orageuse.  Le  Français,  mais  ce- 
lui de  1780,  et  non  pas  le  triste  raisonneur  de  1829,  l'empor- 
tera dans  un  salon  où  passer  agréablement  la  soirée  est  la  pre- 
mière affaire. 

L'Anglais  que  ma  supposition  arrête  sur  le  pont  de  Londres 
sera  beaucoup  plus  raisonnable  et  beaucoup  mieux  vêtu  que 
le  Romain;  il  aura  des  habitudes  profondément  sociales.  Le 
jury  et  l'esprit  d'association,  la  machine  à  vapeur,  les  dangers 
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de  la  navigation,  les  ressources  dans  le  péril,  lui  seront  choses 
familières;  mais,  comme  homme,  il  sera  fort  inférieur  au  Ro- 
main. C'est  précisément  parce  qu'il  est  mené  par  un  gouverne- 
ment à  peu  près  juste  (à  l'omnipotence  près  de  l'aristocratie), 
que  l'Anglais  n'est  pas  obligé,  dix  fois  par  mois,  de  se  décider 
dans  de  petits  cas  hasardeux  qui  peuvent  fort  l>ien  par  la 
suite  le  mener  à  sa  ruine,  ou  même  en  prison  et  à  la  mort. 

Le  Français  aura  de  la  bonté  et  une  bravoure  brillante;  rien 
ne  le  rendra  triste,  rien  ne  l'abattra;  il  ira  au  bout  du  monde 
et  en  reviendra,  comme  Figaro,  faisant  la  barbe  à  tout  le 
monde.  Peut-être  il  vous  amusera  par  le  brillant  et  l'imprévu 
de  son  esprit  (je  parle  toujours  du  Français  de  1780);  mais, 
comme  homme,  c'est  un  être  moins  énergique,  moins  remar- 
quable, plus  vite  lassé  par  les  obstacles  que  le  Romain.  Amusé 
toute  la  journée  par  quelque  chose,  le  Français  ne  jouira  pas 
du  bonheur  avec  la  même  énergie  que  le  Romain,  qui,  le  soir, 
arrive  chez  sa  maîtresse  avec  une  âme  vierge  d'émotions; 
donc  il  ne  fera  pas  de  si  grands  sacrifices  pour  l'obtenir.  Que 
si  vous  dirigez  autrement  votre  choix,  et  que,  dans  ces  trou- 
pes de  cent  hommes  appartenant  aux  trois  peuples,  vous  choi- 
sissiez les  plus  dépourvus  d'éducation  et  de  culture,  la  supé- 
riorité de  la  race  romaine  sera  plus  frappante  encore.  C'est 
que  l'éducation;  loin  de  rien  faire  pour  le  Romain,  agit  en 
sens  inverse  ;  c'est  que  le  gouvernement  et  la  civilisation  agis- 
sent contre  la  vertu  et  le  travail,  et  lui  enseignent  sans  le  vou- 
loir le  crime  et  la  fraude.  Par  exemple,  le  gouvernement  traite 
avec  des  assassins  :  que  peut-il  faire  de  pis?  Leur  manquer  de 
parole,  et  il  n'y  manque  pas  *. 

Les  actions  de  peu  d'importance  qui  remplissent  la  journée 

1  Voir  le  Voyage  d'un  'privilégié,  le  lord  Craven,  dans  les  environs 
de  Naples,  et  Six  mois  dans  les  environs  de  Rome,  de  madame  Graham. 
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d'un  petit  marchand,  comme  celui  qui  vient  de  me  vendre  le 
portrait  de  Béatrix  Cenci,  prennent,  en  moins  de  cinquante 
ans,  la  couleur  du  gouvernement,  et  se  décident  par  des 
moyens  analogues  el  d'après  les  mêmes  habitudes  morales  que 
les  actions  importantes. 

Si  vous  me  répondez  par  de  l1  emphase  et  de  la  philosophie 
allemande,  nous  parlerons  d' autre  chose;  mais,  si  vous 
m'estimez  assez  pour  être  de  bonne  foi,  vous  verrez  par  ces 
pourquoi,  rapidement  esquissés,  comment  il  se  fait  que  la 
plante  homme  est  plus  robuste  et  plus  grande  à  Rome  que 
partout  ailleurs.  Sous  un  bon  gouvernement,  elle  ferait  de 
plus  grandes  choses,  mais  aurait  besoin,  pour  vivre,  de  moins 
d'énergie,  et  par  conséquent  serait  moins  belle.  Je  ne  vous 
demande  point  de  me  croire  sur  parole  ;  seulement,  si  jamais 
vous  allez  devers  Rome,  ouvrez  les  yeux  et  cachez  ce  livre. 

Ce  qui  suit  est  ennuyeux  et  s'adresse  seulement  aux  esprits 
lents  ou  de  mauvaise  foi* 

À  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  que  Pie  VI  ou  Pie  VII  ont 
eu  le  caractère  du  père  de  César  Borgia;  mais  ce  sont  les  souve- 
rains énergiques  et  actifs  qui  laissent  une  empreinte  profonde 
dans  la  mémoire  des  peuples,  et  non  pas  les  hommes  doux, 
tels  que  Gaiiganelli,  Lambertini  et  les  papes  qui  ont  régné  de- 
puis cent  ans.  Par  la  moralité,  ces  papes  sont  peut-être  su- 
périeurs aux  souverains  qui,  pendant  le  dix-huitième  siècle, 
ont  occupé  les  trônes  de  l'Europe.  Mais  la  politique  de  la 
cour  de  Rome  est  constante  envers  ses  sujets  comme  envers 
les  rois,  et  il  s'est  fait  d'étranges  choses,  même  sous  les  meil- 
leurs papes.  Voyez  ce  que  toléraient,  en  1783,  dans  les  cou- 
vents de  Toscane,  les  évêques  les  plus  vertueux  K  Le  poison 

1  Vie  de  Scipion  Ricci,  par  M.  de  Potter.  Biographie  de  tous  les  papes, 
publiée  à  Bruxelles  en  1827.  Vies  de  Paul  Jove.  Je  publierai  dans  les 
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agit  plus  à  Rome  qu'on  ne  le  pense;  aveux  de  M.  le  curé 
de  ****.  Les  curés  de  Rome  tiennent  à  peu  près  le  rang  des 
colonels  de  l'armée  de  Napoléon  en  1810.  Ce  sont  des  hommes 
raisonnables,  expéditifs,  qui  ont  beaucoup  d'affaires,  et  qui 
savent  la  vérité  sur  bien  des  choses.  Souvent  ils  ne  veulent 
pas  dire  tout  ce  qu'ils  savent  au  ministre  de  la  police  (il  go- 
bernatore  di  Roma).  C'est  maintenant  M.  Bernetti,  homme  d'un 
vrai  mérite.  (En  1829,  M.  Bernetti  est  cardinal  et  légat  à  Bo- 
logne.) 

10  juin  1828.  —  Pour  peu  qu'on  ait  étudié  l'histoire  des 
papes  dans  Paul  Jove  et  M.  de  Potter,  on  sera  de  mon  avis. 
Cette  histoire,  si  on  a  la  précaution  de  sauter  tout  ce  qui  est 
dogme,  est  la  plus  originale  et  peut-être  la  plus  intéressante 
des  temps  modernes. 

A  Versailles,  le  maréchal  de  Richelieu  intriguait,  en  1750, 
pour  donner  une  maîtresse  au  plus  faible  des  hommes, 
Louis  XV.  (Voir  les  Mémoires  de  madame  la  duchesse  de 
Brancas,  fragment  délicieux  publié  par  M.  de  Lauraguais.)  A 
Rome,  on  intriguait,  en  1750,  pour  savoir  si  Ton  ajouterait 
tel  mot  dans  l'office  de  la  Vierge,  ou  si  les  carmes  déchaussés 
porteraient  des  culottes.  Il  y  avait  des  gens  passionnés  pour 
ou  contre  les  culottes  des  carmes.  On  citait  de  part  et  d'autre 
vingt  auteurs  latins.  . 

Je  vous  en  prie,  ne  faites  pas  plus  d'attention  au  fond  de^îa 
dispute  que  dans  un  opéra  aux  paroles  du  libretio  ;  réservez 
votre  attention,  et  je  puis  dire  votre  admiration,  pour  Yhabi- 
leté  déployée  par  les  disputants.  Auprès  de  tel  carme  dé- 
chaussé intrigant  à  Rome  pour  ou  contre  les  culottes,  le  ma- 

derniers  volumes  de  l'Histoire  de  la  peinture  cinquante  pages  de  petits 
faits  tous  avérés  .  —  Suppression  du  couvent  de  Bajano. 
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réchal  de  Richelieu,  l'abbé  de  Vermont,  le  baron  de  Bczcnval, 
c'est-à-dire  les  courtisans  les  plus  fins  el  les  plus  heureux  à 
Versailles,  ne  sont  que  des  étourdis  oubliant  ce  matin  ce  qu'ils 
ont  voulu  hier  soir.  Songez  à  ce  que  doit  faire  un  malheureux 
moine  renfermé  dans  son  couvent  pour  y  devenir  le  premier. 
Là,  tous  se  connaissent,  personne  n'esi  étourdi  ou  distrait. 
Cette  école  a  donné  au  monde  les  Sixte-Quint  et  les  Ganga- 
nelli. 

Le  voyageur  qui  écrit  ceci  peut  jurer  que,  parmi  les  hom- 
mes qu'il  a  vus  exercer  le  pouvoir,  le  cardinal  Consalvi  et 
Pie  VII  sont  ceux  qui  lui  ont  inspiré  le  plus  de  sympathie. 
Dans  les  rangs  inférieurs,  il  pourrait  nommer  parmi  ses  amis 
plusieurs  moines  et  quelques  abbés. 

Un  monsignor  romain,  stupide  et  fat  à  couper  au  couteau, 
oncle  de  la  jolie  Fulvia  F***,  avait  permis  au  comte  C***  de 
faire  son  portrait.  Le  comte,  excédé  de  la  stupidité  de  son 
modèle,  et  ne  sachant  que  lui  dire,  s'écrie  tout  à  coup  :  «  Vous 
aurez  une  mine  vraiment  imposante  quand  vous  serez  pape  !  » 
L'abbé  rougit  beaucoup  et  ajoute  enfin  en  baissant  les  yeux  : 
«  Je  vous  avouerai  que  je  l'ai  souvent  pensé.  » 

Un  jeune  homme  appartenant  aux  grandes  familles  et  un 
habile  intrigant  songent  également  à  devenir  prélat  (monsi- 
gnore).  Un  monsignore  employé  se  voit  cardinal,  et  il  n'est  pas 
de  cardinal  qui  ne  songe  à  la  tiare.  Voilà  ce  qui  chasse  l'en- 
nui de  la  haute  société.  Vous-même,  ô  mon  lecteur!  qui  riez 
de  leur  folie  et  des  ruses  de  la  politique  romaine,  que  devien-  * 
driez-vous  si  vous  saviez  qu'un  prix  de  cent  millions  sera  tiré 
au  sort  d'ici  à  sept  ans  entre  quarante  de  vos  amis  et  vous  ? 
Quelle  tête  ne  tournerait  pas  à  cette  idée? 


12  juin.  —  Ce  matin,  à  cinq  heures,  nous  sommes  allés  à 
Saint-Pierre  avec  M.  Gros,  célèbre  géomètre  de  Grenoble  -  nous 
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avons  cherché  à  ne  considérer  ce  grand  monument  que  sous 
le  point  de  vue  mathématique.  M.  Colomb  et  moi  nous  avons 
vérifié  plusieurs  des  mesures  suivantes. 

Longueur  de  Saint-Pierre,  y  compris  le  portique  et  l'épais- 
seur des  murs,  six  cent  soixante  pieds  de  roi  et  demi. 

Longueur  dans  œuvre  de  Saint-Pierre,  cinq  cent  soixante- 
quinze  pieds. 

Le  mur  du  fond  a  vingt  et  un  pieds  sept  pouces  d'épaisseur; 
le  mur  du  péristyle  huit  pieds  neuf  pouces;  le  péristyle  trente- 
neuf  pieds  trois  pouces;  l'épaisseur  du  mur,  avec  la  colonne 
extérieure  vingt-deux  pieds  trois  pouces. 

Longueur  intérieure  de  la  croisée  de  Saint-Pierre,  depuis 
l'autel  de  S.  Processo  e  S.  Marliniano  jusqu'à  celui  de  saint 
Simon  et  saint  Jude,  quatre  cent  vingt-huit  pieds. 

Lougueur  de  la  croisée  de  Saint-Pierre,  y  compris  les  murs, 
quatre  cent  soixante- quatre  pieds. 

Largeur  intérieure  de  la  grande  nef  de  Saint-Pierre,  sans  les 
collatéraux  et  les  chapelles,  quatre-vingt-deux  pieds. 

Hauteur  totale  de  Saint-Pierre,  depuis  le  pavé  jusqu'au  som- 
met de  la  croix,  quatre  cent  huit  pieds  de  roi;  M.  Dumont  dit 
quatre  cent  onze  pieds. 

Hauteur  de  la  voûte  de  Saint-Pierre,  sous  clef,  cent  qua- 
rante-quatre pieds. 

Hauteur  extérieure  de  la  façade,  cent  cinquante-neuf  pieds. 

Un  homme  qui  avait  plus  d'esprit  que  de  goût  a  fait  placer 
dans  le  pavé  de  Saint-Pierre,  sur  l'axe,  entre  la  porte  du  mi- 
lieu et  le  grand  autel,  la  mesure  des  plus  grandes  églises  du 
monde,  Saint-Paul  de  Londres,  le  dôme  de  Milan,  etc.,  comme 
si  la  grandeur  mathématique  pouvait  augmenter  le  sentiment 
de  grandeur  donné  par  une  belle  architecture  ! 

Ces  mesures  étaient  à  leur  place  dans  l'escalier  par  lequel 
on  monte  aux  combles.  Cet  escalier  est  blanchi  à  la  chaux 
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tous  les  ans  pour  effacer  les  noms  que  tous  les  voyageurs  qui 
visitent  Saint-Pierre  ne  se  lassent  pas  d'y  inscrire. 

La  cathédrale  de  Strasbourg,  à  mes  yeux  la  plus  belle  église 
gothique  du  continent,  fut  commencée  en  1015  et  terminée  en 
1275.  La  tour,  commencée  en  1277  et  achevée  en  1459,  est 
l'édifice  le  plus  élevé  qui  existe  en  Europe  ;  sa  hauteur  est  de 
quatre  cent  vingt-six  pieds.  Mais  remarquez  qu'il  s'agit  d'une 
simple  tour,  et  non  pas  d'un  vaste  monument  comme  Saint- 
Pierre. 

La  tour  de  S aint-É tienne,  à  Vienne,  a  quatre  cent  quatorze 
pieds  d'élévation;  la  tour  de  Saint-Michel,  à  Hambourg,  trois 
cent  quatre-vingt-dix  pieds;  le  dome  de  Milan,  trois  cent 
vingt-sept  pieds  au-dessus  de  la  place.  * 

Le  dôme  de  Milan,  commencé  en  1386,  a  quatre  cent  neuf 
pieds  de  long  sur  deux  cent  soixante-quinze  de  large.  Cette 
cathédrale,  sombre  et  majestueuse,  est  divisée  en  cinq  nefs 
par  cinquante-deux  énormes  piliers  gothiques  construits  en 
marbre,  ainsi  que  toute  l'église. 

La  tour  penchée  de  la  place  Saint-Mathieu,  à  Pise,  haute 
de  cent  quatre-vingt-treize  pieds,  incline  vers  le  midi  d'envi- 
ron douze  pieds. 

Sainte-Sophie,  de  Constanlinople,  rebâtie  par  Justinien  et 
convertie  en  mosquée  en  1453,  a  de  longueur  deux  cent 
soixante-dix  pieds;  sa  largeur,  qui  s'étend  du  midi  a  i  nord 
comme  celle  de  Saint-Pierre,  est  de  deux  cent  quarante  pieds; 
élévation  de  la  coupole  au-dessus  du  pavé  de  la  mosquée,  cent 
soixante-cinq  pieds  seulement. 

La  grande  pyramide  d'Egypte,  celle  du  haut  de  laquelle 
quarante  siècles  contemplaient  l'armée  de  Bonaparte,  a  cent 
quarante-six  mètres  ou  quatre  cent  trente-huit  pieds. 

La  flèche  des  Invalides,  à  Paris,  a  trois  cent  vingt- quatre 
pieds. 

1. 
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La  coupole  de  Saint-Paul,  à  Londres,  a  trois  cent  dix-neuf 
pieds  un  sixième. 

Les  tours  de  Notre-Dame,  à  Paris,  deux  cent  quatre  pieds. 

Longueur  de  Saint-Paul  de  Londres,  cinq  cents  pieds  an- 
glais, ou  pieûs  de  roi  quatre  cent  soixante-neut  un  tiers. 

Longueur  de  Notre-Dame  de  Paris,  y  compris  les  murs,  qua- 
tre cent  neuf  pieds  un  tiers. 

Longueur  dans  œuvre  de  Notre-Dame  de  Paris,  trois  cent 
soixànte-dix-huit  pieds. 

Longueur  extérieure  de  la  cathédrale  de  Strasbourg,  trois 
cent  vingt-neuf  pieds. 

Longueur  intérieure  de  la  même  église,  trois  cent  six  pieds. 

Longueur  de  la  cathédrale  de  Milan,  trois  cent  treize  pieds. 

Longueur  intérieure  de  la  croisée  de  Notre-Dame  de  Paris, 
cent  cinquante  pieds. 

Longueur  intérieure  de  la  croisée  du  Munster  de  Strasbourg, 
cent  quarante-cinq  pieds. 

Longueur  de  la  croisée  de  Saint-Paul  de  Londres,  deux 
cent  trente-cinq  pieds. 

Largeur  delà  nef  de  Notre-Dame  de  Paris,  quarante  pieds  ; 
moins  de  la  moitié  de  la  nef  de  Saint-Pierre,  marque  du  style 
gothique. 

Largeur  de  la  nef  à  Strasbourg,  quarante-trois  pieds. 

Largeur  de  la  nef  de  Saint-Paul  de  Londres,  mais  en  y  com- 
prenant les  chapelles,  cent  soixante-neuf  pieds. 

La  pyramide  de  Cholula,  au  Mexique,  a  de  hauteur  cent 
soixante-deux  pieds  ou  cinquante-quatre  mètres. 

On  dit  que  le  style  d'architecture  dit  gothique  est  en  usage 
de  temps  immémorial  parmi  les  Indiens  et  les  Arabes.  Il  au- 
rait été  introduit  en  Europe  à  l'époque  des  croisades.  Je  croi- 
rais volontiers  que  le  style  gothique  est  né  en  Sicile,  où  se 
rencontrèrent  à  la  fois  le  goût  grec,  le  goût  arabe  ou  sarrasin, 
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et  le  goût  normand.  À  peine  ce  style  est-il  né,  que  Ton  voit 
bâtir  la  cathédrale  de  Cou  tances.  Je  crois  que  Ton  peut  avan- 
cer que  Rome  n'a  rien  en  style  gothique. 

Les  plus  beaux  monuments  gothiques  que  je  connaisse  en 
Angleterre  sont  F  abbaye  de  Westminster,  à  Londres,  fondée 
sur  les  ruines  d'un  ancien  temple  d'Apollon  en  914-,  et  la  cathé- 
drale de  Salisbury,  commencée  en  1220. 

La  cathédrale  de  York,  brûlée  en  1828,  avait  été  rebâtie  en 
1075. 

Longueur  du  bâtiment,  cinq  cent  quarante-deux  pieds  an- 
glais; largeur  à  l'extrémité  orientale,  cent  cinq  pieds;  à  l'au- 
tre extrémité,  cent  neuf  pieds;  hauteur  de  l'église,  quatre- 
vingt-dix-neuf  pieds.  La  plate-forme  de  la  grande  tour  est  à 
deux  cent  treize  pieds  de  terre.  Une  fenêtre  à  l'extrémité  du 
chœur  a  soixante-quinze  pieds  anglais  de  hauteur  sur  trente- 
deux  de  large  ;  elle  est  entièrement  garnie  de  verres  de  cou- 
leur. 

Nous  avons  remarqué  au  dôme  de  Milan  une  fenêtre  à  peu 
près  semblable,  à  Y  orient,  vers  la  Corsia  de1  Servi. 

Un  des  monuments  les  plus  singuliers  de  l'Europe  est  la  ca- 
thédrale de  Cordoue,  ancienne  mosquée  appelée  Mezquita. 
Elle  fut  élevée,  en  Tannée  792,  par  le  roi  Abdérame;  elle  a 
cinq  cent  trente-quatre  pieds  de  long  et  trois  cent  quatre- 
vingt-sept  de  large.  Cette  église  est  partagée  en  dix-neuf  nefs 
par  mille  dix-huit -colonnes,  dont  les  plus  grandes  ont  onze 
pieds  trois  pouces  de  hauteur  et  les  plus  petites  sept  pieds 
seulement^ 

L'Escurial,  commencé  en  1557,  a  la  forme  d'un  gril,  en 
Thonneur  de  Saint-Laurent.  La  façade  principale  n'a  que  cin- 
quante et  un  pieds  huit  pouces  d'élévation  sur  six  cent  trente- 
sept  pieds  de  longueur. 

L'Alhambra  de  Grenade,  ancienne  forteresse  arabe,  ren- 
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ferme  un  palais  des  rois  maures.  La  Cour  des  Lions  a  ceiu 
pieds  de  longueur  sur  cinquante  de  large;  elle  est  entourée 
d'une  galerie  soutenue  par  des  colonnes  de  marbre  bkne  ac 
couplées  deux  à  deux  et  trois  à  trois. 

Saint-Denis,  près  Paris,  construit  en  1152  par  Suger,  a  trois 
cent  trente- cinq  pieds  de  long  sur  quatre-vingt-dix  de  hauteur. 

La  colonne  de  la  grande  armée,  place  Vendôme,  a  cent 
trente-six  pieds  de  haut.  Tâtonnements  étranges  lors  de  la 
construction,  terminée  le  15  août  1810. 

Sainte-Geneviève  ou  le  Panthéon  fut  commencée  en  1765 
par  Soufflot.  La  coupole  a  soixante-huit  pieds  de  diamètre  ; 
elle  est  entourée  de  trente-deux  colonnes,  de  trente-quatre 
pieds  de  haut.  Le  point  le  plus  élevé  de  Sainte-Geneviève  est  à 
deux  cent  trente-sept  pieds  du  pavé. 

La  cathédrale  de  Reims,  Tune  des  plus  belles  églises  de 
France,  bâtie  en  840,  a  quatre  cent  trente-pieds  de  longueur 
et  cent  dix  pieds  d'élévation.  Saint-Pierre  a  cinq  cent  soixante- 
quinze  pieds  de  long  et  quatre  cent  huit  pieds  de  haut. 

14  juin  1828.  —  Le  premier  mérite  d'un  jeune  peintre  est 
de  savoir  imiter  parfaitement  ce  qu'il  a  sous  les  yeux,  que  ce 
soit  la  tête  d'une  jeune  fille  ou  le  bras  d'un"  squelette.  C'est 
avec  ce  talent  qu'il  pourra  parvenir  à  copier  exactement  la 
tête  idéale  de  Tancrède  pleurant  la  mort  de  Clorinde  ou  celle 
de  Napoléon  à  Sainte-Hélène  regardant  la  mer.  C'est  son  ima- 
gination qui  créera  le  modèle  qu'il  doit  copier,  si  toutefois, 
après  avoir  appris  les  parties  matérielles  de  son  art,  la  cou- 
leur, le  clair-obscur  et  le  dessin,  il  se  trouve  avoir  une  âme 
qui  lui  fournisse  des  sujets.  Si  cette  âme  l'entraîne  à  peindre 
des  scènes  trop  au-dessus  de  la  terreur  prosaïque  de  la  vie  de 
tous  les  jours,  on  louera  peut-être  son  tableau  sur  parole, 
mais  très-peu  de  gens  en  sentiront  réellement  le  mérite. 


PROMENADES  DANS  ROME.  17 

Les  marchands  hollandais,  le  duc  de  Choiseul,  ministre  de 
Louis  XV,  el  des  milliers  d'amateurs  payent  au  poids  de  l'or  un 
tableau  représentant  une  grosse  cuisinière  ratissant  le  dos 
d'un  cabillaud,  pourvu  que  ce  tableau  réunisse  les  trois  par- 
ties matérielles  de  la  peinture.  Les  formes  énormes  des  Nym- 
phes de  Rubens  (Vie  de  Henri  IV  au  Louvre),  les  figures  sou- 
vent insignifiantes,  du  Titien  font  la  conquête  des  hommes  un 
peu  moins  dépourvus  d'âme.  Enfin,  les  trois  quarts  des  voya- 
geurs français  se  trouveraient  bien  en  peine  d'avoir  un  tête- 
à-tête  avec  une  des  Madones  de  Raphaël  ;  leur  vanité  souffri- 
rait étrangement,  et  ils  finiraient  par  la  prendre  en  guignon; 
ils  lui  reprocheraient  de  la  hauteur  et  s'en  croiraient  mé- 
prisés. 

Quant  à  tous  les  tableaux  de  Raphaël  dont  le  sujet  n'est 
pas  une  jolie  femme,  les  Parisiens  arrivant  à  Rome  n'ont  pour 
eux  que  de  l'estime  sur  parole;  et,  si  le  culte  du  laid  triom- 
phe tout  à  fait  en  France,  ce  peintre  sera  aussi  méprisé  dans 
quatre-vingts  ans  qu'il  l'était  il  y  a  quatre-vingts  ans. 

Si  le  jeune  peintre  dont  je  parlais  a  beaucoup  d'esprit  et 
d'imagination,  mais  ne  possède  pas  le  sine  qua  non  de  son  art, 
la  couleur,  le  clair- obscur  et  le  dessin,  il  fera  de  jolies  cari- 
catures comme  Kogarth,  dont  personne  ne  regarde  les  ta- 
bleaux une  fois  qu'on  a  saisi  l'idée  ingénieuse  qu'ils  sont  des- 
tinés à  présenter  au  spectateur. 

La  civilisation  étiole  les  âmes.  Ce  qui  frappe  surtout,  lors- 
qu'on revient  de  Rome  à  Paris,  c'est  l'extrême  politesse  el  les 
yeux  éteints  de  toutes  les  personnes  qu'on  rencontre. 

Je  faisais  ces  réflexions  ce  matin  en  accompagnant  plu- 
sieurs jeunes  femmes  dans  les  ateliers  de  MM.  Agricola  el 
Camnwicini.  Le  premier  fait  d'assez  jolies  imitations  de  Ra- 
phaël. 11  ravale  ce  grand  homme  au  niveau  de  notre  tiédeur 
actuelle,  en  ôtant  toute  énergie  à  ses  figures  de  Madones.  Sans 
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aucun  doute,  une  tête  de  femme  de  M.  Agricola  plaisait  beau- 
V  coup  plus  ce  matin  que  la  plus  belle  Madone  de  Raphaël,  tant 
Y  énergie,  quelque  mitigée  qu'elle  soit  par  l'expression  de  la 
piété  la  plus  tendre,  est  antipathique  au  dix-neuvième  siècle. 

M.  Cammucini  est  un  homme  fort  adroit,  qui  fait  de  grands 
tableaux  de  trente  pieds  de  long,  tels  que  la  Mort  de  Virginie, 
la  Mort  de  César,  etc.  Ces  grandes  toiles  n'apprennent  rien  de 
nouveau  et  ne  laissent  aucun  souvenir.  Cela  est  correct,  con- 
venable et  froid,  absolument  comme  les  poèmes  à  grandes 
marges  que  Paris  voit  prôner  tous  les  hivers.  Le  bon  public 
ne  sait  quoi  y  blâmer. 

M.  le  chevalier  Cammucini  a  le  talent  assez  commun  de 
faire  d'excellentes  copies.  Lorsque  les  victoires  de  l'armée 
d'Italie  enlevèrent  à  Rome  la  Déposition  de  Croix  si  énergique 
de  Michel- Ange  de  Carravage,  en  vingt-sept  jours  seulement 
M.  Cammucini  en  fit  une  copie  admirable  pour  le  matériel  de 
l'art,  et  qui  n'affaiblissait  pas  trop  l'expression  des  passions. 
Je  louerai  avec  plaisir  les  dessins  de  M.  Cammucini,  d'après 
des  figures  isolées  de  Raphaël  ;  ils  annoncent  réellement  beau- 
coup de  talent. 

En  sortant  du  magnifique  atelier  de  ce  peintre,  nous  sommes 
allés  chez  M.  Finelli,  sculpteur,  place  Barberini.  Sa  Vénus  sor- 
tant de  Fonde  est  une  bien  jolie  chose,  et  a  obtenu  un  succès 
réel  auprès  de  nos  compagnes  de  voyage  si  jolies  elles-mêmes. 
La  sculpture  est  un  art  sévère,  et  qui  est  loin  de  plaire  au  pre- 
mier abord  ;  depuis  quelque  temps  nos  compagnes  de  voyage 
ont  surmonté  ce  premier  mouvement  d'antipathie.  M.  Finelli 
a  beaucoup  d'imagination,  sous  ce  rapport  c'est  un  véritable 
artiste. 

Nous  n'avons  pu  résister  à  l'envie  de  revoir  la  villa  Ludo- 
visi,  dont  nous  étions  tout  près;  nous  sommes  descendus  en- 
suite à  la  villa  Borghèse,  où  l'on  nous  a  montré  les  nouvelles 
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acquisitions  du  prince.  Le  soir  nous  avons  eu  un  bal  char- 
mant; il  y  avait  des  jeunes  gens  fort  aimables,  plusieurs 
étaient  Allemands  et  les  autres  Russes.  Ceux  qui  ont  le  moins 
de  succès  dans  ce  moment  sont  les  Anglais  ;  leur  timidité  sou- 
vent gauche  trouve  le  moyen  d'être  offensante.  L'un  d'eux, 
horriblement  triste,  et  prenant  tous  les  événements  de  la  vie 
du  mauvais  côté,  a  vingt-cinq  ans  et  vingt-cinq  mille  louis  de 
rente;  il  est  d'ailleurs  fort  bel  homme:  il  étalait  ce  soir  un 
immense  col  de  chemise  en  toile  for^  grosse.  Ces  deux  ridi- 
cules l'ont  perdu  auprès  des  dames.  —  Charmante  figure  de 
madame  la  marquise  Florenzi  de  Pérouse  ;  elle  avait  pour  ri- 
vale miss  N***,  qui  arrive  de  l'Inde. 

15  juin.  —  Toute  l'Europe  envie  les  éléments  du  bonheur 
réel  que  la  France  possède.  L'Angleterre  elle-même  est  bien 
loin  de  l'état  de  prospérité  dont,  si  nous  n'étions  pas  un  peu 
fous,  nous  saurions  jouir.  Parce  qu'un  lieutenant  d'artillerie 
est  devenu  empereur,  et  a  jeté  dans  les  sommités  sociales  deux 
ou  trois  cents  Français  nés  pour  vivre  avec  miile  écus  de 
rente,  une  ambition  folle  et  nécessairement  malheureuse  a 
saisi  tous  les  Français.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  jeunes  gens  qui 
ne  répudient  tous  les  plaisirs  de  leur  âge,  dans  le  fol  espoir 
de  devenir  députés  et  d'éclipser  la  gloire  de  Mirabeau  (mais  on 
dit  que  Mirabeau  avait  des  passions,  et  nos  jeunes  gens  sem- 
blent être  nés  à  cinquante  ans).  En  présence  des  plus  grands 
biens,  un  bandeau  fatal  couvre  nos  yeux,  nous  refusons  de  les 
reconnaître  comme  tels,  et  oublions  d'en  jouir.  Par  une  folie 
contraire,  les  Anglais,  réellement  condamnés  à  un  malheur 
inévitable  par  la  dette  et  par  leur  affreuse  aristocratie,  mettent 
leur  vanité  à  dire  et  à  croire  qu'ils  sont  fort  heureux. 

Le  non  sens  italien  ne  peut  pas  comprendre  notre  étrange 
folie.  *Les  étrangers  voient  le  résultat  total  de  ce  qui  se  passe 
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chez  une  nation,  mais  ils  ne  saisissent  pas  assez  les  détails 
pour  voir  comment  le  bien  s'opère.  De  là  cette  croyance  si 
plaisante  :  si  jamais  l'Italie  se  lève  pour  obtenir  la  charte  de 
Louis  XVIII,  la  France  l'appuiera. 

A  côté  de  celte  supposition,  le  bon  sens  italien  comprend 
fort  bien  que  désormais  toute  charte  peut  se  réduire  à  cet 
article  unique  : 

«  Chacun  pourra  imprimer  ce  qu'il  voudra,  et  les  délits  de 
la  presse  seront  jugés  par  un  jury.  » 

C'est  par  cette  vérité  qu'a  commencé  la  longue  discussion  po- 
litique qui  nous  a  occupés  depuis  la  fin  du  spectacle  jusqu'à 
deux  heures  du  matin.  Une  nouvelle  loi  promulguée  par  M.  le 
duc  de  Modène  mettait  tous  les  esprits  en  émoi;  elle  nous  a 
été  apportée  par  M.  N***,  peintre  fort  habile.  Il  nous  raconte 
qu'en  arrivant  à  Modène  il  était  allé  voir  le  musée  avec  un 
ami  intime  ;  ils  parlaient  bas,  et  les  gardiens  se  tenaient  loin 
d'eux  ;  cependant,  dès  le  lendemain  matin,  Son  Altesse  savait 
tout  ce  qu'ils  avaient  dit  à  l'occasion  de  ses  tableaux.  Voici 
la  loi  que  je  rapporte,  pour  n'être  pas  toujours  cru  sur  pa- 
role; elle  me  semble  fort  bien  faite  : 

« 

«  François  IV,  par  la  grâce  de  Dieu,  duc  de  Modène,  Reggio,  etc., 
archiduc  d'Autriche,  prince  de  Hongrie  et  de  Bohême  ; 

«  Considérant  la  nécessité  toujours  croissante  de  mesures  plus  effi- 
caces que  celles  actuellement  existantes  pour  préserver  nos  sujets  bicn- 
aimcs  de  la  contagion  morale  qui,  par  le  moyen  si  facile  de  la  presse, 
venue  de  pays  même  lointains  ,  fait  chaque  jour  de  nouveaux  ravages; 
tandis  qu'en  même  temps  la  faculté  de  lire  se  répand  et  accroît  ainsi  le 
nombre  des  personnes  exposées  au  danger,  bien  que  privées  d'instruc- 
tions suffisantes  pour  le  distinguer  et  en  éviter  les  pernicieuses  con- 
séquences ; 

<c  Nous  nous  sommes  déterminé  à  prendre  de  nouvelles  mesurés 
pour  garantir  nos  sujels  bien-aimés  de  cette  horrible  contagion,  de 
telle  sorte  qu'à  des  signes  extérieurs  ils  puissent  immédiatement  re- 
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connaître  celles  des  productions  de  la  presse  dont  ils  ne  doivent  crain- 
dre la  séduction  ni  pour  eux  ni  pour  leurs  enfants,  certains  ainsi 
qu'elles  ne  contiendront  rien  de  contraire  à  notre  sainte  religion,  aux 
princes  et  aux  bonnes  mœurs  ; 

«  Voulant  pourtant  que  ces  mesures  n'entravent  pas  la  circulation 
des  livres  réellement  utiles  et  instructifs,  avons  ordonné  et  ordonnons 
ce  qui  suit  : 

a  Art.  1er.  Il  sera  établi  une  commission  de  censure,  composée  d'un 
nombre  égal  d'ecclésiastiques  et  de  laïques.  Tous  les  censeurs  seront 
nommés  par  nous;  mais  les  censeurs  ecclésiastiques  le  seront  d'accord 
avec  les  évêques  diocésains. 

«  Art.  2.  Nous  confions  la  surveillance  delà  censure  à  notre  dépar- 
tement de  la  haute  police...  A  cet  effet,  il  sera  formé,  près  de  ce  mi- 
nistère, une  section  qu'on  appellera  Bureau  de  surveillance  et  de  cen- 
sure. Tous  les  censeurs  dépendront  de  ce  bureau  et  de  notre  conseiller 
d'État  chargé  de  ce  département.  Les  cas  douteux  seront  soumis  audit 
conseiller  d'État,  qui  les  résoudra  lui-même,  ou  les  renverra  aux  tri- 
bunaux, lorsqu'il  jugera  que  l'affaire  est  de  leur  compétence. 

«  Art.  3.  Tout  censeur  est  garant  de  la  sanite  des  doctrines  conte- 
nues dans  les  livres  soumis  à  son  visa,  comme  les  notaires  le  sont  de 


la  réalité  des  actes  munis  de  leur  signature  et  de  leur  sceau.  A  cet 
effet,  tout  censeur  sera  muni  d'un  timbre.  Les  livres  seront  marqués, 
à  leurs  première  et  dernière  pages,  d'un  double  timbre,  constatant  le 
visa  du  censeur  ecclésiastique  et  du  censeur  laïque;  le  premier,  pour 
ce  qui  regarde  la  religion  ;  le  second,  pour  ce  qui  regarde  le  prince  et 
les  bonnes  mœurs.  Les  censeurs  devront  refuser  leur  visa  à  tout  livre 
~dans  lequel  ils  entreverraient  une  tendance  générale  vers  de  mauvais 
principes. 

«  Art.  4.  Tout  mauvais  livre  sera  remis  au  Bureau  de  surveillance. 

«  Art.  5.  Tout  possesseur  d'un  livre  sera  libre  de  choisir  celui  des 
censeurs  auquel  il  désirera  en  confier  l'examen.  Si  le  censeur  qu'il 
aura  désigné  refuse,  le  bureau  de  surveillance  nommera  d'office. 

«  Art.  6.  Les  propriétaires  de  livres  ne  seront  obligés  de  les  sou- 
mettre à  la  censure  que  lorsqu'ils  auront  l'intention  de  les  mettre  en 
circulation,  c'est-à-dire  de  les  faire  sortir  de  leur  maison  par  vente, 
donation,  échange,  ou  de  quelque  autre  manière  que  ce  soit,  ou  de  les 
donner  en  lecture,  fût-ce  même  dans  leur  propre  maison. 

«  En  conséquence,  à  dater  du  1er  janvier  1829,  quiconque  mettra 
en  circulation  un  livre  ancien  ou  moderne,  non  muni  des  timbres  de  la 
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censure,  encourra  l'amende  de  quatre  livres  italiennes  par  volume, 
outre  la  confiscation  du  livre.  Encourra  la  même  peine  quiconque  gar- 
dera un  volume  dans  lequel  auraient  été  intercalés  des  morceaux  im- 
primés ou  manuscrits  après  l'apposition  du  sceau  des  censeurs.  Sera 
puni  d'une  amende  de  cent  livres  et  de  un  à  six  mois  de  prison  qui- 
conque aura  fait  une  pareille  intercalation.  La  contrefaçon  des  timbres 
censoriaux  pourra  entraîner  la  peine  des  galères. 

«  Art.  7.  Défense  d'imprimer  aucun  livre  non  muni  des  timbres  de 
la  censure;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'après  l'impression  licite  aucun 
exemplaire  ne  pourra  être  mis  en  circulation  s'il  n'est  pas  également 
timbré. 

«  Art.  8.  Les  propriétaires  de  livres  réprouvés  par  la  censure,  lors- 
qu'ils les  présenteront  volontairement  aux  censeurs,  recevront  en 
échange,  du  Bureau  de  surveillance,"  un  nombre  égal  de  volumes  en 
ouvrages  de  saines  maximes  {îibri  di  sane  massimé)  pris  dans  les  maga- 
sins du  gouvernement. 

<i  A  partir  de  la  publication  de  la  présente  loi,  une  année  est  accor- 
dée aux  libraires  et  aux  marchands  et  négociants  pour  dépeser  dans  les 
magasins  des  douanes  tous  les  livres  qui  se  trouvent  dans  leurs  bou- 
tiques ou  dans  leurs  magasins,  à  l'effet  de  réexpédier  ces  livres  à  l'é- 
tranger, si  la  censure  n'en  permet  pas  la  circulation.  lien  est  de  même 
des  livres  qui  se  trouvent  en  ce  moment  aux  douanes. 

«  Art.  9  et  10.  Ces  articles  déterminent  la  forme  du  timbre  et  la 
perception  d'une  taxe  annexée  au  timbre.  La  taxe  pour  chaque  volume 
timbré  est  de  seize  centimes.  Les  livres  de  piété,  les  bréviaires,  les 
missels,  seront  timbrés  gratuitement. 

«  Art.  11.  Cet  article  concerne  les  feuilles  périodiques.  Il  n'est  per- 
mis de  s'abonner  à  un  ouvrage  périodique,  littéraire  ou  autre,  qu'après 
en  avoir  demandé  et  obtenu  la  permission  du  Bureau  de  censure,  qui 
enverra  la  note  des  permissions  accordées  aux  inspecteurs  des  postes 
de  Modène  et  de  Reggio,  lesquels  seuls  pourront  faire  les  abonnements, 
et  surveilleront  la  distribution  de  tout  écrit  périodique. 

«  Donné  à  Modène  dans  notre  palais  ducal,  le  29  avril  1828. 

«  François.  >; 

16  juin.  —  Un  soir,  chez  madame  Tambroni,  Canova  parlait 
des  commencements  dé  sa  carrière  :  «  Un  noble  Vénitien  me 
mit  à  même,  par  sa  générosité,  de  ne  plus  avoir  d'inquiétude 
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pour  ma  subsistance,  et  j'ai  aimé  le  beau.  »  Comme  mesda- 
mes Tambroni  et  Lampugnani  l'en  priaient  vivement,  il  con- 
tinua à  nous  conter  sa  vie,  année  par  année,  avec  cette  sim- 
plicité parfaite  qui  était  le  trait  frappant  de  ce  caractère 
virgilien.  Jamais  Canova  ne  songeait  aux  intrigues  du  monde 
que  pour  les  craindre  ;  c'était  un  ouvrier,  simple  d'esprit,  qui 
avait  reçu  du  ciel  une  belle  âme  et  du  génie.  Dans  les  salons, 
il  cherchait  les  beaux  traits  et  les  regardait  avec  passion.  A 
vingt-cinq  ans,  il  avait  le  bonheur  de  ne  pas  savoir  l'orthogra- 
phe; aussi  à  cinquante  ans  refusait-il  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  parce  qu'il  y  avait  un  serment  à  prêter.  A  l'époque 
de  son  second  voyage  à  Paris  (1811),  il  refusa  de  Napoléon  un 
logement  immense  :  on  le  lui  offrait  où  il  voudrait,  près  ou 
loin  de  Paris,  à  Fontainebleau,  par  exemple,  ainsi  qu'un  trai- 
tement de  cinquante  mille  francs  et  vingt-quatre  mille  francs 
pour  chaque  statue  qu'il  ferait  pour  l'empereur.  Canova,  après 
avoir  refusé  cette  existence  superbe  et  ides  honneurs  qui  l'au- 
raient proclamé  aux  yeux  de  l univers  le  premier  des  scul- 
pteurs vivants,  revint  à  Rome  habiter  son  troisième  étage. 

Il  eût  vu  son  génie  se  refroidir  s'il  se  fût  fixé  dans  cette 
France,  la  lumière  du  monde,  occupée  alors  de  victoires  et 
d'ambition  comme  elle  l'est  aujourd'hui  d'industrie  et  de  dis- 
cussions politiques.  11  a  été  donné  aux  Français  de  comprendre 
les  arts  avec  une  finesse  et  un  esprit  infinis;  mais,  jusqu'ici, 
ils  n'ont  pas  pu  s'élever  jusqu'à  les  sentir.  La  preuve  de  cette 
hérésie  serait,  ennuyeuse  à  établir  pour  la  peinture  et  la  scul- 
pture; mais,  si  vous  êtes  de  bonne  foi,  voyez  le  malaise  phy- 
sique dont  on  se  laisse  affliger  partout  à  Paris,  et  par  exemple 
dans  les  divers  théâtres.  Pour  éprouver  l'effet  des  arts,  il  faut 
qu'un  corps  soit  à  son  aise.  Voyez  le  silence  morne  et  complet 
aux  premières  représentations  des  Bouffes;  la  vanité  n'ose  par- 
ler, de  peur  de  se  compromettre.  A  une  première  représen- 
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talion  au  théâtre  cT Argentins,  à  Rome,  tout  le  monde  gesticule 
à  la  fois.  Le  vieil  abbé  le  plus  méfiant  est  fou  comme  un  jeune 
homme;  c'est  de  l'amour  qu'ils  sentent  pour  l'opéra  qui  leur 
plaît;  ils  achètent  un  petit  morceau  de  bougie,  dont  la  lumière 
les  aide  à  lire  le  libretto.  Avant  la  civilisation  française  et  les 
convenances,  les  abbés,  éclairés  ainsi  par  des  rats  de  cave, 
criaient  des  injures  au  maestro  quand  la  musique  leur  déplai- 
sait. Alors  s'établissaient  les  dialogues  les  plus  bouffons  par  la 
naïveté  et  la  folie  des  interlocuteurs. 

Les  Français  n'aiment  réellement  que  ce  qui  est  la  mode. 

Dans  le  Nord,  en  Amérique,  par  exemple,  deux  jeunes  gens 
n'éprouvent  de  l'amour  l'un  pour  l'autre  qu'après  s'être  assu- 
rés, pendant  vingt  soirées  passées  à  raisonner  froidement  en- 
semble, qu'ils  ont  les  mêmes  idées  sur  la  religion,  la  méta- 
physique, l'histoire,  la  politique,  les  beaux-arts,  les  romans, 
l'art  dramatique,  la  géologie,  la  formation  des  continents,  l'é- 
tablissement des  impôts  indirects,  et  sur  beaucoup  d'autres 
choses.  A  la  première  vue  et  sans  aucun  raisonnement  méta- 
physique, une  statue  de  Canova  émeut  jusqu'aux  larmes  une 
jeune  femme  italienne.  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  Giulia  V*** 
a  été  obligée  de  cacher  ses  larmes  sous  son  voile.  Madame 
Lamberti  l'avait  emmenée  voir  les  Adieux  de  Vénus  et  d'Adonis 
de  Canova  ;  et,  en  venant,  nous  parlions  de  tout  autre  chose, 
et  par  hasard  fort  gaiement.  —  Ce  n'est  point  par  un  transport 
soudain  du  cœur  que  l'on  sent  les  arts  au  nord  des  Alpes.  Je 
crois  presque  que  l'on  peut  dire  que  le  Nord  ne  sent  qu'à  force 
de  penser;  à  de  telles  gens  on  ne  doit  parier  de  sculpture  qu'en 
^  empruntant  les  formes  de  la  philosophie.  Pour  que  le  gros  pu- 
blic de  France  pût  arriver  au  sentiment  des  arta\,  il  faudrait 
donner  au  langage  cette  emphase  poétique  de  Corinne,  qui  ré- 
volte les  âmes  nobles,  et  d'ailleurs  exclut  les  nuances. 

Il  est  sans  doute  parmi  nous  quelques  âmes  nobles  et  ten- 
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dres  comme  madame  Roland,  mademoiselle  de  Lespinasse,  Na- 
poléon, le  condamné  Lafargue,  etc.  Que  ne  puis-je  écrire  dans 
un  langage  sacré  compris  d'elles  seules!  Alors  un  écrivain 
serait  aussi  heureux  qu'un  peintre  ;  on  oserait  exprimer  les 
sentiments  les  plus  délicats,  et  les  livres,  loin  de  se  ressembler 
platement  comme  aujourd'hui,  seraient  aussi  différents  que  les 
toilettes  d'un  bal. 

17  juin  1828.  —  L'extrême  plaisir  que  nous  a  fait  ce  soir  le 
plus  beau  sonnet  de  Pétrarque  me  sera-t-il  une  excuse  suffi- 
sante pour  le  placer  ici  ?  La  vue  imprévue  d'un  nouveau  ta- 
bleau de  Raphaël  ne  nous  eût  pas  émus  davantage.  La  langue 
italienne  est  si  hardie  dans  l'expression  des  passions,  et  si  peu 
gâtée  par  les  délicatesses  delà  cour  de  Louis  XV,  que  je  n'ose 
essayer  la  traduction  de  ce  morceau.  Les  Italiens  me  repro- 
cheront, de  leur  côté,  d'avoir  cité  des  vers  que  tous  savent 
par  cœur.  / 

•    FRANGESCO  PETRARC A 

DOPO  LA  MORTE  DI  LAURA. 

Levommi  il  mio  pensier  in  pirte  ov'  cra 

Quclla  ch'  io  ccrco,  e  non  ritrovo  in  terra  : 

Ivi  fra  lor  che  il  terzo  chcrchio  serra, 

La  pividipiù  bella.  emeno  altiera 
Per  man  mi  prese  e  disse  :  In  questa  spera 

Sarai  ancor  meco,  se  il  désir  non  erra  ; 

F  son  colei  che  ti  die'  tanta  guerru, 

E  compie'  mia  gîornata  innanzi  sera  : 
Mio  ben  non  cnpe  in  intelleUo  umano  ; 

Te  solo  aspetto,  e  que!  che  tanto  amasli 

E  laggiuso  è  riinasô,  il  mio  bel  velo. 
eîil  perche  moque,  ad  allargô  la  mano? 

Ch'  al  tuon  di  defti  si  pielosi  e  casti 

Poco  mancô  ch'  io  non  rima  si  in  cielo^ 
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18  juin.  —  Le  gouvernement  du  pape  est  un  despotisme 
pur  comme  celui  de  Cassel  ou  de  Turin.  Seulement,  tous  les 
huit  ans,  la  première  place  s'obtient  par  une  manœuvre  sa- 
vante, et  Ton  arrive  à  toutes  les  autres  par  un  mélange  de  dé- 
marches prudentes  et  de  mérite  réel.  L'élection,  cette  circon- 
stance singulière,  donne  un  caractère  original  à  tout.  A  Rome, 
comme  vous  savez,  les  laïques,  quel  que  soit  leur  rang,  qu'ils 
soient  princes  ou  plébéiens,  n'occupent  aucune  place  impor- 
tante. Les  plébéiens  sont  avocats,  médecins,  ingénieurs  des_ 
ponts  et  chaussées;  mais  tous  les  emplois  qui  ont  quelque  au- 
torité sont  exercés  par  des  prêtres.  En  1828,  quel  danger  y 
a-t-il  donc  pour  un  ambitieux  à  être  trop  fanatique  et  trop  ré- 
trograde ? 

Vous  avez  lu  Mill,  Ricardo,  Malthus,  et  tous  les  auteurs 
d'économie  politique.  Figurez-vous  le  contraire  des  règles 
d'administration  qu'ils  recommandent  ;  ce  sont  celles  qu'on 
suit  à  Rome,  mais  souvent  avec  les  meilleures  intentions  du 
monde. 

Ici,  comme  en  France  au  quinzième  siècle,  la  même  affaire 
peut  être  décidée  par  deux  ou  trois  ministères  différents;  ce 
qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  les  divers  ministères  ne  tien- 
nent pas  registre  de  leurs  décisions,  il  n'y  a  que  des  dossiers, 
et  quoi  de  plus  facile  que  d'enlever  une  pièce  importante  dans 
un  dossier  oublié?  Votre  cousin  devient-il  général  des  mini- 
mes ou  des  prémonlrés,  ou  des  capucins,  ou  des  dominicains, 
vous  recommencez  une  affaire  décidée  contre  vous  il  y  a  vingt 
ans;  et,  à  votre  tour,  vous  l'emportez  sur  votre  adversaire. 

Les  longueurs  des  procès  entre  particuliers  sont  donc  in- 
croyables; le  plaideur  qui  va  être  condamné  fait  tout  au  monde 
pour  retarder  l'arrêt.  Cet  arrêt  est-il  rendu,  Yauditor  santissimo 
va  parler  au  pape,  et  tout  s'arrête.  Avantage  immense,  car  d'ici 
à  dix  ans,  le  plaideur  qui  allait  perdre  son  procès  peut  voir 
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un  de  ses  parents  arriver  à  la  puissance.  On  vous  niera  ces 
huit  lignes  ;  mais  ne  vous  laissez  éblouir  ni  par  de  vaines  pa- 
roles ni  par  des  réticences  adroites.  Demandez  l'histoire  nette 
et  précise  de  la  dernière  cause  célèbre  jugée  dans  Tannée.  Le 
tribunal  de  la  Rota  juge  souvent  en  dernière  instance;  les 
prélats  qui  le  composent  sont  des  jurisconsultes  fort  habiles; 
mais  quel  bien  peut-on  faire  avec  des  usages  aussi  opposés  au 
sens  commun?  Le  détail  exigerait  deux  ou  trois  pages,  j'aime 
mieux  renvoyer  le  lecteur  curieux  au  jésuitique  Lalande.  Dès 
qu'un  père  voit  un  de  ses  enfants  annoncer  quelque  esprit,  il 
le  fait  prêtre.  Cet  enfant  peut  un  jour  protéger  sa  famille.  Que 
sait-on?  il  peut  devenir  pape.  Cette  chance  singulière  trouble 
toutes  les  têtes,  et  s'accorde  bien  avec  cet  amour  passionné 
pour  le  jeu,  qui  est  un  des  caractères  de  l'imagination  ita- 
lienne. 11  est  d'usage  que  le  neveu  d'un  pape  soit  prince  ;  telle 
est  l'origine  de  la  fortune  des  maisons  ^lbani,  Chigi,  Rospi- 
gliosi,  Barberini,  Corsini,  Rezzonico,  Borghèse  et  tant  d'autres. 

Quant  à  la  façon  de  faire  fortune  dans  les  basses  classes, 
voici  l'opinion  de  mon  bottier  :  11  faut  bien  se  garder  d'être 
travailleur,  pieux  et  bon  sujet.  On  fait  tapage,  on  s'amuse,  on 
va  au  mont  Testaccio  avec  de  jolies  femmes;  le  scandale  com- 
mence à  éclater  dans  le  quartier,  tout  à  coup  on  est  louché  de 
la  grâce,  et  l'on  remet  le  soin  de  sa  conscience  à  quelque 
fralone  (quelque  capucin  ou  carme  adroit  qui  va  souvent  chez 
les  cardinaux  influents)  ;  on  travaille  assidûment  le  jour  dans 
sa  boutique,  sauf  à  se  divertir  le  soir  avec  prudence;  on  fait 
des  aumônes,  et  en  cinq  ou  six  ans  on  est  recommandé  aux 
bonnes  pratiques,  aux  princes,  aux  étrangers,  et  l'on  se  voit 
à  la  tête  d'une  boutique  renommée.  «  J'aurais  fait  une  fortune 
plus  rapide,  ajoutait  le  cordonnier,  si  j'avais  épousé  une  jolie 
femme;  mais,  ma  foi,  ce  moyen  me  répugne.  »  La  critique  de 
mauvaise  foi  va  me  dire  :  <(  Quoi,  monsieur!  un  bottier  vous 
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a  dit  cela  eii  un  quart  d'heure  et  ea  dix  lignes  î  —  Non,  mon- 
sieur, en  six  ans,  et  en  trente  ou  quarante  heures  de  ba- 
vardage. » 

19  juin  1828.  —  Nous  venons  de  passer  une  soirée  délicieuse 
dans  le  charmant  palais  de  M.  M.  :  on  parlait  de  Rome  antique 
et  de  Cicéron,  quelqu'un  a  cité  une  ariette  de  la  Congiura  c'i 
CatUina,  dramma^per  musica,  de  l'abbé  Casti.  On  a  lu  la  pièce  : 
ce  n'est  qti'un  libretto  d'opéra;  mais  quel  génie  !  quelle  fou- 
gue de  bonne  plaisanterie  !  et  celle  précisément  dont  la  mu- 
sique augmente  l'effet  î  Cette  plaisanterie,  qui  compte  sur  l'i- 
vresse de  l'imagination,  peut  se  permettre  les  allusions  les 
plus  hardies;  elle  suppose  et  fait  naître  la  folie  de  la  gaieté.  11 
y  a  six  mois  que  nos  compagnes  de  voyage,  ne  comprenant 
pas  assez  les  mœurs  italiennes,  eussent  été  insensibles  à  ce 
chef-d'œuvre  de  brio  et  de  gaieté.  C'est,  comme  on  voit,  par 
hasard,  qu'on  a  lu  la  Conjuration  de  Catilina.  On  a  fait  ensuite 
de  la  musique,  même  assez  bonne;  mais  les  sentiments  nobles, 
tendres  et  sérieux  n'avaient  plus  de  prise  sur  nos  cœurs.  11  se 
faisait  tard,  nous  n'étions  plus  que  huit  ou  dix,  on  a  demandé 
la  lecture  d'un  second  drame  de  Casti,  égal  au  premier,  et  peut- 
être  encore  plus  gai;  il  s'appelle  Cublai,  dramma  comico  per 
musica,  in  due  aiti.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  l'on  meure  de 
rire,  puisque  nous  avons  pu  résister  à  cette  lecture  faite  par 
un  mime  excellent.  Cublai  est  une  plaisanterie  pleine  de  feu 
sur  la  cour  de  Russie  et  son  étiquette.  Mais  heureusement  cela 
est  antérieur  à  la  révolution  qui  s'achève  en  Europe,  et  pour 
laquelle  il  y  a  trois  jours  on  a  fusillé  plusieurs  personnes  non 
loin  de  Rome.  Dans  Cublai,  il  n'y  a  rien  d'odieux.  Le  roi  est 
un  homme  d'esprit  qui  cherche  à  s'amuser,  et  se  moque  des 
courtisans.  Je  ne  sais  pourquoi  les  deux  libretti  dont  je  viens 
de  parler  sont  fort  rares.  Le  propriétaire,  le  vieil  abbé  F***, 
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qui  les  avait  lus  avec  génie,  nous  a  permis  d'en  prendre  copie, 
mais  à  regret.  Rien  ne  rend  l'esprit  étroit  et  jaloux,  comme 
l'habitude  de  faire  une  collection. 

Mes  amis  commencent  à  s'intéresser  à  la  sculpture;  voici 
quelques-unes  des  idées  que  nous  a  inspirées  ce  matin  la  vue 
des  statues  du  musée  Pio  Clémentin.  Notre  fatuité  ne  connaît 
nullement  les  anciens;  indécence  incroyable  d'un  tombeau  dans 
la  cour  des  Studj,  à  Naples.  Un  sacrifice  à  Priape  sur  un  tom- 
beau, et  de  jeunes  filles  jouant  avec  le  dieu  !  Il  y  a  loin  de  là  à 
l'idée  d'une  messe  pour  les  morts.  On  voit  combien  la  religion 
chrétienne  dispose  les  âmes  à  l' amour-passion.  Quoi!  pas 
même  la  mort,  rien  ne  peut  rompre  nos  rapports  avec  ce  que 
nous  avons  aimé  une  fois  ! 

La  sculpture  peut-elle  nous  donner  la  te  te  de  Napoléon  con- 
templant la  mer  du  haut  du  rocher  de  Saint-Hélène  ;  ou  la  tête 
de  lord  Castlereagh  qui  va  se  tuer?  Si  une  telle  chose  est  pos- 
sible, voilà  une  place  pour  le  successeur  de  Canova. 

Un  sculpteur,  qui  était  avec  nous  ce  matin  au  musée  Pio 
Clémentin,  voyant  ce  que  nous  demandions  à  son  art,  nous  a 
dit:  «Un  jour  un  seigneur  russe  pria  le  peintre  de  la  cour 
de  lui  faire  le  portrait  d'un  serin  qu'il  aimait  beaucoup.  Cet 
oiseau  chéri  devait  être  représenté  donnant  un  baiser  à  son 
maître  qui  avait  un  morceau  de  sucre  à  la  main;  mais  on  de- 
vait voir  dans  lès  yeux  du  serin  qu'il  donnait  un  baiser  à  son 
maître  par  amour  et  non  point  parle  désir  d'obtenir  le  morceau 
de  sucre.  »  Cette  réponse  a  eu  beaucoup  de  succès,  on  y  fera 
souvent  allusion  ;  mais,  je  l'avoue,  je  ne  suis  pas  convaincu. 

La  sculpture  doit  remplir  plusieurs  conditions,  faute  de  quoi 
elle  n'est  pas  de  la  sculpture  :  elle  doit  être  belle  vue  de  tous 
les  côtés.  Exemple  :  Une  musique  de  Requiem,  qui  n'est  pas 
agréable  à  entendre,  n'est  de  la  musique  que  pendant  que  son 
auteur  est  vivant  et  intrigant.  Cette  nécessité  d'être  belle,  que 
ïi.  2 
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je  suppose  à  la  sculpture,  peut-elle  se  concilier  avec  l'expres- 
sion des  passions?  11  me  semble  que  lous  les  grands  mouve- 
ments rendent  la  sculpture  ridicule.  (Voir  avec  quelle  retenue 
les  anciens  ont  exprimé  la  douleur  de  Niobé.)  C'est  un  autre 
art,  celui  de  madame  Pasta,  qui  se  charge  de  nous  présenter 
les  mouvements  d'une  mère  qui  est  sur  le  point  de  tuer  ses 
enfants  pour  se  venger  de  leur  père  (Médée). 

Le  nu  obtenait  un  culte  chez  les  Grecs,  parmi  nous  il  re- 
pousse. Le  vulgaire  en  France  n'accorde  le  nom  de  beau  qu'à 
ce  qui  est  féminin.  Chez  les  Grecs,  jamais  de  galanterie  envers 
les  femmes  qui  n'étaient  que  des  servantes,  mais  à  chaque 
Instant  un  sentiment  réprouvé  par  les  modernes.  Les  soldais 
de  la  légion  thébaine  mouraient  pour  leur  ami,  mais  cette  ami- 
tié admettait-elle  la  mélancolie  tendre?  Virgile  n'a-t-il  pas 
prêté  sa  propre  sensibilité  à  la  peinture  des  tourments  d'A- 
lexis? L'amour,  dans  l'antiquité,  a  produit  bien  des  actions 
héroïques,  mais,  ce  me  semble,  peu  de  suicides  par  mélanco- 
lie. L'homme  disposé  à  tuer  son  ennemi  ne  se  tue  pas,  ce  serai! 
se  rendre  inférieur.  Oubliez  le  Voyage  d Anacharsis,  l'un  des 
ridicules  de  notre  littérature;  lisez  Y  Histoire  des  premiers 
temps  de  la  Grèce,  par  M.  Clavier.  Voilà  une  excellente  base 
pour  des  idées  justes.  C'est  dans  les  romans  de  Cooper  que 
vous  trouverez  les  habitudes  sociales  des  Grecs  des  temps  hé- 
roïques. (Voyez  Y  Arrivée  d'Hercule  chez  Admète.)  Si  l'amour 
d'IMloïse  pour  Abailard  a  créé  des  sentiments  plus  délicats  que 
îmà  ce  que  l'antiquité  nous  présente,  la  peinture,  telle  que 
l'ont  faite  Raphaël  et  le  Dominiquin,  doit  surpasser  les  ta- 
bleaux si  vantés  des  Apelles  et  des  Zeuxis. 
1  Les  madones  de  Raphaël  et  du  Corrége  attachent  profondé- 
ment, par  des  nuances  de  passions  assez  modérées  et  souvent 
mélancoliques.  Les  choses  charmantes  découvertes  à  Pom- 
peï  m  sont  au  contraire  que  de  cette  peinture  toute  de  vo~ 
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îupté  qui  convient  à  un  climat  brûlant  comme  un  sonnet  de 
Bafïo;  il  n'y  a  rien  pour  lame  aimante.  Cela  est  l'opposé  dune 
civilisation  où  Ton  s'imagine  plaire  à  Dieu  en  se  causant  de  la 
douleur  (principe  ascétique  de  Bentham).  Lisez  l'admirable 
Théodorie  des  sacrifices,  par  M.  de  Maistre,  et  passez  de  là  au 
tombeau  napolitain  qui  présente  le  sacrifice  àPriape.  En  1829 
nous  ne  croyons  pas  à  M.  de  Maistre,  et  le  tombeau  napolitain 
nous  choque.  Que  sommes-nous?  Où  allons-nous?  —  Qui  le 
sait?  Dans  le  doute,  il  n'y  a  de  réel  que  le  plaisir  tendre  et 
sublime  que  donnent  la  musique  de  Mozart  et  les  tableaux 
du  Corrége. 

20  juin.  —  Le  bon  ton  moderne,  disais-je  un  jour  à  Canova, 
qui  ne  me  comprenait  guère,  défend  les  gestes.  Un  juge  pro- 
nonce à  M.  de  Lav***  son  arrêt  de  mort.  M.  de  Lav***  est  un 
homme  comme  il  faut,  précisément  parce  que  son  voisin,  s'il 
est  complètement  sourd,  ne  peut  pas  s'apercevoir  en  le  regar- 
dant s'il  vient  d'être  acquitté  ou  condamné  à  mort.  Cette  ab- 
sence de  gestes  à  laquelle  toutes  les  nations  arriveront  tôt  ou 
tard  ne  doit-elle  pas  anéantir  la  sculpture?  L'Angleterre  et 
l'Allemagne  ne  nous  sont  peut- être  un  peu  supérieures  en 
sculpture  que  parce  qu'elles  sont  moins  civilisées  que  nous1, 
Dans  les  arts  auxquels  il  faut  des  gestes,  les  artistes  français  en 
sont  réduits  à  imiter  des  gestes  connus  et  admirés  de  tout 
Paris,  les  gestes  du  grand  acteur  Talma.  Ce  qu'on  peut  dire  de 
mieux  de  leurs  personnages,  c'est  qu'ils  jouent  l'a  comédie 

1  Voyez,  clans  les  Mémoires  de  la  margrave  de  Bareuth,  la  façon  de 
vivre  des  gens  riches  en  Prusse  vers  1740.  Paris  avait  alors  une  so- 
ciété qui  lisait  les  Hasards  du  coin  du  feu,  de  Crébilion  fils,  et  h  Ma- 
rianne, de  Marivaux.  Kant  et  ses  successeurs  égareut  l'Allemagne,  h 
Bible  et  le  méthodisme  égarent  l'Angleterre.  îl  faudra  plus  d'un,  siècle 
à  ces  gens-là  pour  être  aussi  ciYiîistés  quv  nous, 
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avec  talent,  mais  rarement  ont-ils  l'air  de  sentir  pour  leur  pro- 
pre compte.  Voyez,  au  musée  du  Louvre,  Atala  portée  au  tom- 
beau, de  feu  Girodet;  le  visage  de  Chactas  nous  apprend-iî 
quelque  chose  de  nouveau  sur  la  douleur  d'un  amant  qui  ense- 
velit le  corps  de  sa  maîtresse?  Non;  il  est  seulement  bien  con- 
forme à  ce  que  nous  savons  déjà.  Ce  tableau  est-il  à  la  hau- 
teur de  ce  que  la  peinture  avait  inventé  avant  M.  Girodet? 
Souvenez-vous  de  la  tête  d'Agar  regardant  avec  un  reste  d'es- 
poir Abraham  qui  la  chasse  (dans  YAgar  du  Guerchin,  musée 
de  Brera,à  Milan). 

Le  tableau  de  M.  Girodet  est-il  à  la  hauteur  des  idées  que 
fait  naître  en  nous  l'abbé  Prévost,  à  la  fin  de  YHistoire  de  Ma- 
non Lescaut  et  du  chevalier  des  Grieux? 

Non  ;  les  personnages  du  grand  peintre  moderne  sont  des 
acteurs  qui  jouent  bien,  et  voilà*  tout. 

On  ferait  une  petite  montagne  des  articles  de  journal  écrits 
pour  prôner  ce  tableau.  L'auteur  disparaît;  le  zèle  des  jour- 
naux disparaît  avec  lui,  et  son  ouvrage  ne  trouve  plus  que  de 
rares  admirateurs  parmi  la  génération  qui  arrive  à  la  vie.  En 
général,  on  adore  pour  toujours  l'opéra  ou  le  tableau  qui 
étaient  à  la  mode  à  l'époque  où  Ton  a  eu  le  bonheur  d'aimer 
avec  passion.  Mais  ce  tableau  agit  comme  signe,  et  non  point 
par  son  propre  mérite.  Cela  est  encore  plus  vrai  pour  la  mu- 
sique qu'on  a  entendue  avec  l'être  qu  on  aimait. 

Chez  M.  Tambroni,  nous  parlions  quelquefois,  devant  Ca* 
nova,  de  la  nécessité  pour  les  sculpteurs  des  nations  civilisées 
d'imiter  les  gestes  des  acteurs  célèbres,  limiter  une  imita- 
tion. Nous  avions  beau  chercher  à  être  piquants,  Canova  ne 
nous  écoutait  guère  ;  il  faisait  peu  de  cas  des  discussions  phi- 
losophiques sur  les  arts;  il  aimait  mieux  sans  doute  jouir  des 
images  charmantes  que  son  imagination  lui  présentait.  Fils 
d'un  simple  ouvrier,  l'heureuse  ignorance  de  sa  jeunesse  l'a- 
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vait  garanti  de  la  contagion  de  toutes  les  poétiques,  depuis 
Lessing  et  Winkelman,  faisant  de  l'emphase  sur  Y  Apollon,  jus- 
qu'à M.  Shlegel,  qui  lui  eût  appris  que  la  tragédie  antique 
ii  est  autre  chose  que  de  la  sculpture.  Si  ces  théories  sur  les 
arts  faisaient  le  charme  des  conversations  de  MM.  degli  An- 
ton], Melchior  Gioja,  délia  Bianca,  B.  et  M.,  que  chaque  soir 
je  rencontrais  dans  la  maison  Tambroni,  c'est  que  nous  n'é- 
tions pas  de  grands  artistes  ;  pour  entrevoir  des  images  agréa- 
bles, nous  avions  besoin  de  parler. 

Des  théories  discutées  en  si  bonne  compagnie  excitaient  nos 
imaginations  à  nous  représenter  vivement  les  divins  ouvrages 
de  sculpture  ou  de  musique  dont  nous  discutions  le  mérite. 
Voilà,  cerne  semble,  le  mécanisme  par  l'effet  duquel  les  théo- 
ries sont  si  agréables  aux  clilettanti  et  si  importunes  aux  ar- 
tistes. En  France  le  philosophe  raisonneur  leur  est  de  plus  un 
objet  d'épouvante  ;  car  il  peut  faire  des  articles  dans  ces  jour- 
naux abhorrés,  et  pourtant  sans  cesse  présents  à  la  pensée, 
qui  disposent  de  leur  sort.  Un  article  de  Geoffroy  rendit  Talma 
fou  ;  ce  grand  comédien  alla  égratigner  le  vieillard  dans  sa 
loge.  «  Que  reste-t-il  à  un  acteur,  si  ses  contemporains  sont 
injustes  envers  lui?  »  nous  disait  Talma  encore  tout  bouillant 
de  colère.  Cette  scène  ridicule  est  à  mes  yeux  une  des  plus 
grandes  preuves  du  génie  de  Talma.  Le  public  demande  au 
grand  acteur  dont  d'ici  à  dix  ans  il  fera  la  réputation,  des  gestes 
un  peu  plus  simples  que  ceux  de  Talma.  J'en  avertis  les  ar- 
tistes qui  l'imitent  toujours. 

Canova  était  trop  bon  et  trop  heureux  pour  nous  haïr;  je 
pense  seulement  que  souvent  il  ne  nous  écoutait  pas.  Je  me 
souviens  qu'un  soir,  pour  exciter  son  attention,  Melchior 
Gioja  lui  dit  :  «  Dans  les  arts  qui  s'éloignent  des  mathéma- 
tiques, le  commencement  de  toute  philosophie,  c'est  le  petit 
dialogue  que  voici  :  —  11  y  avait  une  fois  une  taupe  et  un  ros- 
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signol;  la  taupe  s'avança  au  bord  de  son  trou;  et,  avisant  le 
rossignol  qui  chantait,  perché  sur  un  acacia  en  fleur  :  «  ïl  faut 
a  que  vous  soyez  bien  fou,  lui  dit-elle,  pour  passer  votre  vie 
«  dans  une  position  aussi  désagréable,  posé  sur  une  branche 
«  qu'agite  le  vent,  et  les  yeux  éblouis,  par  cette  effroyable 
«  lumière  qui  me  fait  mal  à  la  tôle.  »  L'oiseau  interrompit  son 
chant.  11  eut  bien  de  la  peine  à  se  figurer  le  degré  d'absurdité 
de  la  taupe  ;  ensuite  il  rit  de  bon  cœur,  et  fit  à  sa  noire  amie 
quelque  réponse  impertinente.  Lequel  avait  tort?  Tous  les 
deux. 

«  Que  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  le  dialogue  d'un  vieux  pro- 
cureur ou  banquier  enrichi,  et  d'un  jeune  poète  qui  écrit  pour 
le  bonheur  d'écrire  et  sans  songer  à  l'argent,  dont  à  la  vérité 
il  manque  souvent  ! 

«  Un  homme  préfère  le  Déluge  de  Girodet  au  Saint  Jérôme 
du  Gorrége.  Si  cet  homme  répète  une  leçon  qu'il  vient  d'ap- 
prendre dans  quelque  poétique,  il  faut  lui  sourire  agréable- 
ment et  penser  à  autre  chose.  Mais  s'il  est  aimable  et  nous 
presse  de  bonne  foi  de  lui  donner  une  réponse,  continuait  Mel- 
chior  Gioja,  je  lui  dirai  :  «  Monsieur,  vous  êtes  le  rossignol  et 
«  moi  la  taupe  ;  je  ne  saurais  vous  comprendre.  Je  ne  puisdis- 
«  courir  sur  les  arts  qu'avec  des  êtres  qui  sentent  à  peu  près 
«  comme  moi.  Mais  si  vous  voulez  parler  du  carré  de  rhypo- 
«  thénuse,  je  suis  votre  homme,  et  d'ici  à  un  quart  d'heure 
«  vous  penserez  comme  moi  ;  si  vous  voulez  parler  des  avan- 
ce tages  de  Yesprit  d'association  ou  du  jury,  et  que  vous  ne 
«  soyez  ni  prêtre  ni  privilégié,  d'ici  à  six  mois  vous  penserez 
«  comme  moi;  que,  si  vous  avez  inventé  pour  votre  usage  une 
a  science  de  la  logique,  et  qu'ensuite  vous  vous  soyez  accou- 
rt tumé  à  la  mettre  en  pratique,  au  lieu  de  six  mois  il  ne  nous 
ce  faudra  que  six  jours  pour  arriver  à  un  credo  commun.  » 

Canova  se  fit  répéter  trois  fois  la  fable  de  la  Taupe  et  du 
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Rossignol.  Il  nous  dit  en  riant  que  dès  le  lendemain  il  ferait 
faire,  par  M.  Deste,  son  élève,  un  bas-relief  représentant  les 
deux  personnages  de  ce  dialogue. 

Le  dessin  étant  une  science  exacte  qu'un  être  sec  apprend 
comme  l'arithmétique,  au  moyen  de  quatre  années  de  patience, 
îa  fable  du  Rossignol  n'est  point  applicable  au  principal  mé- 
rite de  MM.  David,  Girodet,  etc.  Ces  messieurs  étaient  de 
grands  géomètres. 

Il  en  est  de  même  de  la  science  .musicale;  en  six  mois  de 
temps,  grâce  aux  méthodes  expéditives  du  dix-neuvième 
siècle,  tout  amateur  peut  acquérir  ce  qu  il  faut  pour  être  pé- 
dant et  parler  de  septième  diminuée;  ensuite  il  aura  moins  de 
plaisir  et  sera  deux  fois  plus  ennuyeux. 

Si  Ton  a  affaire  à  quelque  esprit  lent,  on  peut  lui  raconter 
qu'il  y  avait  une  fois  un  chien  barbet  qui  disait  à  un  grand 
lévrier  :  «  Quel  plaisir  trouvez-vous  à  vous  essouffler  à  la  pour- 
suite d'un  lièvre,  au  lieu  de  vous  amuser  comme  moi  à  faire 
de  jolis  tours  pour  être  caressé  par  votre  maître  ?  »  Voilà  deux 
animaux  de  la  même  espèce. 

21  juin.  —  Singulière  inscription  que  l'on  trouve  sur  la 
porte  de  certaines  maisons  à  Pompeï  : 

HIC  HABITAT  FELICITAS. 

Se  figure-t-on  une  femme  honnête  habitant  Pompeï,  et 
lisant  tous  les  jours  cette  inscription  quand  elle  passe  dans  la 
rue?  La  pudeur,  cette  mère  de  F  amour,  est  un  des  fruits  du 
christianisme.  Les  louanges  exagérées  de  l'état  de  virginité 
furent  une  des  folies  des  premiers  pamphlétaires  chrétiens  ;  ils 
sentaient  bien  que  ce  qui  fait  la  force  d'un  amour  ou  d'un 
culte,  ce  sont  les  sacrifices  qu'il  impose.  Mais,  par  l'effet  de 
leurs  discours,  une  vierge  chrétienne  eut  un  genre  de  vie  in- 
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dépendant  et  libre;  elle  put  traiter  de  pair  avec  l'homme  qui 

la  sollicitait  au  mariage,  et  l'émancipation  des  femmes  fut 

accomplie. 

22  juin.  —  Ce  matin  nous  avions  divers  projets,  il  s'agissait 
de  visiter  beaucoup  de  monuments.  Nos  compagnes  de  voyage 
avaient  engagé  à  déjeuner  monseigneur  C***,  qui  nous  a  menés 
voir  une  prise  d'habit  au  couvent  de  ***,  près  du  Cours;  il  y 
avait  grande  foule  et  fort  bonne  compagnie.  On  a  promené 
dans  l'église  une  pauvre  jeune  fdle  parée  comme  pour  le  bal  ; 
le  cardinal-vicaire  Zurla  lui  a  coupé  les  cheveux.  La  jeune  re- 
ligieuse était  belle  comme  la  Prudence  de  Giacomo  délia 
Porta,  à  Saint-Pierre  (tombeau  de  Paul  III);  elle  était  fort  pâle 
et  avait  l'air  ferme.  Tout  ce  spectacle  nous  a  touchés  jusqu'aux 
larmes;  nous  nous  sommes  enfuis  rapidement  jusqu'aux  Ther- 
mes de  Caracalla. 

Nous  étions  fort  émus;  ces  ruines  sans  forme  nous  ont  fait 
plaisir.  Nos  dames  dînaient  de  bonne  heure  dans  une  maison 
romaine;  pour  moi,  j'avais  un  volume  de  Gibbon;  monté  sur 
un  de  ces  grands  murs  des  Thermes  de  Caracalla,  je  me  suis 
mis  à  lire  la  vie  de  Vespasien  ;  j'y  étais  encore  à  sept  heures. 
Je  sens  que  je  m'attache  tous  les  jours  davantage  à  cette  vie 
de  curieux,  si  simple  et  si  aisée.  Le  soir,  je  vais  dans  une  cer- 
taine maison  où  se  rendent  des  Romains  fort  instruits.  La 
conversation ,  qui  roule  toujours  sur  les  inscriptions  et  les 
usages  de  l'antiquité,  commence  à  m'intéresser  beaucoup, 
malgré  mon  ignorance.  J'ai  déjà  oublié  les  dix-huit  manières 
dont  les  anciens  sculpteurs  arrangeaient  les  cheveux  de  Mi- 
nerve. Cela  devrait  m'êlre  familier  comme  la  table  de  Pytha- 
gore  à  un  calculateur. 

Ce  soir,  enveloppé  dans  mon  manteau,  car  nous  avons  la 
tramontana,  vent  fort  incommode,  j'ai  parlé  d'antiquités  jus- 
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qu'à  neuf  heures;  ensuite  je  suis  allé  écouler  un  acte  de 
Donna  Caritea,  opéra  de  Mercadante.  J'ai  passé  ainsi  une  soi- 
rée sans  parler  à  une  femme  el  sans  ennui.  M.  N...  veut  bien 
me  prêter  un  Suétone  qui  ne  sera  pas  pollué,  comme  le  mien, 
par  le  plat  français  de  M.  de  la  Harpe.  Je  compte  demain  aller 
lire  une  vie  ou  deux  dans  le  fauteuil  de  bois  qu'un  Anglais  a 
fait  placer  tout  au  haut  des  ruines  du  Colysée.  Je  remarquais 
aujourd'hui  ce  passage  dans  Caligula,  §  5  :  «  Germanicus  ora- 
vit  causas,  etiam  triumphalis.  » 

Même  après  avoir  obtenu  le  triomphe,  Germanicus  allait 
plaider  des  causes  devant  les  tribunaux.  Quelle  réunion  de  ta- 
lents dans  un  jeune  prince  héritier  de  l'empire  !  Quelle  large 
porte  ouverte  à  l'expression  de  l'opinion  publique  et  à  son  in- 
fluence sur  lui! 

25  juin.  —  A  Rome,  il  faut,  quand  on  le  peut,  vivre  trois 
jours  dans  le  monde  sans  cesse  environné  de  gais  compa- 
gnons, et  trois  jours  dans  une  solitude  complète.  Les  gens  qui 
ont  de  l'âme  deviendraient  fous  s'ils  étaient  toujours  seuls.  — 
Extrême  impolitesse  des  savants  Italiens  dans  les  discussions 
qu'ils  ont  entre  eux  :  ils  s'appellent  sot,  infâme,  et  même 
botte  (stivale).  M.  le  chevalier  d'Italinsky  nous  dit  qu'avant  la 
révolution  les  savants  français  avaient  ce  ton-là.  Scène  du  pe- 
tit abbé  Dalin,  qui  monte  sur  la  table  de  l'Académie  des  scien- 
ces et  court  jusqu'au  bout  pour  aller  donner  un  soufflet  à 
M.  de  Réaumur.  Une  autre  fois,  trio  de  jurements  de  MM.  de 
Bougainville,  Sébastien  Mercier  et  Ancillon. 

24  juin  1828.  —  Ce  matin,  je  revoyais  les  fresques  du  Domi- 
niquin  à  Saint-André  délia  Valle;  il  est  des  jours  où  il  me 
semble  que  la  peinture  ne  peut  aller  plus  loin.  Quelle  expres- 
sion de  timidité  tendre  et  vraiment  chrétienne  dans  ces  belles 

2. 
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têtes!  Quels  yeux!  Plongé  dans  une  admiration  profonde,  et 
parlant  peu  et  à  voix  basse,  j'admirais  ces  fresques  avec  l'ai- 
mable 0.  (jacobin  qui  a  cinquante  mille  francs  de  rente)  :  un 
prêtre  est  venu  tout  à  coup  nous  faire  une  réprimande  sévère 
sur  ce  que  nous  parlions  haut  dans  l'église.  Rien  de  plus  faux. 
Il  n'y  avait  personne  dans  cette  grande  église,  qui  d'ailleurs 
sert  de  passage;  et,  si  la  diplomatie  eût  été  indépendante  du 
parti  prêtre,  nous  eussions  dit  son  fait  à  ce  cuistre  très-inso- 
lent ;  il  a  fallu  filer  doux.  Le  gouvernement  de  Rome  serait  ravi 
de  traiter  un  étranger  comme  on  traite  à  Paris  M.  Magallon, 
et  les  diplomates  riraient  de  bien  bon  cœur  de  voir  vexer  des 
hommes  sans  croix  ni  titres,  et  qui  ne  font  pas  profession 
d'une  excessive  admiration  pour  ces  avantages  sociaux. 

Du  temps  du  cardinal  Consalvi,  nous  ne  serions  sortis  de 
Saint-André  délia  Valle  que  pour  aller  chez  le  portier  du  car- 
dinal écrire  un  récit  fidèle  de  l'incartade  du  prestolet.  Mais, 
sous  ce  grand  ministre,  il  n'y  avait  ni  pendaisons  de  carbo- 
nari  ni  insolences. 

Cette  scène,  qui  est  tombée  sur  nous  au  moment  où  nos 
âmes  étaient  attendries  par  le  sentiment  profond  des  chefs- 
d'œuvre  des  arts,  nous  a  fait  une  impression  extrêmement 
désagréable.  Nous  n'avons  point  caché  notre  petite  aventure. 
Voici  les  sentiments  que  nous  avons  trouvés  chez  nos  amis.  — 
Il  faudra  démonétiser  tous  ces  petits  tyrans  quand  les  dix  mille 
Français  paraîtront  sur  le  mont  Cénis.  Le  malheur  égare  les 
esprits  de  ces  pauvres  Romains  jusqu'au  point  de  leur  faire  re- 
garder comme  possible,  ou  même  probable,  cette  apparition 
de  dix  mille  Français  qui  apporteraient  à  la  malheureuse  Ita- 
lie une  copie  modifiée  de  la  Charte  de  Louis  XVI1Ï.  M.  l'abbé 
D***  nous  disait  ce  soir  qu'en  1821  le  gouvernement  français 
entama  une  négociation  avec  les  carbonari  de  Naples.  Si  ces 
messieurs  eussent  voulu  faire  quelques  modifications  à  leur 
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constitution,  on  les  aurait  soutenus.  Le  fait  est-il  Vrai?  le  mi- 
nistère français  était-il  de  bonne  foi?  Dans  tous  les  cas,  les 
Napolitains  furent  bien  fous  de  ne  pas  modifier.  Qu'importe  la 
lettre  d'une  charte?  C'est  la  manière  de  la  mettre  en  pratique 
qui  fait  tout. 

Nous  avons  continué  ainsi  jusqu'à  deux  heures  du  matin  à 
faire  les  jacobins  en  prenant  du  punch  excellent  chez  un 
grand  seigneur.  Il  y  a  cinquante  ans,  nous  eussions  parlé 
peinture  et  musique;  et  vous  demandez  pourquoi  les  ârls 
tombent!  Ils  tombent  même  ici.  Rome  a  cet  avantage  im- 
mense d'avoir  du  loisir  ou  d'être  trop  petite  ville  pour  que  le 
charlatanisme  y  soit  possible  ;  mais  même  ici  va  mancando 
Vanima,  comme  disait  Monti;  la  passion  s'éteint  tous  les 
jours.  On  ne  pense  qu'à  la  politique.  L'insolence  qui  nous  est 
tombée  dessus  nous  a  donné  de  V humeur  pour  deux  jours; 
nous  avons  porté  ce  soir  un  sentiment  hostile  dans  la  société, 
et  nous  nous  sommes  donné  le  plaisir  de  tourner  etl  ridicule 
deux  ou  trois  prêtres  puissants.  Us  sont  sortis  furieux  ;  nous 
feront-ils  chasser? 

25  juin  1823.  —  Ce  malin,  près  de  Saint-Jean-de-Latran, 
nous  avons  vu  la  Porta  Maggiore,  bâtie  par  l'empereur  Claude 
et  située  en  un  lieu  élevé;  elle  est  pourtant  enterrée  jus- 
qu'aux corniches,  qu'on  peut  toucher  de  la  main.  Cette  masse 
épaisse  de  douze  ou  quatorze  pieds,  qui  est  tombée  sur  pres- 
que tous  les  monuments  de  Rome,  est  de  la  terre  et  non  pas 
des  débris  de  briques  ou  de  mortier.  Souvent  ce  fait  a  été  ex- 
pliqué avec  emphase;  mais  la  moindre  logiqué  ne  laisse  pas 
vestige  de  ces  belles  explications.  Une  autre  faiblesse  des  sa- 
vants, c'est  de  vouloir  retrouver  dans  la  même  place  les  ruines 
de  tous  les  monuments  qui  l'ont  successivement  occupée. 

Supposez  que,  dans  mille  ans,  Paris  soit  en  i  urnes,  et  voyez 
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s'avancer  un  petit  savant  intrigant  :  il  prétend  savoir  cinq  ou 
six  langues,  chose  que  je  ne  peux  pas  vérifier;  mais,  de  plus, 
il  veut  retrouver  à  la  fois  les  ruines  du  couvent  des  Capucines, 
et  celles  de  la  caserne  des  pompiers  et  des  autres  bâtiments  de 
la  rue  de  la  Paix  qui  ont  remplacé  le  couvent  des  Capucines. 
Ces  bâtiments,  qui  n'ont  existé  que  Y  un  après  Vautre,  il  les 
place  hardiment  Y  un  à  côté  de  Vautre  dans  la  carte  qu'il  fait 
du  Paris  antique. 

M.  Nibby,  l'un  des  antiquaires  les  plus  raisonnables  de 
Rome,  et  qui  est  jeune  encore,  a  déjà  donné  quatre  noms  dif- 
férents, dans  ses  itinéraires  et  autres  livres,  aux  trois  colon- 
nes du  temple  de  Jupiter  Stator  que  Von  voit  au  Forum.  Au- 
jourd'hui, en  1828,  il  appelle  ce  monument  une  Grsecostasis.  11 
y  voit  un  édifice  élevé  dès  le  temps  du  roi  Pyrrhus  pour  la 
réception  des  ambassadeurs  étrangers.  A  chaque  nouveau 
nom,  ce  savant  n'a  pas  manqué  de  déclarer  qu'il  fallait  être 
fou  ou  imbécile  pour  ne  pas  reconnaître  à  la  première  vue 
dans  ces  colonnes  la  justesse  de  la  dénomination  nouvelle.  Si 
l'on  montre  le  moindre  doute  ici  sur  l'explication  qui  dans  le 
moment  est  à  la  mode,  la  colère  se  peint  sur  toutes  les  figu- 
res. J'ai  reconnu  le  sentiment  qui,  dans  les  pays  du  Midi,  al- 
lume les  bûchers  de  l'inquisition. 

11  faut  regarder  les  mots  par  lesquels  on  désigne  les  monu- 
ments anciens  comme  des  noms  propres  qui  ne  prouvent  rien. 
Un  sot  bègue  ne  peut-il  pas  s'appeler  Chrysostome  ? 

Dès  le  temps  de  Tibère,  Rome  était  comme  ces  endroits  à  la 
mode  de  l'ancien  parc  du  père  la  Chaise,  où  la  vanité  du  dix- 
neuvième  siècle  entasse  des  tombeaux.  Toutes  les  belles  places 
du  mont  Capitolin,  duForum,  etc.,  étaient  occupées,  et  la  plu- 
part consacrées  par  des  temples.  Un  empereur,  ou  un  riche  ci- 
toyen, parvenait-il  à  acheter  un  petit  coin  de  terrain  vacant 
dans  une  rue  à  la  mode,  il  en  profitait  bien  vite  pour  élever 
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un  monument  par  lequel  il  prétendait  s'illustrer.  Formés  par 
les  idées  d'une  république  qui  avait  honoré  par  des  monu- 
ments Horatius  Coclès  et  tant  de  héros,  les  citoyens  riches  du 
siècle  d'Auguste  avaient  horreur  de  l'oubli  profond  où  ils  al- 
laient tomber  dès  le  lendemain  de  leur  mort.  De  là  la  pyra- 
mide de  Cestius,  qui  n'était  qu'un  financier  ;  le  tombeau  de 
Cecilia  Metella,  femme  du  riche  Crassus,  etc.,  etc.  Ces  gens-là 
ont  réussi,  puisque  moi,  Allobroge,  venu  du  fond  du  Nord, 
j'écris  leurs  noms,  et  que  vous  les  lisez  tant  de  siècles  après 
eux.  Un  sentiment  analogue  a  paru  chez  les  papes  qui  avaient 
le  cœur  un  peu  au-dessus  du  vulgaire.  Les  arts  sont  perdus  à 
Rome,  parce  que  dorénavant  ce  qui  occupera  les  hommes  de 
ce  caractère,  ce  sera  le  moyen  de  retarder  le  triomphe  de 
Voltaire  et  des  deux  Chambres.  Que  ce  pays  existe  avec  ou 
sans  les  Chambres,  tout  annonce  la  chute  des  arts  pendant  le 
dix-neuvième  siècle.  Mais,  au  moyen  d'une  application  ingé- 
nieuse de  la  machine  à  vapeur,  tel  Américain  pourra  nous  li- 
vrer, pour  six  louis,  une  copie  fort  agréable  d'un  tableau  de 
Raphaël. 

Un  pape  fait  placer  ses  armes  sur  le  plus  petit  mur  qu'il  re- 
lève et  jusque  sur  les  bancs  de  bois  peint  dont  il  garnit  les  an- 
tichambres du  Vatican  ou  du  Quirinal.  Cette  vanité,  bien  par- 
donnable, maintient  le  culte  des  beaux-arts.  C'est  ainsi  qu'au 
Jardin  du  Roi  on  inscrit  le  nom  de  l'amateur  qui  envoie  un 
ours. 

26  juin  1828.  —  Au  milieu  d'une  discussion  vive  et  passion- 
née, comme  on  en  a  dans  ce  pays-ci,  un  jeune  artiste  m'a  dit 
fièrement  :  «  Savez-vous  bien,  monsieur,  que  depuis  l'âge  de 
douze  ans  j'étudie  Raphaël?  »  J'ai  pensé  à  part  moi  :  Rien  de 
plus  vrai.  Chaque  semaine,  pendant  quatre  heures,  il  a  copié 
quelques  figures  de  Raphaël  ;  cela  fait  deux  cent  huit  heures 
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par  an,  et,  pour  douze  années,  car  mon  homme  a  vingt-qua- 
tre ans,  deux  mille  quatre  cent  quatre-vingt-seize  heures. 
Mais,  en  quittant  sa  palette,  le  Français  du  dix-neuvième  siècle 
songe  à  courir  à  la  soirée  d'un  chef  de  division,  afin  d'obtenir 
la  commission  de  peindre  un  grand  tableau  de  Saint  Antoine, 
Il  est  ensuite  triste  ou  gai,  parce  qu'il  a  obtenu  ce  tableau  que 
le  gouvernement  lui  payera  douze  mille  francs. 

S'il  est  assez  riche  pour  se  moquer  du  commis  et  de  saint- 
Antoine,  notre  artiste  sera  triste  ou  gai,  parce  qu'il  a  été  bril- 
lant ou  éclipsé  par  quelque  homme  plus  aimable  à  la  der- 
nière soirée  de  madame  D***.  Mais  jamais  l'expression  d'une 
tête  de  Raphaël  ne  le  consolera  d'une  peine  de  sentiment,  et 
nos  usages  ne  lui  laissent  pas  le  loisir  d'être  triste,  autrement 
que  par  envie,  amour-propre  blessé  ou  fatigue  sociale. 

Je  parierais. que,  cent  fois  dans  sa  vie,  Prud'hon  a  été  ridi- 
cule dans  un  salon ,  mais  notre  artiste  n'a  rien  de  commun 
avec  ce  peintre,  qui  sera  grand  dans  cent  ans 

Si  un  Français  brave  les  usages  vaniteux  des  salons,  sa  va- 
nité s'occupe  à  chaque  moment  du  jour  de  l'honneur  quïl  a 
de  les  braver.  Le  ridicule,  mais  naturel  et  non  affecté,  sera 
désormais  la  première  indication  d'un  homme  de  génie  clans 
les  beaux-arts;  mais  il  faut  s'arrêter.  Tout  artiste  qui  affecte 
de  bien  mettre  sa  cravate  ou  de  la  mal  mettre  trouverait  ces 
phrases  méchantes.  Notre  siècle  est  si  ennuyé,  que  je  désire 
passionnément  me  tromper  dans  ma  prophétie  sur  la  chute 
des  beaux-arts.  Si  un  nouveau  Canova  se  présente,  je  serai 
bien  surpris,  mais  je  jouirai  de  ses  ouvrages.  Quoi  de  plus  dés- 
honoré, en  1805,  que  le  roman  historique  tel  que  madame  de 
(jienlis  venait  de  nous  le  montrer  dans  le  Siège  de  la  Rochelle  ? 
Sir  Walter  Scott  a  paru,  et  le  monde  a  trouvé  un  nouveau 
plaisir  que  les  critiques  croyaient  impossible. 

Quant  aux  artistes  qui  veulent  des  titres,  de  l'argent,  des 
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croix,  des  costumes,  il  n'y  a  qu'un  mot  à  leur  dire  :  «  Faites- 
vous  raffineurs  de  sucre  ou  fabricants  de- faïence,  vous  serez 
plus  tôt  millionnaires  et  députés.  » 

Voici  un  sonnet  que  Paul  vante  beaucoup,  et  que  plusieurs 
de  nos  compagnes  de  voyage  regardent  comme  un  chef- 
vré  d'énergie  à  la  Michel-Ange.  C'est  une  boutade  du  sombre 
Alfieri,  qui  prétend  décrire  Rome  moderne. 

Vuota,  insalubre  région  che  stato 

Ti  vai  nomando,  aridi  campi  ineolti, 

SquallicU,  oppressi,  cstcnuati  volti 

Di  Popol  rio,  codardo  e  insanguinato; 
Prepotente  e  non  libcro  sénato 

Di  vili  astuti  in  iucid'  ostro  avvolti; 

Ricchi  Patrizi,  e  più  clie  riccbi,  stoili; 

Prence,  cui  fa  sciocchezza  altrui  beato; 
Gittà,  non  cittadini  ;  augusli  Tcmpj, 

Religion  non  già  ;  leggi  che  ingiuste 

Ogni  lustro  cangiar  vedc,  ma  in  peggio  : 
Cbiavi,  che  compte  un  di,  schiudeano  agli  empj 

Del  ciel  ic  porte,  or  per  età  vétusté  : 

Oh!  sei  tu  Roma,  o  d'ogni  vizio  il  seggio? 

Ici  comme  partout  il  faut  acheter  au  prix  de  quelques  mo- 
ments d'ennui  l'honneur  de  parler  aux  hommes  qui  ont  le 
pouvoir.  La  diplomatie  française  oubliant  de  protéger  les  hom- 
mes qu'on  suppose  avoir  été  attachés  à  la  cour  de  Napoléon, 
je  sacrifie  dix  heures  par  mois  à  écouter  attentivement  de 
vieux  prêtres  puissants.  —  Qui  croirait  qu'il  y  a  aujourd'hui  à 
Rome  des  gens  qui  attachent  beaucoup  d'importance  à  l'his- 
toire de  la  papesse.  Jeanne  4?  Un  personnage  fort  considérable 

1  Cette  femme  fut  pape  et  régna  de  853,  à  855  il  y  a  près  de  mille 
ans.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  parlé  de  la  papesse  Jeanne  avaient  in- 
térêt à  mentir.  On  la  connaît  en  Italie  parce  qu'elle  est  une  figure  du 
jeu  de  Tarocco. 
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et  qui  prétend  au  chapeau  m'a  attaqué  ce  soir  sur  Voltaire, 
qui,  selon  lui,  se  serait  permis  beaucoup  d'impiétés  à  l'occa- 
sion de  la  papesse  Jeanne,  Il  me  semble  que  Voltaire  n'en  dit 
pas  un  mot.  Pour  n  être  pas  infidèle  à  ma  robe  (le  pire  des  dé- 
fauts aux  yeux  d'un  Italien),  j'ai  soutenu  l'existence  de  la  pa- 
pesse en  me  servant  tant  bien  que  mal  des  raisons  que  mon 
adversaire  me  faisait  connaître. 

Plusieurs  auteurs  contemporains  racontent  qu'après  Léon  IV, 
en  853,  un  femme,  Allemande  de  nation,  occupa  la  chaire  de 
saint  Pierre,  et  eut  pour  successeur  Benoît  III. 

J'ai  dit  qu'il  ne  fallait  pas  demander  à  l'histoire  un  genre  de 
certitude  qu'elle  ne  peut  offrir.  L'existence  de  Tombouctou, 
par  exemple,  est  plus  probable  que  celle  de  l'empereur  Vespa- 
sien.  J'aimerais  mieux  croire  à  la  réalité  des  ruines  les  plus 
singulières  que  quelques  voyageurs  nous  racontent  avoir  vues, 
au  milieu  de  l'Arabie,  qu'à  l'existence  du  roi  Pharamond  ou 
du  roi  Romulus.  Ce  ne  serait  pas  bien  raisonner  contre  l'exis- 
tence de  la  papesse  Jeanne  que  de  dire  que  la  chose  est  peu 
probable.  Les  exploits  de  la  pucelle  d'Orléans  choquent  bien 
autrement  toutes  les  règles  du  sens  commun,  et  cependant 
nous  en  avons  mille  preuves. 

L'existence  de  la  papesse  Jeanne  est  prouvée  par  un  extrait 
des  chroniques  de  l'ancien  monastère  de  Cantorbéry  (fondé  par 
le  célèbre  Augustin,  qui  avait  été  envoyé  en  Angleterre  par 
Grégoire  le  Grand).  Immédiatement  après  Tan  853,  dans  le  ca- 
talogue des  évêques  de  Rome,  la  chronique  (que  je  n'ai  pas 
vue)  porte  ces  mots  : 

((  Hic  obiitLeo  quartus,  cujus  tamen  anni  itsque  ad  Benedic- 
tum  tertium  compiitantur,  eo  quod  mulier  in  papam  promota 
fuit.  » 

Et  après  l'an  855  : 
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«  Johannes.  Iste  non  computatur,  quia  femina  fuit, 
«  Benedictus  ter  tins,  »  etc. 

Ce  monastère  de  Cantorbéry  avait  des  relations  fréquentes 
et  intimes  avec  Rome  ;  il  est  d'ailleurs  suffisamment  prouvé 
que  les  lignes  que  je  viens  de  transcrire  furent  portées  sur  le 
registre  dans  le  temps  même  qui  est  marqué  par  les  dates. 

Les  écrivains  ecclésiastiques  qui  attendent  leur  avancement 
de  la  cour  de  Rome  croient  encore  utile  d'établir  que  le  pou- 
voir de  remettre  nos  péchés,  dont  le  pape  jouit,  lui  a  été  trans- 
mis de  pape  en  pape,  par  les  successeurs  de  saint  Pierre,  qui 
lui-même  le  tenait  de  Jésus-Christ.  Comme  il  est  essentiel,  je 
ne  sais  pourquoi,  que  le  pape  soit  un  homme,  si  de  l'an  855  à 
Tan  855,  une  femme  à  occupé  le  trône  pontifical,  la  transmis- 
sion du  pouvoir  de  remettre  les  péchés  a  été  interrompue. 

Soixante  auteurs  au  moins,  grecs,  latins,  et  même  saints,  ra- 
content l'histoire  de  la  papesse  Jeanne.  Le  fameux  Étienne 
Pasquier  dit  que  l'immense  majorité  de  ces  auteurs  n'avait 
aucun  mauvais  vouloir  contre  le  saint-siége.  L'intérêt  de  leur 
religion,  celui  de  leur  avancement  et  la  crainte  même  de  quel- 
que châtiment  voulaient  qu'ils  tinssent  cachée  cette  étrange 
aventure.  Pendant  le  neuvième  et  le  dixième  siècle,  les  factions 
déchiraient  Rome  et  le  désordre  était  à  son  comble.  Mais  les 
papes  n'étaient  guère  plus  méchants  que  les  princes  leurs  con- 
temporains. Agapet  II  fut  élu  pape  avant  l'âge  de  dix-huit  ans 
(946),  Benoît  IX  monta  sur  le  trône  à  dix  ans,  et  Jean  XII  à 
dix-sept.  Le  cardinal  Baronius  lui-même,  l'écrivain  officiel  de 
la  cour  de  Rome,  en  convient.  Y  a-t-il  beaucoup  de  diffé- 
rence entre  la  figure  d'un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  et 
celle  de  certaines  femmes  d'un  caractère  décidé  et  hardi,  tel 
qu'il  faut  l'avoir  pour  aspirer  à  la  papauté?  De  nos  jours, 
malgré  l'intimité  oue  nécessite  la  vie  militaire,  plusieurs  fem- 
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mes  déguisées  en  soldats  n'onl-elles  pas  mérité  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur,  et  cela  du  temps  de  Napoléon  ? 

Je  vois  que  cet  appel  aux  faits  embarrasse  fort  mon  anta- 
goniste, qui  tirait  ses  principales  raisons  de  Y  improbabilité, 
car  les  textes  historiques  sont  terribles. 

Marianus  Scott,  moine  écossais,  mort  en  1086,  raconte  l'his- 
toire de  la  papesse.  Bellarmin,  écrivain  papiste,  dit  de  lui  : 
Diligenîer  scripsit. 

Ànaslase,  dit  le  Bibliothécaire,  abbé  romain,  homme  docte 
et  de  grand  mérite,  contemporain  de  la  papesse,  raconte  son 
histoire.  H  est  vrai  que,  dans  beaucoup  de  manuscrits  d'Anas- 
tase,  celte  page  scandaleuse  a  été  omise  par  les  moines  qui 
copiaient.  Mais  on  a  prouvé  mille  fois  que  leur  usage  était  de 
supprimer  tout  ce  qu'ils  estimaient  contraire  aux  intérêts  de 
Rome. 

Le  Sueur,  dans  son  Histoire  ecclésiastique,  et  Colomesius, 
dans  ses  Mélanges  historiques,  citent  un  Anaslase  de  la  biblio- 
thèque du  roi  de  France  qui  contient  toute  l'histoire  de  la 
papesse  Jeanne.  Il  existait  deux  Anastases  semblables  à  Augs- 
bourg  et  à  Milan.  Saumaise  et  Freher  les  avaient  vus. 

Anastase  était  suffisamment  informé,  il  habitait  Borne,  il 
parlait  en  témoin  oculaire.  Il  a  écrit  la  vie  des  papes  jusqu'à 
Nicolas  I,  qui  vint  après  Benoît  III. 

Martin  Polonus,  archevêque  de  Cosenza,  et  pénitencier  d'In- 
nocent IV,  a  écrit  l'histoire  de  la  papesse  Jeanne. 

Cette  femme  singulière  est  appelée  tantôt  Anglicust  tantôt 
Moguntinus.  Roolwinck,  l'auteur  du  Fasciculus  temporum,  dit: 
«  Jo  amies  An  g  liais  cognomine,  sed  natione  Mogiintinus.  »  Mé- 
zeray,  dans  la  Vie  de  Charles  le  Chauve,  dit  que  l'existence  de 
la  papesse  Jeanne  a  été  reçue  pour  une  vérité  constante  cinq 
cents  ans  durant. 

Le  lecteur  voit  bien,  par  la  tournure  sérieuse  des  pages 
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qu'il  vient  de  lire,  que  celle  discussion,  qui  avait  commencé 
dans  les  salons  de  M.  Faml^sadcur  de  ***,  s'est  terminée  à  la 
bibliothèque  Barberini,  où  mon  savant  antagoniste  m'avait 
donné  rendez-vous.  Là,  nous  avons  vérifié  la  plupart  des  textes. 
Un  M.  Blonde!,  prolestant,  mais  qui  habitait  Paris  sous 
Louis  XIV,  et  désirait  de  V avancement  *,  a  composé  une  disser- 
tation peu  concluante  contre  l'existence  de  la  papesse  Jeanne^ 
qui  probablement  régna  de  855  à  855. 

Mais  qu'importe  la  vérité  de  celle  anecdote?  jamais  elle 
n'arrivera  jusqu'à  l'espèce  d'hommes  qui  se  fait  remettre  ses 
péchés.  Donnez  le  Code  civil  français  à  vos  sujets,  disais-je  à 
mon  adversaire,  et  personne  ne  réveillera  sérieusement  le  sou- 
venir de  la  jeune  Allemande  qui  s'est  placée  mal  à  propos  entre 
saint  Pierre  et  Léon  XIÏ.  Elle  était  jeune,  car  son  sexe  fut  ré- 
vélé par  un  accouchement  arrivé  au  milieu  d'une  procession. 
On  voit  au  musée  du  Louvre  une  chaise  de  bain  en  porphyre 
qui  se  trouve  mêlée  avec  l'histoire  de  la  papesse  Jeanne.  Mais 
je  ne  veux  pas  devenir  scandaleux. 

Nos  compagnes  de  voyage  se  sont  liées  avec  plusieurs  pein- 
tres allemands  du  premier  mérite  ;  ces  messieurs  imitent  le 
Gliirlandajo,  et  trouvent  que  les  Carraches,  et  peut-être  même 
Raphaël,  ont  gâté  la  peinture.  Mais  qu'importent  les  théories 
d'un  artiste?  Leurs  tableaux  me  font  presque  autant  de  plaisir 
que  ceux  des  plus  anciens  peintres  de  l'école  de  Florence, 
c'est  le  même  amour  pour  la  nature,  la  même  vérité.  Nous 
avons  rencontré  aujourd'hui  ces  messieurs  à  deux  pas  de  la 
place  d'Espagne,  dans  la  maison  de  M.  le  consul  de  Prusse 
Bartoli,  où  ils  ont  peint  à  fresque  plusieurs  sujets  tirés  de  la 

1  C'est  le  terme  le  plus  honnête  dont  je  puisse  me  servir,  c'est  aussi 
la  première  demande  à  faire  sur  un  homme  qui  se  mêle  d'écrire  l'his- 
toire. Souvenez-vous  de  la  pension  ôtée  ou  rendue  à  Mézerny  par 
Colbert.  Presque  toutes  les  histoires  sont  à  refaire. 
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Bible.  L'un  d'eux  m'a  dit  :  «  Je  vous  aimerais  assez/mais  vous 
êtes  injuste  envers  les  Allemands. 

«  —  Je  cherche,  lui  ai-je  répondu,  à  donner  une  idée  des 
mœurs  et  de  la  manière  de  sentir  des  Italiens,  chose  difficile 
et,  comme  vous  savez,  dangereuse  pour  ma  tranquillité. 

«  C'est  du  sein  de  cette  manière  de  sentir  que  se  sont  élan- 
cés les  Corrége,  les  Raphaël  et  les  Cimarosa,  de  tous  les  hom- 
mes que  je  n'ai  pas  vus,  ceux  auquels  je  dois  sans  doute  les 
moments  les  plus  agréables  et  le  plus  de  reconnaissance.  Je 
ne  puis  peindre  les  mœurs  d'Italie  qu'en  me  servant,  pour  le 
fonds  de  mon  tableau,  des  mœurs  de  Paris  ou  d'Angleterre, 
qui  font  ombre  et  marquent  les  contours  par  l'opposition  des 
couleurs.  Je  dis,  par  exemple,  dans  les  mariages  on  a  tel  usage 
en  Italie  qui  diffère  en  ceci  des  usages  parisiens.  A  Gênes,  il  y 
a  tel  contrat  de  mariage  qui  porte  le  nom  du  xigisbeo  futur  de 
la  dame  (vers  1750);  mais,  si  je  ne  compare  jamais  les  ma- 
nières d'agir  d'Italie  aux  usages  de  l'Allemagne,  c'est  que  ce 
pays,  qui  montra  tant  de  courage  au  siècle  de  Luther,  et  qui 
porte  tant  de  naturel  dans  l'amour  et  les  autres  relations  de 
famille,  n'a  que  des  usages  sociaux  factices  et  passagers. 

«  La  civilisation  de  l'Allemagne  est  arrêtée  d'abord  par  les 
universités.  Les  étudiants  ouBurschen  s'enivrent  de  bière  et  se 
battent  en  duel 1,  en  suivant  des  pratiques  amusantes,  au  lieu 
de  travailler  sérieusement.  (Voir  les  détails  de  la  vie  de  Bars- 
chen,  dans  le  Voyage  en  Allemagne  de  M.  Russel,  d'Edim- 
bourg.) Je  ne  connais  qu'un  lieu  sur  la  terre  où  une  masse 
déjeunes  hommes,  comme  ils  s'appellent  eux-mêmes,  travail- 

1  Ces  excès  sont  protégés  par  les  gouvernements  allemands,  comme 
conservant  le  noyau  et  la  force  de  la  nationalité.  Ils  ne  sont  pas  si 
nombreux  et  si  généraux  pour  ôter  les  occupations  sérieuses,  et  ils  se 
neutralisent  par  la  complète  abstinence  des  étudiants  allemands  de 
Vautre  sexe. 
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lent  sérieusement:  c'est  Paris,  et  les  travailleurs  sont  les 
jeunes  gens  qui,  par  des  découvertes  dans  les  sciences  natu- 
relles, veulent  se  faire  un  état  et  entrer  à  l'Académie  des 
sciences  de  Paris,  la  seule  bonne. 

«  Les  Allemands  sont  un  peuple  de  bonne  foi;  comme  tels 
ils  ont  de  l'imagination,  et  par  conséquent  une  musique  na- 
tionale. L'ironie  n'a  pas  été  protégée  en  Allemagne  par  le  se- 
cours d'une  cour  unique  et  prépondérante.  A  la  cour  de  Mu- 
nich, on  se  moque  de  l'étiquette  de  la  cour  de- Wurtemberg  ou 
de  l'étiquette  de  Bade.  Les  usages  sociaux  des  Allemands  ne 
seront  fixés  que  par  le  gouvernement  des  deux  Chambres.  Au- 
jourd'hui, l'invasion  de  la  raison  est  empêchée  par  l'influence 
de  quinze  ou  vingt  cours  qui  morcellent  la  patrie  d'Arminius. 
Voilà  un  duc  de  Cœthen  nouvellement  converti  au  papisme, 
qui  ne  veut  pas  que  les  fonctionnaires  publics  de  ses  États  se 
marient  sans  une  permission  signée  de  lui.  Et  vous  ne  vous 
moquez  de  rien  ! 

«  Les  Allemands  se  sont  dit  :  Les  Anglais  vantent  leur  Shaks- 
peare,  les  Français  leur  Voltaire  ou  leur  Racine,  et  nous,  nous 
n'aurions  personne  !  —  C'est  à  la  suite  de  cette  observation 
que  Goethe  a  été  proclamé  grand  homme.  Qu'a  fait  cependant 
cet  homme  de  talent?  Werther  *.  Car  le  Faust  de  Marlow,  qui 
fait  apparaître  l'Hélène  (de  Y  Iliade),  vaut  mieux  que  le  sien. 

«  Quant  à  votre  philosophie,  elle  consiste  uniquement  dans 
ce  mot,  j'aime  à  croire.  Il  est  vrai  que  vous  aimez  à  croire  ce 
qui  est  juste  et  beau  ;  mais,  dès  que  l'on  s'amuse  à  croire  ce 

1  C'est  un  peu  fort  !  rarement  un  étranger  peut  sentir  tout  h  prix 
du  Faust  de  Goethe.  Et  d'ailleurs  il  est  absurde  de  citer  seulement  son 
Faust  et  son  Werther.  Ne  connaissez-vous  donc  pas  son  Tasse,  son 
Goetz,  son  Egmoni?  Au  reste,  l' Allemagne  oppose  aux  grands  auteurs 
de  la  France  et  de  l'Angleterre  plusieurs  grands  esprits  que  l'auteur 
paraît  ne  pas  connaître. 
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qui  est  désirable,  l'absurdité  ne  connaît  plus  de  bornes,  Kant 
et  Platon  triomphent.  Moi  aussi,  f  aimerais  à  croire;  mais  la 
fièvre  vient  de  faire  périr  trois  pauvres  petits  enfants  chez  mon 
voisin,  ce  qui  me  force  à  croire  que  tout  n'est  pas  juste  et 
beau  dans  ce  monde. 

«  Quand  le  paradis  des  chrétiens  ne  serait  que  la  certitude 
de  revoir  ceux  que  nous  avons  aimés,  quoi  de  plus  beau? 
quelle  délicieuse  perspective  pour  l'imagination  !  » 

Mais  je  m'étais  égaré  avec  mon  bon  Allemand,  qui  passe  sa 
vie  dans  les  espaces  imaginaires,  à  la  suite  de  Shelling,  Kant, 
Platon,  etc.  Ces  philosophes  sont,  pour  l'habitant  de  Berlin, 
comme  d'habiles  musiciens  chargés  d'exalter  son  imagination. 
C'est  pour  cela  qu  il  faut  aux  Allemands  un  nouveau  grand 
philosophe  tous  les  dix  ans.  Nous  avons  vu  Rossini  succéder 
à  Cim-arosa. 

Les  manières,  les  habitudes  sociales  de  l'Allemagne,  quoi- 
que fort  aimables,  sont  peu  connues  :  elles  ne  sont  pas  fixées, 
elles  changent  tous  les  trente  ans.  Je  ne  pouvais  donc  pas 
m'en  servir  comme  poinfde  comparaison,  pour  faire  connaî- 
tre à  quelques  gens  d'esprit  curieux  et  impartiaux  le  pa\s  du- 
quel Paris  fait  venir,  depuis  trois  cents  ans,  les  Rossini,  les 
Piccini,  les  Léonard  de  Vinci,  les  Primatice  et  les  Benvenuto 
Celliui. 

La  conversation  a  duré  fort  longtemps.  Mon  adversaire  a 
parlé  fort  bien  et  fort  poliment,  mais,  en  vérité,  n'a  point 
ébranlé  ma  croyance.  L'Allemagne  a  pour  elle  une  chose  dé- 
licieuse :  tous  les  mariages  s'y  font  par  amour1. 

La  France  produira  des  Voltaire,  des  Courier,  des  Molière, 
des  Moreau,  des  Hoche,  des  Danton,  des  Carnot;  mais  j'ai  bien 
peur  que  les  beaux-arts  n'y  soient  toujours  dans  la  situation 


1  G'éiait  il  y  a  soixante-dix  ans. 


PROMENADES  DANS  ROME.  51 

des  orangers  des  Tuileries.  Si  nous  brillons  par  l'esprit,  ne 
serait-ce  pas  en  manquer  que  de  prétendre  réunir  tous  les 
avantages  possibles  ?  que  de  vouloir  donner  à  la  fois  à  l'Eu- 
rope des  Voliaire  et  des  Raphaël  ?  Les  nations  doivent-elles 
toujours  se  conduire  entre  elles  comme  des  jeunes  gens  mai 
élevés  et  présomptueux  ? 

Il  est  des  jours  où  la  beauté  seule  du  climat  de  Rome  suffit 
au  bonheur  ;  par  exemple,  aujourd'hui,  nous  avons  joui  du 
plaisir  de  vivre  en  parcourant  lentement  les  environs  de  la  villa 
Ma  dama.  Nous  avons  senti  la  divine  architecture  de  Raphaël. 
Dans  notre  enthousiasme  pour  ce  grand  homme,  nous  som- 
mes allés  voir,  avant  de  rentrer,  sa  petite  église  de  la  Navi- 
cella.  Voilà  le  joli  italien  si  éloigné  du  rococo.  Pardonnez-moi 
ce  mot,  qui  désigne  le  joli  français,  vingt  ans  après  qu'il  a  cessé 
d'être  à  la  mode. 

Nos  peintres  allemands,  gens  d'un  vrai  mérite,  nous  ont  ra- 
conté plusieurs  traits  du  roi  de  Bavière,  Louis.  Ce  prince  sent 
les  beaux-arts  et  les  aime  comme  un  Allemand  (et  non  pas 
comme  un  Anglais  ou  un  Espagnol  :  ceci  est  une  rare  louange). 
Un  de  ces  messieurs  nous  dit  qu'un  de  ses  amis  a  compté  cin- 
quante mille  statues  dans  Rome  ou  la  campagne  voisine. 

27  juin  1828.  —  M.  l'abbé  C***,  avec  qui  nous  avons  passé 
la  journée,  nous  a  dit  mille  choses  que  je  ne  pourrais  répéter 
ici  sans  choquer  la  bonne  compagnie  et  même  les  tribu- 
naux. 

M.  Ç***  nous  parlait  ce  soir  de  la  Rome  de  sa  jeunesse.  On 
était  en  1778;  Pie  VI  régnait  depuis  trois  ans.  Presque  toute  la 
bourgeoisie  à  Rome  portait  l'habit  ecclésiastique. 

Un  apothicaire  avec  femme  et  enfants,  qui  n'était  pas  vêtu 
en  abbé,  s'exposait  à  perdre  la  pratique  du  cardinal  son  voisin. 
Cet  habit  était  peu  cher  et  fort  respecté,  car  il  pouvait  couvrir 
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un  homme  tout-puissant;  voilà  l'avantage  de  l'absence  des  dé- 
corations. On  ne  voyait  donc  que  des  habits  noirs. 

11  y  avait  à  Rome  autant  de  cours  que  de  cardinaux.  Si  un  car- 
dinal devient  pape,  son  médecin  est  médecin  du  pape  ;  son  neveu 
est  prince.  Ce  billet  gagné  à  la  loterie  fait  la  fortune  de  tout  le 
monde  dansla  maison,  grands  et  petits.  On  se  répétait  sans  cesse, 
en  1778,  que  le  patron  était  comme  un  homme  qui,  une  fois  tous 
les  huit  ans,  met  la  main  au  chapeau  pour  tirer  un  billet  noir  mêlé 
avec  trente-neuf  billets  blancs,  et  ce  billet  noir  donne  un  trône. 
(Je  traduis  la  phrase  romaine.  Ici  le  peuple  s'occupe  sans  cesse 
de  la  loterie,  des  chances  des  jeux  de  hasard,  et  un  pape  ne 
vit  guère  que  sept  à  huit  ans).  On  parle  tous  les  jours  à  Rome 
des  maladies  du  pape  régnant.  Cette  conversation  est  cruelle, 
triste,  et  m'ennuie;  on  descend  à  des  détails  de  chirurgien. 
Tout  le  monde  répèle  le  proverbe  :  «  Non  videbis  annos  Pétri;  » 
ce  qui  veut  dire  :  ce  Vous  ne  régnerez  point  vingt-cinq  ans.  » 
Lorsqu'en  1823  Pie  VII  approchait  des  années  de  saint  Pierre, 
le  peuple  croyait  que  si  le  pape  faisait  mentir  le  proverbe 
Rome  serait  détruite  par  un  tremblement  de  terre.  Pie  VI  et 
Pie  VII,  en  régnant  l'un  vingt-quatre  ans  et  l'autre  vingt-trois, 
ont  fait  mourir  de  chagrin  bien  des  cardinaux. 

L'immoralité  profonde  qui  régnait  dans  le  sacré  collège 
en  1800  a  disparu  peu  à  peu,  et  l'esprit  avec  elle.  A  Rome 
comme  ailleurs,  les  plus  sols  gouvernent,  ou  font  peur  à  qui 
gouverne.  Voilà  l'esprit  des  restaurations. 

Songez  à  la  prudence  qui  devait  s'établir  dans  un  pays  où 
une  cour  la  plus  despotique,  mais  la  plus  prudente  et  la  moins 
violente  du  monde,  était  flanquée  de  trente  cours  aussi  pru- 
dentes pour  le  moins.  Figurez-vous  la  conduite  d'un  courtisan 
du  cardinal  Mat  Ici,  par  exemple,  qui  n'avait  que  six  courti- 
sans :  quelle  assiduité  !  Plus  le  cardinal  avait  d'esprit,  moins 
il  restait  de  liberté  au  courtisan.  Le  seul  dédommagement  de 
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ce  malheureux  était  d'être  environné  du  respect  et  des  com- 
plaisances de  sa  famille  pendant  le  peu  d'heures  qu'il  pouvait 
passer  chez  lui.  De  là,  la  politesse  et  la  prudence  romaines; 
de  là,  la  vraie  politique,  «  Questa  genteè  Vunicaal  mondoper 
il  maneggio  delV  uomo,  »  dit  M.  le  cardinal  Spina. 

Jamais  une  imagination  française  ne  se  figurera  les  préve- 
nances inouïes  dont  un  prêtre  puissant  est  l'objet  dans  sa  fa- 
mille. Parmi  nous  il  est  des  services  que  l'amitié  la  plus  dé- 
vouée laisse  au  valet  de  chambre. 

A  Rome,  comme  il  n'y  a  point  de  carrière  ouverte  pour  les 
jeunes  gens,  quatre  ou  cinq  années  de  chagrins,  d'inquiétudes 
et  de  malheur,  attendent  la  jeunesse  bourgeoise  vers  l'âge  de 
dix-huit  ans,  quand  il  s'agit  de  prendre  un  état.  Un  fratone 
(un  moine  puissant  et  intrigant)  peut  d'un  mot  tirer  un  jeune 
homme  de  cet  enfer  en  lui  faisant  obtenir  quelque  petite  place 
de  six  écus  par  mois  (trente-deux  francs).  De  ce  moment  l'i- 
magination du  jeune  Romain  est  calmée  :  il  se  voit  riche  dans 
l'avenir  pourvu  qu'il  soit  prudent,  et  ne  songe  plus  qu'à  l'a- 
mour. Remarquez  que  Rome  est  plus  petite  ville  que  Dijon  ou 
Amiens;  tout  ne  s'y  dit  pas,  mais  tout  s'y  sait. 

On  parle  encore  à  Rome  du  cardinal  de  Bernis  ;  ce  souvenir 
est  l'un  des  plus  imposants  qu'aient  conservés  les  vieillards  de 
ce  pays.  C'est  que  ce  cardinal  était  magnifique  et  poli  ;  c'est 
ici  tout  ce  que  l'homme  privé,  s'il  est  prudent,  voit  du  grand 
seigneur.  Les  Mémoires  de  Marmontel  et  de  Duclos  vous  diront 
ce  qu'était  au  fond  le  cardinal  de  Bernis,  et  les  Mémoires  de 
Casanova  ce  qui  l'occupait  en  Italie.  Le  cardinal  de  Bernis 
soupe  avec  Casanova  à  Venise  et  lui  enlève  sa  maîtresse;  le 
comment  est  curieux. 

A  Rome,  le  cardinal  de  Bernis  est  une  figure  héroïque  ;  il 
donnait  un  dîner  magnifique  tous  les  jours  et  recevait  une  fois 
la  semaine.  M,  de  Bayanne,  auditeur  de  Rote  (juge  au  tribu- 
iï.  5 
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rial  de  la  Rota  pour  la  France),  avait  la  couver  sazione  la  plus 
agréable  de  Rome,  table  de  bocetti  dans  une  salle,  dans  une 
autre  les  meilleurs  castrats,  les  premières  chanteuses  et  m 
bon  orchestre  ;  dans  une  troisième,  bavardage  littéraire  et  phi- 
losophique, c'est-à-dire  discussion  sur  les  vases  étrusques,  sur 
les  peintures  d'Herculanum,  etc.  ;  partout  profusion  de  glaces 
et  de  laquais  lestes  et  respectueux.  Figurez-vous  toute  cette 
magnificence  commode  dirigée  par  le  maître  de  la  maison, 
homme  d'esprit  dont  c'est  la  passion. 

La  révolution  a  changé  tout  cela.  M.  d'izoard,  cardinal  et 
archevêque,  était  auditeur  de  Rote  de  mon  temps  ;  il  ne  rece- 
vait jamais,  et  on  le  dénonçait  à  l'ambassadeur  de  France,  M.  de 
Blacas,  s'il  allait  faire  sa  prière  dans  une  église  voisine  de  la 
maison  du  cardinal  Fesch.  C'est  par  des  traits  de  cet  esprit-là 
que  la  grande  figure  del  re  di  Francia  a  disparu  de  l'imagina- 
tion des  Romains,  mais  le  respect  pour  le  successeur  de 
Louis  XIV  est  inné.  Que  ne  ferait  pas  en  Italie  un  ambassadeur 
homme  d'esprit,  avec  cinquante  mille  francs  de  pensions  dis- 
tribuées au  mérite,  et  deux  croix  tous  les  ans!  En  cas  de 
guerre,  ces  cinquante  miile  francs  épargneraient  des  millions 
à  la  maison  de  Bourbon  ;  mais  il  faudrait  envoyer  en  ce  pays 
des  gens  d'esprit,  et  on  les  craint. 

On  ne  peut  avoir  de  crédit  à  Rome  qu'en  établissant  une 
subvention  comme  celle  du  Théâtre-Français;  c'est-à-dire,  dix 
pensions  de  douze  mille  francs,  et  trente  de  six  mille  francs. 
On  avancerait,  au  choix  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
dirigé  par  l'ambassadeur;  on  suivrait,  en  général,  l'ancienneté  ; 
il  y  aurait  une  pension  de  quarante  mille  francs. 

En  1778,  continue  notre  abbé,  les  cardinaux  et  princes  ro- 
mains ne  revenaient  pas  d'étonnement  que  deux  hommes  sen- 
sés, après  avoir  tiré  un  bon  lot  à  la  loterie  de  la  fortune, 
MM,  de  Bernis  et  de  Bayarme,  se  donnassent  tant  de  peine  pour 


PROMENADES  DANS  ROME.  55 

faire  dîner  et  digérer  le  public.  Le  prince  Antonio  Borghèse, 
un  peu  jaloux,  disait  :  «  Ces  gens-là  ont  été  tirés  d'un  grenier 
par  la  fortune  ;  la  magnificence  est  une  nouveauté  dont  ils  ne 
peuvent  se  rassasier.  » 

Un  prince  ou  un  cardinal  dînait  seul,  allait  ensuite  voir  sa 
maîtresse,  et  dépensait  des  sommes  énormes  à  bâtir  un  palais 
ou  à  restaurer  l'église  qui  lui  donnait  son  titre.  (Voir  les  Mé- 
moires de  Casanova,  mais  l'édition  en  langue  française  impri- 
mée en  Allemagne,  1827.) 

Les  cardinaux  d'aujourd'hui  ne  bâtissent  pas,  parce  qu'ils 
font  pauvres;  trois  ou  quatre  peut-être  ont  des  maîtresses, 
femmes  respectables  et  d'un  certain  âge  ;  douze  ou  quinze  re- 
couvrent d'une  prudence  parfaite  des  goûts  passagers.  Histoire 
des  trois  dots  obtenues  cette  année  par  la  belle  Cechina,  notre 
voisine. 

Voyez-vous  dans  la  rue  s'avancer,  au  petit  trot  de  deux  ha- 
ridelles, un  carrosse  dont  le  train  est  peint  en  rouge?  Deux 
pauvres  laquais  recouverts  d'une  sale  livrée  vert-pomme  sont 
montés  derrière,  l'un  d'eux  porte  un  sac  rouge:  Si  tout  cela 
vient  à  passer  près  d'un  corps  de  garde,  la  sentinelle  jette  un 
grand  cri,  les  soldats  assis  devant  la  porte  se  lèvent  lentement 
pour  aller  chercher  leurs  fusils  ;  quand  ils  sont  en  rang,  les 
haridelles  ont  transporté  le  vieux  carrosse  à  vingt  pas  plus 
loin  et  les  soldats  se  rasseoient.  Si  vos  regards  pénètrent  dans 
ce  carrosse,  vous  apercevez  un  curé  de  campagne  qui  a  l'air 
malade.  Dix  ou  douze  cardinaux  seulement  ont  la  mine  em- 
phatique d'un  gros  préfet  grossier  qui  se  promène  dans  sa 
ville  après  avoir  dîné. 

L'ignorance  de  ces  messieurs  en  tout  ce  qui  touche  à  l'ad- 
ministration est  la  même  qu'en  1778,  c'est-à-dire  superlative. 
Mais  elle  est  plus  frappante,  parce  que  le  monde  a  fait  un  pas. 
Mon  voisin,  un  jeune  avocat  de  Rome,  lit  la  Logique  de  M.  de 
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Tracy,  traduite  en  italien.  La  jeunesse  des  cardinaux  d' au- 
jourd'hui, comprimée  par  Napoléon,  n'a  pas  été  employée  à 
intriguer  chez  la  princesse  Santa-Croce  ou  chez  madame 
Braschi.  On  ne  peut  donc  espérer  de  rencontrer  à  la  cour  de 
Rome  ni  la  finesse,  ni  le  savoir-vivre  qui  brillaient  chez  les 
collègues  du  cardinal  de  Bernis.  Deux  ou  trois  peut-être  ont 
de  l'esprit,  ce  qui  les  embarrasse  fort. 

Les  cardinaux  de  1829  connaissent  l'homme  par  les  ou- 
vrages des  saints  Pères  et  les  légendes  du  moyen  âge  ;  le  nom 
de  monsu  de  Voltairerles  fait  pâlir.  Ils  croient  que  le  mot  éco- 
nomie politique  est  un  nom  nouveau  donné  à  quelque  exécra- 
ble hérésie  française.  A  leurs  yeux,  il  n'y  a  pas  loin  de  Bossuet 
à  Voltaire,  et  ils  haïssent  davantage  Bossuet,  qui  pour  eux  est 
un  renégat.  Mais  je  me  tais  ;  il  est  difficile  de  parler  du  temps 
présent  à  une  société  un  peu  collet  monté  et  qui  a  besoin  de 
mépriser  ceux  qui  lui  font  des  contes. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  c'était  qu'un  cardinal  en  1745? 
Duclos  vous  le  dira,  Duclos,  Breton  qui  disait  de  Voltaire  et  de 
d'Alembert  :  «  Ils  en  feront  tant,  qu'ils  finiront  par  me  faire 
aller  à  la  messe.  »  Aussi  fut-il  ennobli  et  réunit-il  pour  vingt 
mille  francs  de  places. 

En  1745,  l'empereur  François  1er  venait  d'être  élu  à  Franc- 
fort, malgré  les  efforts  de  la  France  et  de  l'Espagne;  le  parti 
autrichien  à  Rome  imagina  une  espèce  de  triomphe.  On  prit 
un  enfant  de  douze  à  treize  ans,  fils  d'un  peintre  nommé 
Léandro,  et  d'une  jolie  figure;  on  l'habilla  d'oripeaux  ;  un  fa- 
chino  le  portait  debout  sur  les  épaules  ;  on  le  promena  dans 
Rome,  suivi  d'une  foule  de  canaille  qui  criait  :  «  Vive  l'empe- 
reur î  »  Cette  mascarade  passa  d'abord  devant  le  palais  du 
cardinal  de  la  Rochefoucauld,  chargé  des  affaires  de  France, 
s'arrêta  sous  les  fenêtres  et  redoubla  de  cris  de  joie.  Le  cardi- 
nal sentit  bien  que  ce  n'était  pas  pour  loi  faire  honneur;  mais, 
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prenant  le  parti  qui  convenait  avec  une  populace,  il  se  montra 
sur  le  balcon  et  fit  jeter  quelques  poignées  d'argent.  Aussitôt 
la  canaille  se  jeta  dessus  en  criant  :  «  Vive  l'empereur!  vive 
la  France  !  » 

Cette  troupe  de  gueux,  échauffée  par  le  succès  de  son  inso- 
lence, continua  sa  marche,  se  rendit  sur  la  place  d'Espagne, 
devant  le  palais  du  cardinal  Aquaviva,  et  voulut  y  jouer  la 
même  farce.  Le  cardinal  parut  à  un  balcon.  Au  même  instant 
vingt  coups  de  fusil  partent  des  fenêtres  grillées  du  palais, 
couchent  sur  la  place  autant  de  .tués  ou  de  blessés,  et  le 
pauvre  enfant  fut  du  nombre  des  morts.  A  F  instant  le  cortège 
s'enfuit;  mais  bientôt  le  peuple  de  Rome  s'attroupe,  veut  in- 
cendier le  palais  et  brûler  Aquaviva.  Celui-ci  s'était  assuré  de 
plus  de  mille  braves  dont  il  remplit  la  place  d'Espagne.  Quatre 
pièces  de  canon  chargées  à  mitraille  sont  mises  en  batterie 
devant  le  palais.  Le  peuple,  qui  arrivait  sur  la  place  d'Espagne 
par  toutes  les  rues,  a  peur  ;  il  se  dissipe,  et  n'exhale  sa  fureur 
que  par  des  imprécations  contre  le  cardinal.  Le  peuple  de 
Rome  projeta  de  pénétrer  par  un  égout  sous  le  palais  du  car- 
dinal Aquaviva,  et  de  le  faire  sauter  avec  de  la  poudre.  Le 
chef  de  la  conjuration  était  un  maçon  nommé  maestro  Gia- 
como,  homme  de  tête.  Le  cardinal,  qui  n'était  pas  sans  inquié- 
tude, avait  des  espions  en  campagne.  On  lui  amena  Giacomo, 
auquel  le  cardinal  raconta  que  c'était  par  un  fatal  malentendu 
que  ses  gens  avaient  tiré  sur  le  peuple,  tandis  que  l'ordre  était 
de  tirer  en  l'air.  Giacomo  ne  nia  nullement  le  projet  de  faire 
sauter  le  palais  d'Espagne,  au  sujet  duquel  il  voyait  bien  qu'on 
l'avait  fait  venir.  Des  témoins  pouvaient  être  cachés  derrière 
les  tapisseries  du  cabinet  du  cardinal.  Tout  ce  qu'on  put  tirer 
du  maçon,  à  la  suite  d'une  fort  longue  conférence,  c'est  l'as- 
surance qu'il  ne  ferait  jamais  rien  contre  la  sûreté  de  Soia 
Eminence. 
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Après  ce  coup  vigoureux,  le  cardinal  Aquaviva  ne  fut  que 
us  respecté  dans  Rome,  et  il  savait  se  défaire,  de  façon  ou 
d'autre,  de  ceux  qui  lui  faisaient  ombrage.  Les  Mémoires  de 
Casanova,  au  style  près,  fort  supérieurs  à  Gil  Blas,  peignent 
bien  ce  cardinalone  et  sa  manière  d'agir  envers  une  jeune 
Olle.  Quant  à  sa  conduite  politique,  le  président  de  Brosses 
fait  un  récit  charmant  de  ses  faits  et  gestes  dans  le  conclave 
de  1739. 

Devenu  vieux,  les  passions  mondaines  se  calmèrent,  la  peur 
de  l'enfer  resta,  et  le  cardinal  Aquaviva  voulut  faire  publique- 
ment amende  honorable  des  rigueurs  salutaires  qui  avaient 
rempli  sa  vie;  mais  le  sacré  collège  s'y  opposa,  comme  il 
avait  fait  pour  le  cardinal  de  Retz,  ob  rêver entiam  pur  pur  de. 

Je  ne  sais  trop  quel  parti  l'on  prendrait  aujourd'hui  envers 
un  cardinal  qui  ferait  tuer  un  insolent  d'un  coup  de  fusil.  Peut- 
être  serait-il  forcé  à  une  retraite  d'un  an  au  délicieux  cou- 
vent de  la  Gava,  près  de  Naples.  Le  valet  qui  aurait  tiré  le 
coup  de  fusil  serait  condamné  aux  galères  perpétuelles  et  se 
sauverait  six  mois  après.  11  faut  convenir  que  la  peur  des 
plaisanteries  françaises  a  changé  toute  la  conduite  des  cardi- 
naux; Voltaire  est  le  successeur  de  Luther.  Rien  de  plus 
odieux  à  Rome  qu'un  livre  tel  que  celui  que  vous  avez  sous 
les  yeux.  On  protège  beaucoup  en  revanche  le  savant  qui  ne 
se  mêle  que  de  vases  étrusques  et  arrive  à  Rome  chargé  des 
rubans  du  gouvernement  de  son  pays  ;  car  enfin  il  ne  faut  pas 
avoir  l'air  de  haïr  les  lettres.  Quelques  cardinaux  ne  tarissent 
pas  en  plaisanteries  sur  le  pauvre  diable  de  voyageur  qui 
court  le  monde  à  ses  frais;  ils  triomphent  des  vexations  aux- 
quelles il  est  en  butte  de  la  part  des  consuls  et  gendarmes. 
L'un  d'eux  disait  chez  M.  l'envoyé  de  ***  :  «  Il  faut  croire  que 
ces  pauvres  hères  n'ont  pas  de  pain  chez  eux.  » 

Paul,  qui  était  présent,  s'empara  de  la  parole,  raconta  qu'il 
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était  électeur,  et  prit  cette  occasion  d'expliquer  aux  assistants 
toute  notre  loi  d'élections,  les  fonctions  de  la  Chambre  des 
députés,  les  pétitions  contre  les  curés  qui  refusent  les  sacre  - 
ments, les  arrêts  des  cours  de  justice  contre  les  Coulra- 
fatlo,  etc.,  etc.,  etc.  Bientôt  il  vit  autour  de  lui  un  cercle  de 
trente  personnes,  parmi  lesquelles  trois  cardinaux  curieux  et 
deux  autres  pleins  d'humeur,  e  di  stiz%a.  La  vengeance  fut 
complète.  Chez  ce  peuple  moqueur,  heureux  l'homme  qui 
peut  inventer  une  plaisanterie  et  la  suivre  avec  sang-froid  î 
Cette  description  de  la  publicité  qui  poursuit  en  France  les 
petits  péchés  de  tout  le  monde,  faite  devant  des  cardinaux  en- 
nemis, a  semblé  délicieuse  à  la  malice  romaine.  Paul  en  est 
devenu  célèbre  ;  dans  les  cercles  on  demande  à  le  voir. 

COLONNE  TRÀJANE. 

45  juin  1828.  —  L'an  99  de  Jésus-Christ,  et  de  Rome  867, 
le  sénat  dédia  cette  colonne  à  ïrajan,  qui  était  alors  occupé  à 
faire  la  guerre  aux  Daces,  et  mourut  en  Syrie  avant  d'avoir  vu 
ce  monument  terminé.  Dion  Cassius  raconte  que  Trajan  désira 
que  celte  colonne  fût  élevée  sur  son  tombeau  ;  il  voulut  que  la 
postérité  sût  que,  la  place  lui  manquant,  il  avait  fait  enlever 
um  partie  du  mont  Quirinal  égale  en  hauteur  à  celle  de  la  co- 
lonne. Les  deux  dernières  lignes  de  l'inscription  antique  du 
piédestal  indiquent  clairement  cette  intention. 

Cassiodore  dit  que  les  os  de  Trajan,  renfermés  dans  une 
urne  d'or,  furent  placés  sous  la  colonne  qui  porte  son  nom.  11 
fut  le  premier  de  tous  les  Romains  dont  les  restes  furent  ense- 
velis dans  la  ville.  Cette  colonne,  haute  de  cent  trente-deux 
pieds,  depuis  le  pavé  jusqu'à  la  partie  la  plus  élevée  de  la  sta- 
tue, est  composée  de  trente-quatre  blocs  de  marbre  blanc, 
unis  ensemble  par  des  crampons  de  bronze.  La  colonne  pro- 
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prement  dite  est  composée  de  vingt-trois  blocs  de  marbre;  son 
diamètre  inférieur  est  de  onze  pieds  deux  pouces,  qui,  près  du 
chapiteau,  se  réduisent  à  dix  pieds. 

Le  piédestal  a  quatorze  pieds, 

Le  socle  trois, 

La  colonne,  avec  sa  base  et  son  chapiteau,  quatre-vingt-dix, 
Le  piédestal  de  la  statue,  quatorze, 
Et  enfin  la  statue,  onze. 

Cette  colonne  est  plus  haute  d'un  pied  et  demi  que  celle  de 
Marc-Aurèle,  et  son  sommet,  comme  nous  l'avons  dit,  est  au 
niveau  du  mont  Quirinal.  On  y  monte  par  un  escalier  tournant 
taillé  dans  le  marbre  ;  il  y  a  cent  quatre-vingt-deux  marches 
de  deux  pieds  deux  pouces  de  longueur.  Cet  escalier  est 
éclairé  par  quarante-trois  petites  ouvertures. 

En  1588,  Sixte-Quint  fit  placer  sur  le  piédestal  où  était  au- 
trefois une  statue  de  Trajan  en  bronze  doré  celle  de  l'apôtre 
saint  Pierre,  ouvrage  médiocre  de  Thomas  délia  Porta.  Tout  le 
monde  sait  que  cette  colonne  est  entourée  d'un  bas-relief  en 
spirale  ;  il  suit  la  direction  de  l'escalier  intérieur  et  fait  vingt- 
trois  fois  le  tour  de  la  colonne.  Les  diverses  parties  de  cet 
immense  bas-relief  représentent  des  sujets  pris  dans  les  deux 
expéditions  de  Trajan  contre  les  Daces.  On  y  distingue  des 
marches  d'armées,  des  batailles,  des  campements,  des  pas- 
sages de  fleuves,  etc.  Il  paraît  que  les  bas-reliefs  ont  été  faits 
sur  place;  les  figures  ont  en  général  deux  pieds  de  propor- 
tion. Le  sculpteur  a  conservé  un  peu  plus  de  relief  à  celles 
qui  sont  près  du  chapiteau  ;  elles  sont  aussi  d'une  proportion 
un  peu  plus  forte.  On  a  compté  jusqu'à  deux  mille  cinq  cents 
figures.  Apollodore  de  Damas,  artiste  distingué,  fort  aimé  de 
Trajan,  fut  l'architecte  de  ce  monument,  et  peut-être  l'auteur 
des  bas-reliefs. 

Les  seuls  bas-reliefs  des  marbres  d'Elgin,  à  Londres,  me 
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semblent  supérieurs  à  ceux-ci.  J'avouerai  qu'à  mon  gré  les 
statues  rapportées  d'Athènes  par  lord  Elgin,  l'emportent  sur 
Y  Apollon,  le  Laocoon,  etc. 

Les  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane  me  paraissent  offrir  un 
modèle  parfait  du  style  historique;  rien  n'y  est  recherché, 
rien  n'y  est  négligé.  Les  jointures  des  corps  sont  traitées  avec 
un  grandiose  presque  digne  de  Phidias  ;  c'est  le  portrait  le 
plus  parfait  que  les  Romains  nous  aient  laissé  d'eux-mêmes, 
et  tôt  ou  tard  on  placera  des  gravures  de  ces  actions  mili- 
taires dans  toutes  les  histoires  romaines. 

Sous  le  règne  de  Napoléon,  l'intendant  de  la  couronne  à 
Rome  a  fait  enlever  la  terre  qui  cachait  les  colonnes  de  la  ma- 
gnifique basilique  placée  au  midi  de  la  colonne  Trajane 
Celle-ci  fut  élevée  dans  un  espace  très-étroit  (de  soixante- 
seize  pieds  de  long  sur  cinquante- six  de  large),  que  l'on  ne 
put  obtenir  qu'en  attaquant  le  roc.  Les  partisans  outrés  de 
l'antiquité  prétendent  que  cette  colonne,  entourée  d'édifices 
fort  élevés,  devait  produire  un  beaucoup  meilleur  effet.  Il  est 
sûr  que  la  lumière,  venant  de  haut,  devait  donner  plus  de  re- 
lief aux  figures,  et,  en  montant  sur  les  bâtiments  voisins,  on 
pouvait  les  apercevoir  de  plus  près. 

Nous  ne  reparlerons  pas  ici  de  la  basilique  que  le  dix-neu- 
vième siècle  a  vue  renaître  au  pied  de  la  colonne  Trajane.  Nous 
sommes  descendus  ce  matin  dans  cette  vaste  place,  plus  basse 
de  dix  pieds  que  les  rues  qui  l'environnent;  c'est  avec  un 
plaisir  toujours  nouveau  que  nous  marchons  sur  le  pavé  de 
marbre  de  la  basilique  de  Trajan. 

La  maladresse  de  l'architecte  moderne  (c'est,  je  crois, 
M.  Valadier)  a  élevé  un  mur  qui  ôte  la  vue  de  la  basilique 
aux  personnes  qui  passent  dans  la  rue  du  côté  opposé  à  la  co- 
lonne. Malgré  cette  absurdité,  cette  restauration  n'en  est  pas 
moins  la  plus  belle  de  Rome. 
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Les  savants  qui  font  imprimer  des  itinéraires  de  Rome  n'ob- 
tiendraient pas  la  licence  du  maestro  ciel  sacro  palazzo  (cen- 
seur en  chef)  s  ils  indiquaient  les  travaux  exécutés  par  ordre 
de  Napoléon.  Tous  ces  grands  ouvrages,  qui  auraient  immor- 
talisé dix  pontificats,  sont  censés  faits  d'après  les  ordres  de 
Pie  VH.  Plusieurs  itinéraires,  par  exemple  celui  de  Féa,  im- 
primé en  4821,  ont  poussé  la  prudence  jusqu'à  ne  pas  même 
taire  mention  de  la  basilique  que  nous  venons  de  revoir.  Ce 
trait  rappelle  cet  enfant  de  bonne  maison  qui  disait  à  sa  mère 
que  Louis  XVIII  avait  été  un  roi  bien  guerrier.  On  fit  des  ques- 
tions à  l'enfant,  et  Ton  découvrit  que,  dans  les  livres  d'histoire 
des  collèges  de  jésuites,  Napoléon  est  représenté  comme  un 
général  habile  auquel  Louis  XVIil  confiait  le  commandement 
de  ses  armées. 

3  juin  1828.  —  Je  suppose  que  Dancourt  fut  un  peintre 
fidèle  des  mœurs  de  son  temps.  Avant  la  révolution,  un  cor- 
donnier, un  procureur,  un  médecin,  avaient  en  quelque  sorte 
le  cœur  de  leur  état.  Le  médecin,  l'avocat,  n'arrivaient  dans 
le  monde  que  d'une  façon  subalterne;  maintenant  Paris  est 
une  république  où  règne  l'égalité,  et  l'on  est  homme  de  so- 
ciété avant  tout,  car  chacun  sait  bien  que  l'on  n'arrive  à  la 
fortune  et  à  la  gloire  que  par  les  relations  de  salon. 

A  Rome,  on  songe  à  être  heureux  en  satisfaisant  ses  pas- 
sions; chacun  suit  l'impulsion  de  son  âme,  et  cette  âme  ne 
prend  nullement  la  couleur  du  métier  dont  l'homme  se  sert 
pour  gagner  sa  vie.  Il  n'y  a  rien  d'étroit  et  dç  bas  dans  la  fa- 
çon d'agir  du  cordonnier;  et,  si  demain  le  hasard  lui  envoyait 
une  grande  fortune,  il  ne  serait  point  trop  déplacé  dans  la 
haute  société.  Tout  au  plus  y  marquerait-il  par  son  énergie, 
car  ici  comme  partout  l'éducation  française  a  étiolé  les  hautes 
classes.  L'an  passé,  les  tribunaux  nous  ont  appris  plusieurs 
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assassinais  commis  par  amour;  les  accusés  appartenaient  tous 
à  cette  classe  ouvrière  qui,  grâce  à  sa  pauvreté,  n'a  pas  îe 
temps  de  songer  à  l'opinion  du  voisin  et  aux  convenances. 
M.  Lafargue,  ouvrier  ébéniste,  auquel  la  cour  d'assises  de  Pau 
vient  de  sauver  la  vie,  a  plus  dànie  à  lui  seul  que  tous  nos 
poètes  pris  ensemble,  et  plus  d'esprit  que  la  plupart  de  ces 
messieurs.  En  Italie,  Cimarosa  a  peint  les  passions  du  peuple. 

Ce  matin  nous  étions  à  Tivoli.  Notre  excellent  vetturino,  qui 
est  devenu  notre  ami,  mais  que  je  ne  nomme  point  de  peur 
d'attirer  la  persécution  sur  lui,  a  rencontré  au  café  son  cama- 
rade Berinetti,  dont  il  nous  avait  beaucoup  parlé.  J'ai  offert  du 
punch  à  ce  brave  homme. 

L'an  passé,  Berinetti  se  trouvait  à  Venise,  il  aperçut  dans 
une  des  calle  ou  petites  rues  les  plus  obscures,  une  jeune  fille 
dont  la  vue  le  frappa  d'autant  plus,  qu'à  peine  l'eut-elle  en- 
trevu, elle  détourna  la  tête  en  pleurant.  Berinetti  resta  im- 
mobile un  instant,  puis  se  dit  :  «  C'est  la  Clarice  Porzia,  de 
Terni.  »  Un  an  auparavant,  il  avait  mené  de  Rome  à  Naple 
cette  jeune  personne,  et  son  père,  riche  négociant  de  Terni. 
Berinetti,  dont  je  rapporte  les  propres  paroles,  car  c'est  lui  qui 
est  le  héros  de  l'histoire,  se  dil  :  «  La  présence  de  la  Clarice  à 
Venise,  et  surtout  sa  manière  de  fondre  en  larmes  en  me 
voyant,  ne  sont  pas  naturelles,  il  faut  que  je  m'en  éclaircisse.  » 
Du  moment  que  cette  idée  est  venue  à  ce  brave  homme,  il 
néglige  toutes  ses  affaires,  il  passe  les  jours  et  les  nuits  à  rôder 
dans  les  rues  voisines  de  celle  où  il  avait  aperçu  la  Clarice 
Porzia. 

—  Et  vos  voyageurs?  lui  ai -je  dit. 

—  Je  devais  partir  en  effet  et  avec  quatre  bons  voyageurs 
(ce  qui  veut  dire  bien  payants),  mais  je  leur  ai  dit  que  l'un  de 
mes  chevaux  était  malade,  et  les  ai  cédés  à  un  camarade.  Je 
me  serais  regardé  comme  Fêtre  le  plus  vil,  si  je  n'avais  pas 
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suivi  mon  idée  de  retrouver  la  Clarice.  Enfin,  le  quatrième  jour, 
entrant  accablé  de  fatigue  dans  une  petite  boutique  où  l'on 
vend  du  vin  grec  et. des  petits  poissons  frits,  que  vois-je?  si  ce 
n'est  la  Clarice,  plus  belle  que  jamais,  mais  bien  pâle  et  bien 
maigre.  J'ôte  mon  chapeau  et  m'approche  d'elle  avec  res- 
pect; elle  voulait  me  fuir,  je  la  supplie  de  m'écouter.  «J'ai 
quelque  chose  à  vous  dire!  »  m'écriai-je  ;  ce  fut  mon  bon  ange 
qui  m'inspira  cette  idée.  «  Monsieur  votre  père  se  porte  bien, 
il  vous  fait  ses  amitiés  et  m'a  chargé  de  vous  remettre  quatre 
sequins.  —  Hélas  !  c'est  impossible,  »  reprit-elle  en  pleurant. 
On  est  fort  curieux  à  Venise,  je  vis  qu'on  commençait  à  nous 
regarder  et  que  la  Clarice  ne  voulait  pas  être  entendue  ;  je  lui 
donnai  le  bras,  nous  montâmes  dans  une  gondole.  Là,  elle 
fondit  en  larmes,  je  l'encourageai  de  mon  mieux  ;  grand  Dieu 
comme  elle  était  pâle!  «  Je  suis  une  tille  perdue,  me  dit-elle 
enfin.  Je  me  suis  laissé  enlever  par  le  Ceccone.  —  Qu'il  n'en 
soit  pas  ainsi!  »  m'écriai-je;  car,  monsieur,  il  faut  que  vous 
sachiez  que  le  Ceccone  est  un  vetturino  napolitain,  le  plus 
mauvais  sujet  qu'il  y  ait  sur  la  route  de  Bologne  à  Naples,  un 
homme  sans  cœur  et  scélérat  consommé.  Enfin,  monsieur,  il 
avait  enlevé  cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  avait  mangé  tout 
l'argent  de  ses  bijoux,  et  puis  l'avait  abandonnée  à  Venise,  où 
elle  vivait  depuis  six  semaines  avec  quinze  centimes  par  jour. 
Je  fis  comme  celui  qui  riait  :  «  Tout  cela  n'est  rien,  mademoi- 
selle; demain,  nous  partons  pour  Terni.  —  Ah!  je  n'oserai 
jamais  revoir  mon  père.  —  Je  vous  promets  qu'il  ne  vous 
grondera  pas.  »  Le  lendemain,  nous  partîmes.  Arrivés  à  Terni, 
je  la  cachai  dans  une  cassine  à  un  quart  de  mille  de  la  ville  ; 
elle  m'avait  dit  en  voyage  que  jamais  son  père  ne  lui  pardon- 
nerait d'avoir  fui  avec  Ceccone,  un  si  mauvais  sujet!  «  Eh 
bien,  je  dirai  que  c'est  moi  qui  vous  ai  enlevée.  »  Je  m'expo- 
sais à  être  assassiné  ;  mais  je  voulais  mener  à  bien  cette  affaire. 
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En  entrant  dans  Terni,  je  me  recommande  au  bon  San  Fran- 
cesco  dAssisi.  J'entre  chez  le  père  :  il  était  sans  armes;  mais, 
pour  plus  de  précaution,  je  lui  demande  de  me  suivre  au  café. 
Là,  je  m'enferme  avec  lui  dans  un  cabinet,  aussitôt  il  se  met 
à  pleurer.  «  Vous  m'apportez  des  nouvelles  de  la  Clarice,  me 
dit-il.  —  Oui,  lui  dis~je,  si  vous  voulez  me  jurer  de  ne  faire 
aucun  mal  à  elle,  ni  à  l'homme  qui  l'a  enlevée.  »  Au  bout 
d'une  heure  de  bonnes  paroles,  je  le  vis  calme,  alors  je  lui 
avouai  que  cet  homme  était  moi.  Le  pauvre  homme  n'avait 
aucun  projet  sinistre.  Je  lui  dis  que,  quoique  marié,  j'avais  eu 
un  moment  de  faiblesse;  je  le  conduisis  à  sa  fille.  Ah!  mon- 
sieur, quel  moment!  Enfin,  elle  a  passé  six  mois  dans  un  cou- 
vent de  Rome,  je  tremblais  que  le  père  ne  voulût  l'y  laisser; 
mais  non,  c'est  un  brave  homme,  il  vient  de  la  bien  marier  à 
Spoletto.  » 

J'ai  passé  une  heure  avec  le  brave  Berinetti,  qui  m'a  ra- 
conté plusieurs  traits  qui  compromettent  de  vénérables  per- 
sonnages, et  seraient  comme  une  tache  noire  dans  ce  livre,  si 
je  les  répétais. 

En  nous  ramenant  à  Rome,  notre  vetturmo  nous  disait  :  «  Ce 
qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  jamais  le  père  de  la  Clarice 
n'a  rendu  à  Berinetti  les  quatre» vingts  écus  que  toute  celte 
affaire  lui  a  coûtés,  et  le  signer  Porzia  sait  toute  la  vérité,  car 
ce  scélérat  de  Ceccone  lui  a  écrit  que  c'était  lui  qui  avait  sé- 
duit la  Clarice,  et  non  point  Berinetti.  Ceccone  a  écrit  à 
ceîui-ci  qu'il  ne  mourrait  que  de  sa  main,  et  il  tiendra  pa- 
role :  «  Non  vorrei  esser  nei  panni  di  Berinetti.  —  Je  ne  vou- 
drais pas  être  dans  les  habits  de  Berinetti.  » 

Je  sens  que  cette  histoire  ne  mJrite  pas  trop  d'être  impri  - 
mée :  pour  moi,  j'étais  transporté  de  la  grandeur  d'âme  de  ce 
pauvre  vetturino;  elle  éclatait  dans  son  regard  et  dans  le  récit 
de  vingt  détails  que  je  supprime  comme  tfôp  lôngs.  Il  ne  se 
ii.  4 
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croyait  qu'  adroit  et  nullement  généreux;  on  voyait  qu'il  avait 
employé  tout  son  esprit  à  ménager  la  réconciliation  avec  lé 
père,  et  à  ne  pas  recevoir  un  coup  de  couteau  au  moment  de 
l'aveu. 

Cette  histoire  a  plu  à  nos  compagnes  de  voyage,  je  leur 
présenterai  Berinetti.  Frédéric  nous  dit:  «Molière  fut  chargé, 
par  Louis  XIV,  de  donner  un  modèle  idéal  à  chaque  classe  de 
ses  sujets,  et  de  poursuivre  par  le  ridicule  tout  ce  qui  hésite- 
rait à  se  conformer  à  ce  modèle.  Golbert  obtint  que  les  gens  de 
finance  seraient  exemptés  de  cette  classification.  Les  hommes 
bizarres  qu'un  grain  de  folie  porte  à  écrire,  auraient  pu  bra- 
ver les  plaisanteries  ;  on  inventa  pour  eux  l'Académie  fran- 
çaise. Ainsi  toute  liberté  dans  les  petites  choses,  tout  imprévu 
fut  chassé  de  France.  Nous  sommes  maintenant  dans  une 
transition  qui  durera  cent  ans  ;  et  le  nouvel  ordre  moral  qui 
succédera  à  ce  que  nous  voyons,  d'abord  sera  supérieur  à  tout 
ce  qui  existe  en  Angleterre  ou  ailleurs,  comme  le  dernier  en 
date,  et  comme  établi  dans  un  siècle  de  lumières  et  d'examen. 
Cette  nouvelle  société  commencera  par  jeter  au  feu  tous  les 
livres  actuels;  Montesquieu  même  sera  ridicule  alors;  Voltaire 
puéril,  etc.  Lord  Byron  paraîtra,  dans  cette  postérité  reculée, 
comme  un  poëte  obscur  et  sublime  que  le  vulgaire  croira 
presque  contemporain  du  Dante,  » 

15  juin  1828.  —  Hier  soir  M.  Von  Si***,  savant  aimable, 
parlait  à  nos  compagnes  de  voyage  du  lieu  où  furent  exposés 
Rémus  et  Romulus  enfants.  Si  le  fait  n'est  pas  vrai,  du  moins 
il  a  été  cru  par  ce  peuple  étonnant,  qui,  quelles  que  soient  ses 
fautes,  fera  à  jamais,  comme  Napoléon,  l'occupation  des 
hommes  qui  ont  reçu  du  ciel  le  feu  sacré. 

Dès  le  grand  matin,  à  cause  de  la  chaleur,  nous  étions  tous 
an  Yelabro.  C'est  là  que  le  berger  Faustulus  trouva  les  fonda- 
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teurs  de  Rome.  Dans  ce  petit  espace,  près  du  Tibre,  derrière 
le  mont  Capitolin,  il  y  avait  un  étang  alimenté  par  les  eaux  du 
fleuve;  ce  fut  dans  la  forêt,  sur  les  bords  de  cet  étang,  que 
Rémus  et  Romulus  furent  allaités  par  la  louve.  Plus  lard  on 
passait  cet  étang  en  barque,  et  il  fut  dit  :  Velabrum,  à  vehen- 
dis  ratibus. 

Tarquin  l'Ancien  dessécha  ce  marais,  et  sur  ce  sol  s'éleva  Tua 
des  plus  beaux  quartiers  de  Rome,  telle  qu'elle  exista  sous  les 
rois.  Il  faut,  quand  on  regarde  des  ruines,  avoir  toujours  pré- 
sents à  la  pensée  les  cinq  âges  de  la  ville  éternelle.  Elle  a  été 
la  Rome  des  rois,  celle  de  la  république  ;  elle  fut  magnifique 
sous  les  empereurs,  misérable  et  en  proie  aux  factions  dans 
le  moyen  âge  et  jusqu'au  règne  d'Alexandre  VI,  ensuite  somp- 
tueuse et  toute  royale  sous  Jules  II  et  Léon  X.  Jusqu'au  temps 
des  Gracques,  l'architecture  fut  sévère,  et  ne  chercha  que 
Y  utile;  les  Romains  pouvaient  dire  : 

Nous  n'avons,  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  soldats. 

L'imagination  de  nos  compagnes  de  voyage  était  tout  à  fai* 
transportée  dans  les  premiers  temps  de  Rome;  je  n'ai  eu  garde 
de  détruire  leur  plaisir,  en  disant  que,  grâce  à  la  longévité 
des  temps  primitifs,  les  rois  de  Rome  avaient  régné  deux 
cent  quarante-quatre  ans  à  eux  sept,  ce  qui  donne  à  chacun 
trente-quatre  ans  de  règne.  Rien  n'éteint  l'imagination  comm^ 
l'appel  à  la  mémoire  ou  au  raisonnement.  Voilà  pourquoi  les 
prédicateurs  actuels  sont  si  ennuyeux  ;  ils  raisonnent  contre 
Voltaire,  Fréret,  etc. 

Nous  sommes  allés  voir,  sur  les  bords  du  Tibre,  ce  joli  tem- 
ple de  Vesta,  si  bien  mis  en  évidence  par  l'administration  de 
Napoléon  (1810),  et  dont  le  nom  présent  est  Hercule  vainqueur 
(tempio  di  Ercole  vinritore).  Le  portique  circulaire,  formé  de 
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dix-neuf  colonnes  cannelées  de  marbre  blanc  et  d'ordre  co- 
rinthien, est  charmant.  La  hauteur  des  colonnes,  y  compris  la 
base  et  le  chapiteau,  est  de  trente-deux  pieds,  leur  diamètre  de 
près  de  trois.  Ces  colonnes  s'élèvent  sur  plusieurs  marches, 
et  la  circonférence  du  portique  circulaire  est  de  cent  cin- 
quante-six pieds.  Le  diamètre  de  la  cella  ou  sanctuaire  est  de 
vingt-six  pieds.  Quelque  personnage  riche  devrait  bien  rem- 
placer le  vilain  toit  de  tuiles,  en  forme  de  champignon,  qui 
abrite  ces  colonnes,  par  un  entablement  dans  le  genre  de 
celui  du  temple  de  Tivoli.  Ce  qui  reste  du  temple  de  Vesta  ou 
d'Hercule  indique  que  tel  fut  autrefois  son  aspect;  il  ne  man- 
que qu'une  colonne,  l'entablement  et  la  couverture.  Le  mur 
de  la  cella  circulaire  est  en  marbre  blanc,  et  les  blocs  sont 
très-bien  joints. 

Le  style  des  chapiteaux  et  la  proportion  peut-être  un  peu 
trop  svelte  des  colonnes  indiquent  que  le  temple  de  Vesta  a 
été  refait  vers  le  temps  de  Septime  Sévère.  On  l'appelle  aussi 
Saint-Etienne  aux  carrosses  (San-Stefano  aile  carrozzé).  Une 
réparation  de  trois  cents  louis  en  ferait  une  aussi  jolie  chose 
que  le  temple  de  Diane  à  Nîmes. 

La  pauvreté  des  matériaux  employés  pour  le  temple  de  la 
Fortune  Virile,  situé  à  quelques  pas  du  temple  de  Vesta,  est 
précisément  ce  qui  l'a  rendu  si  intéressant  à  nos  yeux.  Très- 
probablement  nous  sommes  ici  en  présence  d'un  monument 
bâti  du  temps  de  la  république.  Voici  la  fable  convenue.  Ce 
temple  fut  élevé  par  Servais  Tullius,  sixième  roi  de  Rome  ;  il 
voulut  remercier  la  fortune  qui  d'esclave  l'avait  fait  roi.  La 
forme  de  cet  édifice  est  un  carré  long;  il  est  entouré  de  dix- 
huit  colonnes,  dont  six  sont  isolées,  et  les  autres  à  demi  enga- 
gées dans  le  mur.  Ces  colonnes,  d'ordre  ionique  et  cannelées, 
ont  vingt-six  pieds  de  hauteur,  elles  sont  de  tuf  et  de  travertin. 

On  les  voit  misérablement  recouvertes  de  stuc,  ainsi  que 
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l'entablement  sur  lequel  on  distingue  des  enfants,  des  candé- 
labres et  des  têtes  de  bœuf;  les  frontons  sont  d'une  bonne  pro- 
portion. Ce  temple,  élevé  sur  un  grand  soubassement,  fait  un 
très-bel  effet  depuis  qu'il  a  été  déterré  par  ordre  de  Napoléon. 
Ce  prince  n'osa  pas  le  rendre  à  sa  beauté  primitive  en  suppri- 
mant l'église  et  faisant  démolir  tout  ce  qui  a  été  fait  pour  chan 
ger  le  temple  en  église.  Elle  fut  dédiée  à  la  Vierge  en  872,  e 
appartient  aujourd'hui  aux  Arméniens  catholiques. 

Nous  avons  passé  devant  la  maison  attribuée  à  Cola  di 
Rienzo  ;  une  inscription  annonce  qu'elle  fut  élevée  par  Nicolo, 
fils  de  ce  Crescentius  qui,  ainsi  que  Cola  di  Rienzo,  rêva  la 
liberté  au  milieu  d'un  siècle  indigne  d'elle. 

Nous  sommes  arrivés  aux  ruines  du  Ponte  Emilio  ;  ce  fut  le 
premier  que  Rome  vit  construire  en  pierres.  La  voûte  fut  la 
grande  invention  de  l'architecture  primitive;  pendant  long- 
temps, en  Grèce,  une  colonne  fut  jointe  à  la  voisine  par  une 
poutre  ou  des  pierres  plates.  Les  Étrusques,  peuple  savant, 
avaient  l'usage  de  la  voûte. 

Le  pont  Emilius,  commencé  par  Marcus  Fulvius,  censeur, 
Tan  557  de  Rome,  fut  terminé  par  Scipion  l'Africain  l'an  612  ; 
restauré  par  Jules  III,  il  tomba  en  1564;  rétabli  en  1575,  une 
moitié  fut  emportée  par  l'inondation  de  1598. 

Par  un  sentier  rapide  voisin  de  ce  pont,  nous  sommes  des- 
cendus à  une  petite  barque,  à  l'aide  de  laquelle  nous  avons 
examiné  cette  Cloaca  maxima  tant  admirée  par  Montesquieu, 
et  avec  raison.  Quelle  passion  pour  X utile  avaient  ces  premiers 
Romains  ! 

Notre  disposition  à  être  touchés  des  choses  antiques  conti- 
nuant toujours,  nous  sommes  allés  visiter  les  restes  charmants 
du  théâtre  de  Marcellus.  C'est  ce  neveu  d'Auguste,  immortel 
à  cause  de  quelques  vers  de  Virgile  :  Tu  Marcellus  eris!  Ce 
grand  poëte  les  lut  en  présence  d  Octavie,  qui  venait  de  perdre 
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te  fils  si  aimable.  Cette  action  de  Virgile  est  d'une  âme  bien 
îivilie  par  le  despotisme,  dit  le  sévère  Àlfieri;  avait-il  peur  que 
Rome  ne  manquât  de  maîtres?  Alfieri  était  riche,  et  Virgile 
était  pauvre.  Le  gentilhomme  piémontais  n'a  que  trop  raison 
lorsqu'il  parle  des  gens  de  lettres  à  iînpulso  artificielle  (à  vo- 
cation pécuniaire).  Je  demande  pardon  de  cette  foule  de  petites 
digressions.  C'est  en  disant  tout  ce  qui  nous  passe  par  la 
tête  que  nous  arrivons  à  notre  grand  objet,  ne  pas  ennuyer 
nos  compagnes  de  voyage  en  leur  faisant  voir  des  ruines  laides 
pour  des  yeux  dévoués  à  la  mode. 

Dix  ans  après  la  mort  de  ce  Marcellus  qui  eût  régné  sur 
Rome,  Auguste  lit  la  dédicace  de  ce  théâtre.  Les  Romains  eu- 
rent le  plaisir  de  voir  tuer  sous  leurs  yeux  six  cents  bêtes  fé- 
roces. Aujourd'hui,  on  chanterait  une  cantate  où  les  vertus  du 
prince  seraient  académiquement  célébrées.  A  l'arrivée  de  l'em- 
pereur François  d'Autriche  à  Milan,  Monti  a  chanté  le  retour 
d'Astrée.  Apparemment  la  justice  avait  été  exilée  du  temps  des 
Français,  et  revenait  avec  le  gouvernement  de  M.  de  Me  Lier- 
ai ch  !  Monti  était  pauvre  comme  Virgile 

Le  seul  Jean-Jacques  Rousseau  a  su  rester  pauvre  et  gagner 
aux  échecs  M.  le  prince  de  Conti,  tout  en  étant  fou  du  bon- 
heur de  recevoir  la  visite  d'un  prince.  Après  cette  digression, 
continuant  le  métier  de  cicérone,  j'ai  raconté  que,  le  jour  de 
la  dédicace  du  théâtre  de  Marcellus,  la  chaise  curule  d'Au- 
guste s'étant  rompue  tout  à  coup,  il  tomba  tout  de  son  long 
sur  le  dos,  ce  qui  fit  grand  plaisir  aux  vieux  jacobins  de 
Rome. 

Si  vous  voulez  oublier  l'énorme  toit  si  laid  du  théâtre  de  la 
rue  Ventadour,  sa  façade  peut  donner  une  idée  de  ce  qui  reste 
du  théâtre  de  Marcellus.  Cet  édifice  formait  un  demi-cercle 
dont  le  diamètre  avait  trois  cent  soixante-dix  pieds;  il  pouvait 
contenir  vingt-cinq  mille  spectateurs.  Ce  qui  nous  en  reste 
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aujourd'hui,  ce  sont  deux  rangs  d'arcades  élégantes;  elles  en- 
vironnaient la  partie  occupée  par  les  spectateurs  (vers  la 
Piazza  Montanara).  Les  colonnes  engagées  des  arcades  infé- 
rieures sont  d'ordre  dorique;  les  arcades  plus  élevées  sont 
ioniques. 

Cette  ruine  est  si  jolie,  entre  si  bien  dans  l'œil,  comme  di- 
sent les  artistes,  que  la  plupart  des  architectes,  lorsqu'ils  ont 
à  placer  l'ordre  ionique  sur  l'ordre  dorique,  suivent  les  pro- 
portions du  théâtre  de  Marcellus.  Probablement  il  y  avait  un 
troisième  ordre  plus  élevé.  Dans  vingt  ans,  nous  serons  moins 
barbares  pour  l'architecture;  l'on  ajoutera  peut-être  ce  troi- 
sième ordre  au  théâtre  Ventadour,  et  le  vilain  toit  sera  caché. 
Le  théâtre  de  Marcellus  est  construit  de  gros  blocs  de  tra- 
vertin. 

Comme  tous  les  monuments  un  peu  solides  de  la  Rome  an- 
tique, comme  le  tombeau  de  Cecilia  Metella,  comme  l'arc  de 
Janus  Quadrifrons  au  Velabro,  le  théâtre  de  Marcellus  a  servi 
de  forteresse  dans  le  moyen  âge.  Les  Pierleoni  l'occupèrent, 
ensuite  les  Savelli  ;  plus  tard,  la  famille  Massimi  fit  construire 
sur  les  ruines  de  ce  théâtre  le  palais  que  l'on  voit  aujourd'hui. 
Peruzzi  fut  l'architecte.  M.  Orsini,  propriétaire  actuel,  vient 
de  le  faire  restaurer.  On  arrive  dans  la  cour  du  palais  par  une 
longue  rampe  ;  elle  suit  l'exhaussement  formé  par  les  ruines 
du  théâtre  antique. 

Si  vous  vous  sentez  un  jour  un  accès  de  curiosité  bien  cou- 
rageux, vous  pouvez  l'employer  à  étudier  le  théâtre  de  Mar- 
cellus et  le  palais  Massimi.  Chaque  monument  de  Rome  a 
donné  lieu  à  deux  ou  trois  volumes  in-folio.  Dans  le  genre  his- 
torique, c'est  tout  ce  qu'offrent  de  passable  les  bibliothèques 
du  pays. 

De  gros  nuages  noirs  annonçaient  une  tempête;  au  lieu  de 
courir  dans  la  campagne  de  Rome,  nous  sommes  revenus  à 
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Tare  de  Janus  Quadrifrons.  Cet  édifice  massif  offre  en  effet 
quatre  fronts,  et  il  est  assis  sur  quatre  gros  piliers.  On  trouvait 
dans  la  Rome  antique  plusieurs  de  ces  arcs  nommés  Janus  et 
qui  avaient  pour  but  d'offrir  un  abri  contre  l'ardeur  du  soleil, 
souvent  fort  dangereuse  ici.  On  a  les  noms  et  remplacement 
de  cinq  ou  six  vastes  portiques  qui  servaient  au  même  usage. 
Le  plus  agréable,  selon  moi,  était  au  noviciat  des  jésuites  à 
Monte-Cavallo.  L'hiver,  on  se  rassemblait  autour  de  ces  abris 
pour  prendre  le  soleil  et  parler  politique.  Dans  beaucoup  de 
villes  d'Italie,  les  jours  de  soleil,  en  hiver,  on  voit  encore  les 
habitants,  enveloppés  dans  leurs  grands  manteaux,  se  réunir 
à  l'abri  de  quelque  mur,  pour  chercher  les  plaisirs  de  la  con- 
versation. Nous  avons  retrouvé  cet  usage  même  à  Vérone, 
ville  tellement  avancée  vers  le  nord. 

L'arc  de  Janus  Quadrifrons  est  composé  de  grands  quar- 
tiers de  marbre  blanc;  ses  quatre  gros  piliers  s'élèvent  sur  un 
soubassement;  les  deux  parties  extérieures  de  chaque  pilier 
sont  ornées  chacune  de  six  niches,  ce  qui  est  de  fort  mauvais 
goût.  Ce  n'est  guère  que  dans  le  siècle  de  Septime-Sévère  (195) 
que  l'architecture  a  pu  arriver  à  ce  point  de  décadence.  Ces 
sortes  d'ornements  mesquins  étaient  tout  à  fait  à  la  mode 
sous  Dioclétien,  l'an  284.  La  mode,  qui  ne  vit  que  de  change- 
ments, commençait  à  s'introduire  dans  un  art  dont  les  ré- 
sultats durent  quinze  ou  vingt  siècles.  La  raison  publique  était 
affaiblie,  rare  bonheur  pour  les  tyrans  fous  ou  stupides  qui 
régnaient  sur  Rome. 

Les  trous  que  Ton  remarque  dans  l'arc  de  Janus  Quadrifrons 
sont  attribués  à  la  patience  des  soldats  barbares  qui  cher- 
chaient les  crampons  de  fer  employés  pour  lier  les  blocs  de 
marbre.  M.  Sterni  nous  a  fait  remarquer  que  plusieurs  de  ces 
blocs  avaient  déjà  servi  à  d'autres  édifices. 

Quelle  que  fut  pour  les  détails  la  décadence  de  l'art  à  l'épo- 
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que  de  Septime-Sévère,  il  paraît  que  les  novateurs  manquaient 
de  hardiesse  ;  car  le  plan  général  de  cet  arc  fait  encore  plaisir 
à  L'œil.  La  proportion  du  plein  et  du  vide  est  bonne,  ainsi  que 
celle  de  la  hauteur  et  de  la  largeur.  Les  fortifications  barbares 
qui  couronnent  cet  édifice  ont  été  élevées  par  la  famille  Fran- 
gipani,  dont  ce  monument  formait  la  forteresse.  Il  n'y  a  que 
peu  d'années  que  celte  grosse  masse  a  été  débarrassée  des 
douze  ou  quinze  pieds  de  terre  qui  lui  ôtaient  toute  physio- 
nomie. 

Cet  arc  avait  été  bâti  dans  le  Forum  Boarium  (marché  aux 
bœufs).  Ce  furent  les  marchands  de  bœufs  et  banquiers  du 
Forum  Boarium  qui  élevèrent  Tare  de  Septime  Sévère  que  Ton 
voit  ici  près  et  dont  l'ouverture  est  de  forme  carrée;  on  y  re- 
marque une  inscription  et  des  bas-reliefs  d'un  travail  médiocre 
et  fort  endommagés  par  le  temps,  edax  rerum.  Un  des  bas- 
reliefs  nous  montre  Septime-Sévère  sacrifiant  aux  dieux,  avec 
Julie  sa  femme.  On  voit  dans  l'autre  bas-relief  Caracalla  fai- 
sant un  sacrifice.  On  distingue  la  place  où  était  la  figure  de 
Géta,  effacée  après  sa  mort  violente.  Mais  que  nous  importe  la 
description  d'un  monument  médiocre  élevé  à  de  méprisa- 
bles despotes?  Il  vaut  mieux  parler  de  véritables  grands 
hommes. 

Cet  être  mystérieux  pour  lequel  nous  sommes  la  postérité  la 
plus  reculée,  et  dont,  sous  le  nom  d'Hercule,  il  ne  nous  reste 
qu'une  idée  si  imparfaite,  avait  élevé  près  d'ici  l'Ara  Maxima  ; 
c'est  un  autel  qu'il  s'érigea  à  lui-même  après  avoir  tué  Cacus. 
Ce  voleur  avait  enlevé  à  Hercule  quelques-uns  de  ses  bœufs;  il 
les  avait  cachés  dans  un  antre  du  mont  Aventin;  mais  leurs 
mugissements  révélèrent  le  vol.  Nous  avons  relu  sur  place,  et 
avec  un  vif  plaisir,  ce  que  Tite-Live  dit  de  cette  histoire.  Ces 
aventures  étaient  pour  les  Romains  ce  que  sont  pour  nous  les 
traditions  des  miracles  des  saints  du  moyen  âge  qui  courent 

4. 
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encore  dans  nos  campagnes.  L'exemple  de  la  croix  de  Mignë 
nous  montre  comment  on  faisait  des  miracles  au  sixième  siè- 
cle1. Mais  il  n'est  point  aussi  facile  de  découvrir  l'origine  des 
actions  grandes  et  simples  attribuées  à  cet  Hercule,  qui,  sui- 
vant ridée  sublime  de  Don  Quichotte,  semble  avoir  parcouru 
la  terre  pour  punir  les  oppresseurs  et  secourir  les  faibles  op- 
primés. C'est  près  du  lieu  où  nous  sommes  que  l'on  a  décou- 
vert  la  grande  statue  d'Hercule,  en  bronze  doré,  que  l'on  re- 
marque au  Capitole. 

île  fut  près  d'ici,  au  bas  du  Palatin,  que  Romulus  commença 
le  fameux  sillon  qui  indiquait  l'enceinte  de  sa  nouvelle  ville  ; 
sa  charrue  était  attelée  d'un  taureau  et  d'une  vache,  ainsi  que 
le  prescrivait  la  religion,  qui,  dès  cette  époque  reculée,  exer- 
çait déjà  un  empire  immense  sur  les  imaginations  italiennes. 
Cela  tient-il  à  la  race  d'hommes  ou  à  la  fréquence  des  trem- 
blements de  terre  et  des  orages,  qui,  en  été,  sont  vraiment 
faits  pour  inspirer  la  terreur?  Ils  nous  font  peur  même  à  nous, 
sans  doute  à  cause  de  l'effet  électrique  qui  agite  nos  nerfs  ; 
alors  nous  saisissons  une  grosse  barre  de  fer  qui  diminue 
notre  anxiété. 

Le  centre  de  la  puissance  des  prêtres  était  dans  cette  Etrurie, 
maintenant  si  vide  de  passions.  Ils  y  jouaient  le  rôle  que  les 
jésuites  voudraient  se  donnerais  désignaient  les  petits  rois  du 
pays,  qui  ne  pouvaient  rien  faire  sans  leur  assentiment.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  voir  le  premier  pas  de  r esprit  humain 
dans  ce  triomphe  remporté  par  l'esprit  sur  la  force  brutale. 

La  ville  de  Romulus  n'ayant  pas  été  détruite  par  ses  voisins, 

1  Chercher  l'histoire  du  miracle  de  Migné,  dans  plusieurs  mande- 
ments de  1827  à  1829,  et  dans  un  gros  volume  in-8°,  publié  en  1829. 
A  Rome  on  nous  a  beaucoup  parlé  du  miracle  de  Migné;  deux  d'entre 
nous  ont  pris  le  parti  d'y  croire.  Voir  pour  des  faits  semblables  l'inté- 
ressante chronique  de  Grégoire  de  Tours. 
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comme  il  est  arrivé  à  des  centaines  d'autres  fondées  comme 
celle-ci  par  un  brigand  hardi,  le  peuple  superstitieux  qu'il 
avait  rassemblé  plaça  un  bœuf  de  bronze  dans  le  lieu  où  il 
avait  commencé  son  sillon.  Les  bas-reliefs  et  les  statues 
étaient  les  inscriptions  de  ces  peuplades  anciennes  qui  ne  sa- 
vaient pas  lire.  Ce  bœuf  d'airain  confirma  ou  donna  à  ce  lieu- 
ci  le  nom  de  Forum  Boarium. 

Tout  ce  récit  avait  touché  nos  compagnes  de  voyage;  j'en  ai 
profité  pour  proposer  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  nos 
courses,  indiquées  jusqu'ici  par  le  goût  du  moment.  Ces  dames 
éprouvaient  aujourd'hui  une  sorte  de  passion  pour  les  temps 
anciens  ;  nous  avons  décidé  de  revoir,  avant  de  rentrer  à  la 
maison,  les  dix  arcs  qui,  plus  ou  moins  conservés,  existent 
encore  aujourd'hui  dans  Rome. 

Un  ordre  quelconque  dans  nos  courses  eût  semblé  ridicule 
et  ennuyeux  pendant  les  premiers  mois  de  notre  séjour  :  alors 
nous  étions  sans  passion  ;  nous  ne  nous  serions  pas  attendris, 
comme  aujourd'hui,  au  souvenir  d'Hercule  faisant  passer  le 
Tibre  à  ses  troupeaux.  Il  y  avait  un  autre  draw-bach  (incon- 
vénient). L'éducation  de  nos  yeux  n'était  pas  faite;  ils  ne  sa- 
vaient pas  distinguer  dans  un  portique  les  petites  différences 
de  formes  qui  indiquent  le  siècle  d'Auguste  ou  celui  de  Dioclé- 
tien.  Voici  la  liste  des  dix  arcs,  dont  six  seulement  sont  des 
arcs  de  triomphe. 

Le  Janus  Quadrifrons  et  Tare  carré  de  Septime-Sévère,  que 
nous  venons  d'examiner. 

Les  arcs  de  Septime-Sévère,  de  Titus  et  de  Constantin,  que 
nous  avons  vus  dès  notre  arrivée,  en  courant  le  Forum.  îï  nous 
reste  à  voir  aujourd'hui  les  arcs  de  : 

Dolabella  et  Silanus, 

Claudius-Drusus, 

Gallien, 
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Saint-Lazare, 
De'  Pantani. 

L'arc  de  Portugal,  près  le  palais  Fiano,  a  été  détruit  par 
Alexandre  VII  en  1660.  Nous  avons  débuté  par  monter  au  Cœ- 
lius,  sur  lequel  nous  avons  vu  Tare  des  consuls  Dolabelîa  et 
Silanus,  construit  en  blocs  de  travertin,  Fan  753,  afin  d'y  faire 
passer  Yacqua  Julia  et  Yacqua  Marcia.  Septime-Sévère  et  Ca- 
racalla  firent  passer  sur  cet  arc  Yacqua  Claudia. 

Nous  avons  vu,  près  de  l'ancienne  porte  Capena,  les  restes 
de  Parc  triomphal  de  Claudius  Drusus.  Le  sénat  le  fit  élever 
sur  la  voie  Appienne,  Pan  745  de  Rome;  il  fut  orné  des  tro- 
phées conquis  sur  les  Germains  à  la  suite  de  ces  victoires  qui 
valurent  à  Drusus  et  à  ses  descendants  le  nom  de  Germanicus. 
Caracalla  fit  passer  sur  cet  arc,  vers  Pan  959,  Peau  du  mont 
Algide. 

L'arc  de  Gallien,  orné  de  deux  pilastres  corinthiens  et  con- 
struit en  travertin,  fut  élevé  à  cet  empereur  par  un  Marcus 
Aurélius,  dont  le  nom  se  trouve  dans  l'inscription  qu'on  y  voit 
encore.  Ce  monument  est  de  peu  d'importance. 

Nous  avons  trouvé,  dans  la  rue  qui  conduit  à  la  porte  de 
Saint-Paul,  un  arc  de  briques,  reste  informe  d'anciennes  rui- 
nes et  qui  ne  valait  pas  la  peine  d'aller  le  chercher  si  loin.  La 
chapelle  voisine  lui  a  valu  le  nom  d'arc  de  Saint-Lazare. 

L'arc  de'  Pantani  est  fort  intéressant.  Il  est  situé  dans  la 
vallée,  entre  le  Forum  et  le  mont  Quirinal,  auprès  des  trois 
magnifiques  colonnes  de  marbre  blanc  surmontées  d'un  clo- 
cher qui  ont  appartenu  au  temple  ou  au  Forum  de  Nei  va.  L'arc 
de'  Pantani,  qui  remplace  une  porte  de  Numa,  n'est  autre 
chose  qu'une  ouverture  dans  ce  mur  si  élevé,  composé  de 
blocs  de  peperino,  placés  sans  mortier  les  uns  au-dessus  des 
autres,  dont  nous  avons  déjà  parfé,  On  voit  que  les  courses 
inspirées  par  notre  nouvelle  passion  n'ont  pas  eu  des  résultats 
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bien  curieux  ;  mais  elles  ont  mis  de  Tordre  dans  nos  idées. 
Nous  nous  figurons  parfaitement  les  dix  arcs  qui  existent  à 
Rome,  et  nous  projetons  le  même  travail  pour  les  palais  et  les 
églises. 

Quant  aux  onze  obélisques,  nous  n'avons  pas  eu  besoin  de 
les  aller  voir,  nous  nous  les  rappelons  parfaitement  bien. 

L'obélisque  du  cirque  d'iléiiogabale  est  placé  au  milieu  de 
la  promenade  du  Monte-Pincio.  Nous  le  voyons  presque  tous 
les  jours  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil. 

Nous  connaissons  de  même  les  obélisques 

De  la  place  du  peuple  ; 

De  la  Trinilé-du-Mont; 

De  Monte-Citorio,  vis-à-vis  le  balcon  de  la  Loterie; 

De  la  Minerve;  il  est  placé  sur  le  dos  d'un  éléphant  ; 

De  la  place  de  la  Rotonde;  bon  à  transporter  ailleurs,  il  en- 
terre le  Panthéon  ; 

De  la  place  Navone  :  cet  obélisque  est  placé  sur  un  rocher 
percé  par  le  Bernin,  et  garni  de  mauvaises  statues  colossales 
représentant  des  fleuves  :  cette  fontaine  a  semblé  fort  belle 
pendant  deux  siècles,  et  Test  encore  aux  yeux  du  peuple  des 
connaisseurs  ; 

De  Saint-Pierre  ; 

De  Sainte-Marie-Majeure; 

De  Saint-Jean-de-Latran  ; 

Et  enfin  celui  de  Monte-Cavallo,  placé  entre  les  <îeux  che- 
vaux de  grandeur  colossale. 

30  juin.  —  Depuis  deux  mois  il  s'e^^it  comme  une  révo- 
lution intérieure  dans  notre  petite  société.  L'une  de  nos  com- 
pagnes de  voyage  ne  chercha  Plus  à  dissimuler  sa  passion  pour 
la  villa  Ludovisi  et  les  idéaux  du  Guerchin.  Une  autre  de  nos 
amies  va  souvent  r"oir  la  galerie  géographique  du  père  Danti 
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au  Vatican.  Paul  lui-même  s'est  pris  d'un  goût,  qui  ne  fait 
guère  d'honneur  à  sa  sensibilité,  pour  Alexandre  VI  et  son 
siècle.  Il  étudie  avec  une  vive  curiosité  l'histoire  du  saint- 
siége  à  partir  de  l'an  1450.  Philippe  fait  des  recherches  sur 
les  statues  antiques.  Madame  Lampugnani  ne  passe  pas  de 
journée  sans  revoir  l'atelier  de  Canova  ou  quelque  statue  de 
ce  grand  homme. 

Nous  avons  à  Rome  des  amis  agréables,  et,  après  avoir 
été  sur  le  point  de  quitter  cette  ville  trois  mois  après  notre 
arrivée,  il  paraît  que  notre  séjour  va  s'y  prolonger  beaucoup, 
ou  bien  nous  partirons  bientôt  pour  Naples  et  la  Sicile,  sauf  à 
revenir  ensuite  passer  plusieurs  mois  dans  notre  chère  Rome. 
Cette  passion  que  je  prévoyais,  et  dont  plus  tard  j'avais  déses- 
péré, est  née  enfin. 

1er  juillet.  —  Nous  avons  vu  plusieurs  palais  ces  jours-ci  ; 
d'abord  le  palais  Farnèse,  le  plus  beau  de  tous,  bâti  par  San- 
gallo  et  Michel-Ange  avec  des  pierres  arrachées  au  Colysée  et 
au  théâtre  de  Marcellus.  On  arrive  à  ce  palais  isolé  par  une 
fort  jolie  petite  place  ;  il  a  la  forme  d'un  carré  parfait.  C'est 
encore  une  forteresse,  comme  les  palais  de  Florence.  Le  dan- 
ger courait  les  rues  de  Rome  au  quatorzième  siècle  ;  les  papes 
étaient  déposés  et  massacrés  comme  aujourd'hui  le  dey  d'Al- 
ger; mais,  par  l'effet  de  ce  despotisme  singulier  et  non  mili- 
taire, l'histoire  de  Rome  est  bien  plus  sauvage  et  plus  intéres- 
sante que  ce\v>  de  Bologne,  de  Milan  ou  de  Florence. 

Le  palais  FarnVse,  admirable  à  cause  de  l'architecture  de 
Michel-Ange,  passerai  aujourd'hui  pour  horriblement  triste. 
Je  conçois  fort  bien  que,  le  premier  jour,  une  jeune  Française, 
accoutumée  à  nos  maisons  pei^es  de  cent  fenêtres,  n'y  voie 
qu'une  prison.  Une  cour  fermée  debquatre  cotés  est  toujours 
une  absurdité  dans  un  palais  qui  n'est  ^s  une  forteresse,  el 
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dont  le  maître  est  supposé  assez  riche  pour  acheter  tous  les 
terrains  nécessaires,  puisqu'il  prétend  à  la  magnificence. 

Le  vestibule  par  lequel  on  entre  dans  ce  majestueux  édifice, 
est  orné  de  douze  colonnes  doriques  de  granit  égyptien;  et 
trois  ordres  de  colonnes  les  unes  sur  les  autres  décorent  sur 
ses  quatres  façades  cette  cour  carrée  et  si  sombre.  L'ordre  in- 
térieur forme  un  portique  d'une  majesté  farouche  et  vraiment 
romaine.  C'est  sous  ce  portique  qu'on  a  déposé  la  grande  urne 
sépulcrale  de  marbre  de  Paros  qui  appartint  au  tombeau  de 
Cecilia  Metella.  Reléguée  dans  un  coin  de  la  cour,  cette  urne 
ne  produit  ici  aucun  effet  ;  c'est  une  faute  de  goût  du  siècle  de 
Paul  lïï  de  l'avoir  enlevée  au  monument  dont  elle  formait  la 
partie  principale.  Nous  nous  sommes  arrêtés  deux  heures  dans 
la  galerie  où  Annibal  Carrache  a  peint  à  fresque  (1606)  la  plu- 
part des  tableaux  de  la  mythologie  racontés  par  Ovide.  Le 
centre  de  la  voûte  est  occupé  par  le  triomphe  de  Bacchus  et 
d'Ariane.  Les  figures  ont  un  peu  le  défaut  de  celles  du  Titien; 
admirablement  bien  peintes,  on  y  sent  un  peu  l'absence  de 
Pâme  céleste  et  de  l'esprit  que  Raphaël  donne  toujours  aux 
siennes. 

De  petites  fresques,  placées  dans  les  parties  moins  élevées 
de  la  voûte,  représentent  Y  Aurore  qui  enlève  Céphale;  Gala- 
tée  qui  parcourt  les  mers,  environnée  d'une  foule  de  Nymphes 
et  de  Tritons y  etc.  Nous  avons  surtout  remarqué  un  tableau 
plein  de  fraîcheur  et  de  volupté  ;  Anchise  aide  Vénus  à  se 
débarrasser  d'un  de  ses  cothurnes.  Ce  morceau  est  digne  de 
PArioste.  Il  est  frappant  même  pour  un  spectateur  du  dix- 
neuvième  siècle,  dont  le  jugement  est  faussé  par  le  souvenir 
de  tant  de  lithographies  remplies  d'affectation.  Les  dessins  des 
albums  et  les  gravures  des  almanachs  anglais  exagèrent  le 
genre  sévère  dans  les  figures  de  vieillards  et  de  scélérats,  et  il 
est  facile  d'en  sentir  le  ridicule.  Mais  quand  on  a  vu  pendant 
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longtemps  des  ligures  affectées  dans  le  genre  gracieux,  pour 
peu  qu'elles  aient  fait  plaisir,  on  ne  se  trouve  plus  de  sensibi- 
lité pour  la  grâce  du  Gorrége,  du  Parmigianino,  du  Guide  et 
d'Annibal  Carrache. 

Ce  grand  homme  passa  neuf  années  à  peindre  la  voûte  de  la 
galerie  Farnèse.  Il  n'était  pas  courtisan  et  déplaisait  aux  cour- 
tisans du  cardinal  qui  la  lui  avait  commandée.  Il  eut  le  sort 
que  Prud'hon  a  rencontré  de  nos  jours.  Au  dix-neuvième  siè- 
cle il  faudra  qu'un  artiste  fasse  la  cour  au  journaliste  qui  dis- 
pose de  l'opinion  des  gens  riches,  ce  qui  est  presque  aussi 
scabreux  que  de  chercher  à  plaire  à  un  vieux  cardinal  imbé- 
cile, fastueux  et  avare.  Annibal  était  un  grand  artiste  parce 
qu'il  n'était  pas  un  philosophe  prudent.  Il  avait  cru  s'assurer 
du  pain  pour  sa  vieillesse  en  faisant  ce  grand  ouvrage;  il  fut 
payé  d'une  manière  ridicule  et  en  mourut  de  chagrin. 

Ces  fresques  immortelles  sont  fort  méprisées  par  les  artistes 
français  de  l'école  de  David.  Le  parti  contraire,  les  peintres 
qui  méprisent  la  forme  et  adorent  le  laid,  trouvent  qu'elles 
n'ont  point  assez  d'expression.  Mais,  si  quelque  incendie  ou 
quelque  tremblement  de  terre  ne  vient  pas  les  détruire,  on  les 
admirera  encore  plusieurs  siècles  après  que  les  noms  des  uns 
et  des  autres  seront  retombés  dans  l'oubli. 

J'avoue  que  ces  fresques  sont  assez  enfumées  ;  six  fois  par 
an  elles  sont  échauffées  par  les  mille  bougies  de  M.  l'ambas- 
sadeur de  Naples,  qui  donne  ses  fêtes  diplomatiques  dans  cette 
galerie. 

Un  jour  M.  d'Italinski  restait  pensif,  au  milieu  de  tous  ces 
hommes  chargés  de  trois  ou  quatre  cordons  aux  couleurs 
tranchantes  étalés  par-dessus  l'habit.  Ces  personnages  étaient 
occupés  chacun  à  persuader  à  son  voisin  qu'il  méprisait  par- 
faitement l'opinion  publique  et  les  carbonari,  qui  le  font  mou- 
rir de  peur.  Sur  quoi  M.  d'Italinski,  trop  vieux  pour  être  am- 
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bilieux,  disait  :  «  Un  siècle  doit  exceller  dans  ce  dont  il  fait 
sa  grande  affaire.  Notre  affaire  à  nous  est  d'opérer  des  con- 
versions politiques.  C'est  dans  ce  but  que,  trompeurs  comme 
trompés,  nous  parlons  sans  cesse  du  bon,  du  juste,  de  Mutile. 
Toute  la  partie  de  notre  attention  et  de  nos  raisonnements 
qui  s'emploie  à  chercher  le  bon,  le  juste,  etc.,  était  au  service 
des  beaux-arts  chez  les  hommes  dont  Annibal  Carrache  voulait 
captiver  l'attention.  Voyez  les  revues  littéraires  écrites  par 
les  hommes  graves  qui  dirigent  l'opinion  publique,  quelle  ef- 
froyable cantl  (hypocrisie  de  mœurs)  etc.  » 

Nous  avons  admiré,  dans  une  chambre  voisine  de  la  galerie 
Farnèse,  la  plus  belle  tête  de  Caracaîla  que  l'antiquité  nous  ait 
laissée;  cela  est  beau  comme  M Aristide  deNaples,  ou  comme 
le  Vitellius  de  Gênes. 

Même  quand  l'oiseau  marche  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 

Les  sculpteurs  à  qui  l'on  doit  ces  portraits  sublimes  savaient 
faire  de  l'idéal  (ils  savaient  le  choisir  dans  la  nature,  et  non 
pas  le  copier  sottement  d'après  quelque  statue  admirée). 

En  quittant  la  galerie  du  Carrache,  nous  sommes  allés  voir 
quelques-uns  des  trente-huit  palais  dont  M.  Tambroni  nous  a 
donné  la  liste.  La  plupart  rappellent  l'histoire  du  pape  dont  le 
neveu  le  bâtit.  Presque  tous  sont  remarquables  par  l'archi- 
tecture, par  quelque  belle  statue  ou  buste  antiques,  ou  par 
quelque  tableau  des  grands  maîtres. 

La  paresse  du  Romain  actuel  est  si  grande,  se  déranger  est 
pour  lui  un  tel  supplice,  que,  malgré  la  perspective  de  la  man- 
da, plusieurs  nous  ont  dit  que  le  palais  confié  à  leur  garde  ne 
contenait  rien  de  remarquable.  Nous  leur  avons  répondu,  d'un 
air  important  et  en  marmottant  le  nom  de  quelque  cardinal  en 
crédit,  que  nous  voulions  absolument  voir  la  distribution  des 
appartements. 


82  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

Nous  avons  le  courage  de  ne  regarder  dans  chaque  palais 
qu'une  ou  deux  choses  ;  nous  y  reviendrons  par  la  suite  si  le 
souvenir  nous  en  plaît.  Dans  ce  moment  nous  rendons  hom- 
mage à  F  opinion  du  monde,  en  suivant  ses  indications. 

La  façade  du  palais  Giraud,  près  le  fort  Saint-Ange,  est  du 
célèbre  Bramante;  c'est  ce  qui  nous  a  le  plus  frappés  ce  matin. 
Le  palais  Stoppani  nous  a  semblé  au-dessus  de  tout  éloge  ;  il 
est  de  Raphaël,  qui  était  aussi  excellent  architecte.  Ce  fut  là 
qu'on  logea  Charles-Quint  quand  il  vint  à  Rome.  Nous  avons 
admiré  l'escalier  du  palais  Braschi  (place  Navone),  et  d'autant, 
plus  qu'il  fut  élevé  dans  une  époque  de  décadence,  en  1783. 

La  cour  du  palais  de  Monte-Cavallo,  restauré  par  Napoléon, 
est  bien  jolie,  ainsi  que  la  charmante  madone  en  mosaïque 
placée  sur  le  clocher.  L'original  est  du  Maratte. 

Comment  assez  louer  les  loges  du  Vatican  ?  Quel  admirable 
moyen  de  dégagement  pour  un  palais!  Quelle  vue  on  a  de  ces 
portiques  bâtis  par  Raphaël,  et  ôù  il  a  peint  la  Bible  avec  le 
grandiose  de  l'antique  et  l'onction  d'un  chrétien  ! 

Le  palais  Barberini  serait  frappant  de  beauté  sévère  au  nord 
des  Alpes;  ici,  il  montre  le  mauvais  goût  du  Bernin.  La  voûte 
immense  du  salon  passe  pour  le  chef-d'œuvre  d'un  autre  ar- 
tiste, dans  le  genre  de  Sénèque,  le  peintre  Pierre  de  Cortone. 
Le  malheureux  trouvait  Raphaël  froid;  Sénèque  voulait  orner 
la  simplicité  de  Virgile*  Fatigués  de  cette  affectation  moderne, 
nous  sommes  allés  chercher  un  plaisir  pur  dans  l'église  sublime 
de  Sainte-Marie-des-Anges.  L'architecte  Michel-Ange  n'avait 
que  peu  gâté  la  forme  antique  en  changeant  en  église  catho- 
lique la  salle  principale  des  Thermes  de  Dioclétien,  alors  fort 
bien  conservée. 

•  Un  Vanvitelli  bouleversa  tout  en  1740  ;  il  ferma  la  porte  ou» 
verte  par  Michel-Ange;  on  entre  maintenant  dans  cette  église 
par  une  sorte  de  fourneau  ou  cfcauffoir  des  anciens  bains.  On 
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y  a  placé  les  tombeaux  de  Salvator  Rosa  et  du  Maratte.  Le 
contraste  de  ce  chauffoir  et  des  colonnes  antiques  est  pitoya- 
ble. Cette  église,  où  nous  venons  pour  la  vingtième  fois  peut- 
être,  a  été  fort  bien  sentie  aujourd'hui. 

Le  cloître  des  Chartreux,  à  vingt  pas  d'ici,  est  digne  de  Mi- 
chel-Ange. C'est  un  grand  portique  carré,  formé  par  cent  co- 
lonnes de  travertin. 

Comme  il  nous  restait  encore  un  peu  de  jour  en  sortant  du 
cloître  des  Chartreux,  nous  sommes  revenus  sur  la  jolie  place 
Barberini,  dont  la  fontaine  plaît  tant  à  nos  compagnes  de 
voyage.  C'est  un  Faune  qui,  avec  sa  conque,  lance  en  Fair  un 
petit  jet  d'eau  qui  lui  retombe  sur  la  tête.  Ces  dames  ont  senti, 
quoique  bonnes  Françaises,  que  cela  vaut  mieux  que  la  fon- 
taine de  Grenelle. 

Nous  sommes  montés  à  l'église  des  Capucins,  si  connue  par 
le  charmant  et  trop  charmant  archange  Saint  Michel,  du  Guide. 
Le  joli  ne  peut  aller  plus  loin;  si  on  voulait  plus  faire,  on  arri- 
verait à  peindre  ce  qui  est  de  mode.  Et,  le  but  de  la  mode 
étant  toujours  de  se  distinguer  du  voisin  et  de  courir  après  la 
sensation  du  neuf,  au  bout  de  peu  d'années,  ce  qui  a  paru  dé- 
licieux à  l'élite  de  la  bonne  compagnie  d'un  siècle  semble 
le  comble  du  ridicule  à  la  bonne  compagnie  qui  la  remplace 
cent  ans  plus  tard.  Les  gens  d'esprit  qui  se  réunissaient  dans  les 
salons  de  mademoiselle  de  Lespinasse  ou  de  madame  du  Def- 
fand  ne  savaient  pas  tant  d'économie  politique  et  de  politique 
que  nous,  mais  sous  tous  les  autres  rapports  nous  étaient  fort 
supérieurs.  Cette  société  de  1770  n'a  eu  qu'un  tort,  c'est  de  nous 
laisser  le  produit  de  ses  beaux-arts;  cette  seule  erreur  va  lui 
valoir  dans  la  postérité  le  nom  de  perruque.  De  graves  théolo- 
giens trouvent  le  tableau  du  Guide  trop  aimable  pour  une 
église  ;  on  raconte  que  de  jeunes  fdles  ont  pris  de  l'amour, 
comme  la  Sophie  iYÊmile,  en  priant  des  heures  entières  de- 
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vant  cette  figure  céleste.  Le  Dominiquin,  fort  dévot,  fit  hom- 
mage à  cette  église  du  Saint  François,  qui  est  dans  la  troi- 
sième chapelle.  —  Quelques  bons  tableaux  d'André  Sacchi.  — 
Voir  sur  la  porte  le  carton  de  la  Barque  de  saint  Pierre,  par 
Giotto,  ouvrage  de  Tan  1300.  La  mosaïque  est  à  Saint-Pierre. 
C'est  dans  le  couvent  contigu  qu'habite  le  terrible  cardinal 
Micara,  homme  de  mérite,  en  horreur  à  ses  capucins,  qui  se 
sont  révoltés  contre  lui,  mai  1827  ;  il  y  a  eu  des  blessés.  Anec- 
dote comique. 

La  famille  d'un  jeune  moine,  n'ayant  pas  reçu  de  ses  nou- 
velles depuis  plusieurs  mois,  s'adressa  à  son  protecteur,  le 
prince  Santa-Croce.  D'abord,  réponses  évasives;  ensuite  il 
a  été  envoyé  à  Naples.  Recherches  à  Naples  :  on  n'y  connaît 
pas  de  jeune  capucin  de  ce  nom.  Plusieurs  mois  se  passent. 
Enfin,  le  prince  Santa-Croce  se  fâche  et  menace  de  parler  au 
pape;  alors  on  lui  avoue  que  le  cachot  où  le  jeune  capucin  est 
enfermé,  au  couvent  de  la  piazza  Barberini,  s'appelle  Napoli 

Toutes  les  choses  aimables  que  nous  venons  de  voir  seraient 
assez  intelligibles  pour  un  Parisien  nouvellement  débarqué. 
On  peut  venir  ici  quelques  jours  après  l'arrivée. 

Ce  soir,  pendant  une  heure,  nous  avons  eu  de  la  musique 
chantée  devant  des  gens  susceptibles  d'enthousiasme;  nos 
chanteuses  n'étaient  pas  de  beaucoup  au-dessus  du  médiocre, 
et  cependant  elles  ont  fait  merveille.  Tamburini,  chanteur  de 
génie,  assez  mal  secondé,  nous  a  dit  le  fameux  duo  entre  le 
père  et  le  fils  d'Elisa  e  Claudio,  de  Mercadante.  Au  moment 
où  il  s'écrie  :  «  Ei  viene,  »  des  larmes  étaient  dans  tous  les 
yeux.  Hélas  !  à  Paris  on  peut  payer  des  chanteurs,  mais  l'on 
n'aura  jamais  ce  public  si  susceptible  de  folie.  La  salle  où 
nous  étions,  sombre  et  magnifique,  peinte  à  fresque  jadis  par 
les  élèves  de  Pierre  de  Cortone,  et  haute  de  quarante  ou  cin- 
quante pieds,  prêtait  des  ailes  à  l'imagination.  Nous  aperce- 
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vions  de  tous  les  cotés  des  personnages  appartenant  à  des  su- 
jets mythologiques,  et  nous  ne  pouvions  saisir  l'ensemble  du 
tableau.  La  société  était  composée  d'étrangers  assez  commu- 
nicatifs  ;  pourquoi  ne  pas  passer  gaiement  les  quinze  jours 
quils  doivent  rester  à  Rome  ?  Nos  d?mes  ont  décidé  que  les 
jeunes  gens  russes  étaient  tes  plus  aimables.  Plusieurs  sei- 
gneurs russes  font  des  charités  immenses,  et  fort  bien  enten- 
dues. Leur  conversation  est  quelquefois  un  peu  pâle,  à  cause 
du  nombre  infini  de  mensonges  qui  sont  démonétisés  en 
France  et  encore  respectables  à  Saint-Pétersbourg;  d'ailleurs 
les  Contes  moraux  de  Marmontel  leur  semblent  charmants,  et 
probablement  Clara  Gazul  les  ennuierait.  C'est  trop  simple. 

«  Je  pars,  nous  disait  ce  soir  un  peintre  français,  après 
avoir  habité  Rome  pendant  quatorze  ans,  et  toute  ma  vie  je 
regretterai  cette  ville.  Jamais  je  n'y  éprouvai  de  mauvais  pro- 
cédés, et  que  de  moments  délicieux  ne  m'a-t-elle  pas  don- 
nés !  » 

2  juillet  1828.  —  Je  placerai  ici  la  liste  des  palais  qu'il  faut 
voir.  Je  mets  en  première  ligne  ceux  qui  valent  la  peine  qu'on 
aille  les  chercher,  ils  sont  au  nombre  de  douze.  On  monte 
dans  les  palais  de  la  seconde  liste  quand  on  passe  devant. 

Le  Vatican,  dix  mille  chambres. 
Le  Quirinal  ou  Monte  Cavalio. 
î,a  Canceilaria  (la  Chancellerie), 
ilospigliosi,  Y  Aurore  du  Guide. 
Farnèse. 

Farnesina,  la  Psyché  de  Raphaël. 
Borghèse1.  ) 

Doria-Pamfili,  j  Séries  maguifiques. 

1  La  Banaê  du  palais  Borghèse,  achetée  à  Paris  lors  de  la  vente  des 
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Corsini,  | 

.      }  quelques  bons  tableaux. 
Chigi,     P  4 

La  villa  Medici,  occupée  par  les  jeunes  peintres  français.  Belle 

vue  sous  les  chênes  verts. 
Barberini,  portails  de  la  Cenci  et  de  la  Fornarina  ;  Mort  de 

Germa?iicas,  tableau  du  Poussin. 

Voici  vingt-cinq  palais  d'un  intérêt  secondaire. 

Altieri,  très-vaste. 
Braschi,  bel  escalier. 

Colonna,  belle  galerie.  Depuis  la  mort  du  prince  Laurent,  dont 
le  tombeau  est  aux  Saints-Apôtres,  il  n'y  a  plus  de  ta- 
bleaux* 

Palais  de1  Conservatori,  statue  de  César. 

Palais  de  la  Consulta,  assez  plat. 

Costaguti,  fresques  du  Dominiquin  et  du  Guerchin. 

Falconieri,  bons  tableaux. 

Ruspoli.  Les  fresques  des  salles  occupées  parle  café  sont  d'un 
peintre  français.  Le  grand  salon  où  M.  Demidoff  faisait  re- 
présenter des  vaudevilles  est  assez  curieux  à  voir,  l'esca- 
lier est  magnifique.  Ce  palais  appartenait  autrefois  aux  Gae- 
tani.  Vis-à-vis  est  la  grande  maison  appelée  palais  Fiano, 
où  sont  les  charmantes  marionnettes.  Louez  deux  loges,  et 
demandez  Cassandrino,  élève  en  peinture. 

Giraud.  Bramante  fut  l'architecte. 

Giustiniani,  beaucoup  de  statues. 

tableaux  ayant  appartenu  à  M.  Bonnemaison,  est  vraiment  du  Corrége. 
Le  bout  du  pied  me  le  prouve.  Les  restaurateurs  ont  enlevé  presque 
partout  ailleurs  les  dernières  teintes  du  Corrége  :  chercher  ce  qu'ils 
ont  oublié  de  laver.  Quand  la  couleur  encaustique  est  fort  ancienne, 
elle  devient  friable,  et  en  lavant  un  peu  un  tableau  on  l'enlève. 
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Massimi,  ruines  du  théâtre  de  Marcellus. 

Le  palais  de  Monte-Citorio,  sur  le  grand  balcon  duquel  on  fait 
l'extraction  des  numéros  de  la  loterie.  Le  bas  peuple,  qui 
ces  jours-là  se  rassemble  sur  la  place,  est  plus  curieux  que 
le  palais.  Toutes  les  nuances  des  passions  les  plus  vives  se 
peignent  rapidement  sur  £es  figures  basanées.  Un  artiste 
trouve  ici  des  expressions  vives  et  naturelles  qui  ne  sont 
point  étiolées  par  la  crainte  de  déplaire  au  voisin;  et  toute- 
fois chacun  des  individus  de  cette  populace  se  conduirait 
différemment  s'il  était  seul. 

Odescalchi,  la  façade  est  du  Bernin. 

Mattei,  objets  d' art. 

Palais  du  prince  Jérôme  Bonaparte,  via  Condotli. 
Palais  del  principe  Pio,  élevé  sur  les  ruines  du  théâtre  de 
Pompée. 

Salviati,  bâti  pour  loger  Henri  IIÏ. 

Palais  de  Venise,  bâti  en  14G8. 

Sciarra,  dans  le  Corso,  jolie  collection  de  tableaux, 

Palais  du  sénateur  au  Capitole,  la  louve  étrusque. 

Spada,  la  statue  de  Pompée. 

Stoppani,  élevé  sur  les  dessins  de  Raphaël. 

Verospi,  voûte  peinte  par  l'Albane. 

Torlonia,  sur  la  place  de  Venise,  brillant  de  toutes  les  belles 
choses  qu'a  pu  rassembler  un  vendeur  de  rubans  de  fil  de- 
venu le  plus  riche  banquier  de  Rome.  Comparer  cette  habi- 
tation à  celles  des  enrichis  de  Paris  ;  rien  ne  montre  plus 
nettement  la  différence  des  caractères  nationaux  :  chez  nos 
enrichis,  esprit  et  prétentions,  occupation  de  tous  les  mo- 
ments de  cent  petites  choses  qui  doivent  les  avancer  dans 
le  monde;  chez  le  marchand  de  rubans  romain,  tout  est  re- 
pos et  tranquillité  ;  après  l'argent  il  n'eut  de  goût  que  pour 
les  beaux-arts 
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3  juillet  1828.  —  Assis  sous  les  arbres  du  Pincio,  qui  re- 
tentissaient du  chant  des  cigales,  nous  goûtions  les  délices 
que  nous  apportait  un  petit  vent  frais  venant  de  la  mer.  Nos 
yeux  satisfaits  erraient  sur  cette  Rome  qu  ils  commencent  à 
connaître.  Nous  avions  à  nos  pieds  la  porte  del  Popolo,  il  y 
avait  de  grands  moments  de  silence.  Philippe  nous  dit  tout  à 
coup,  parlant  comme  un  livre  et  avec  une  gravité  charmante  : 

«  Le  51  décembre  1494,  Charles  VIII  entra  dans  Rome  par 
la  porte  que  vous  avez  sous  les  yeux.  Ce  jeune  roi  était  à  la 
tête  de  son  armée,  qui  marchait  sur  Naples.  L'Italie  souffre  en- 
core du  mal  que  cette  invasion  déjeune  homme  fit  à  sa  poli- 
tique. Charles  VIII  fut  appelé  par  un  monstre,  Ludovic  Sforze, 
qui  voulait  usurper  le  duché  de  Milan  sur  son  neveu 4. 

«  Pour  la  première  fois,  le  31  décembre  1 494-,  les  Romains 
virent  la  force  et  la  nouvelle  organisation  militaires  des  ullra- 
montains  ;  ils  en  conçurent  une  sorte  de  terreur.  A  trois  heu- 
res après  midi,  dit  un  témoin  oculaire2,  une  avant-garde  pa- 
rut à  la  porte  du  Peuple  ;  elle  était  composée  de  Suisses  et 
d'Allemands  qui  marchaient  par  bataillons,  tambours  ballants 
et  enseignes  déployées  ;  leurs  babils  étaient  courts  et  de  cou- 
leurs variées  ;  ils  étaient  armés  de  lances  de  bois  de  frêne  de 
dix  pieds  de  long,  dont  le  fer  était  étroit  et  acéré.  Le  premier 
rang  de  chaque  bataillon  avait  des  casques  et  des  cuirasses 
qui  couvraient  la  poitrine  ;  en  sorte  que,  lorsque  ces  soldais 
étaient  en  bataille,  ils  présentaient  à  leur  ennemi  un  triple 
rang  de  pointes  de  fer  dont  les  plus  avancées  se  trouvaient  à 

1  Chercher  au  Louvre  le  portrait  de  Charles  VIII,  et  le  tableau  dans 
lequel  on  voit  ce  prince  qui  rend  visite  au  pauvre  neveu  de  Ludovic, 
empoisonné  par  son  oncle.  M.  le  comte  Atari  de  Milan  a  un  charmant 
tableau  sur  ce  sujet,  peint  par  M.  Palaggi. 

2  Paul  Jove,  liv.  II,  p.  41.  Mémoires  de  Louis  de  la  T remouille, 
tôme  XIV  de  ta  collection  o.  148 
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huit  pieds  en  avant  de  leur  corps.  A  chaque  millier  de  soldats 
était  attaché  une  compagnie  de  cent  fusiliers.  Voilà  le  com- 
mencement de  Tinfanterie  moderne. 

«  Après  les  Suisses  marchaient  cinq  mille  Gascons,  presque 
tous  arbalétriers.  La  promptitude  avec  laquelle  ils  tendaient  et 
tiraient  leurs  arbalètres  de  fer;  était  remarquable.  Du  reste  la 
petitesse  de  leur  taille  les  faisait  contraster  désavantageuse- 
ment  avec  les  Suisses.  Les  Romains  les  jugèrent  pauvres,  car 
leurs  habits  étaient  sans  ornements. 

«  La  cavalerie  venait  ensuite,  elle  était  composée  de  la  fleur 
de  la  noblesse  française.  Ces  jeunes  gens  brillaient  par  leur-: 
manteaux  de  soie,  leurs  casques  et  leurs  colliers  dorés.  Les 
Romains  comptèrent  environ  deux  mille  cinq  cents  cuirassiers. 
Ces  jeunes  Français  portaient,  comme  les  gendarmes  italiens, 
une  masse  d'armes  en  fer  et  une  lance  forte  terminée,  par  une 
pointe  solide.  Leurs  chevaux  étaient  grands  et  robustes  ;  mais, 
selon  l'usage  français,  on  leur  avait  coupé  la  queue  et  les 
oreilles.  Les  Romains  remarquèrent  que  ces  chevaux  n'étaient 
point  couverts,  comme  ceux  des  gendarmes  italiens,  de  capa- 
raçons de  cuir  bouilli  qui  les  missent  à  l'abri  des  coups. 

«  Chaque  cuirassier  était  suivi  de  trois  chevaux  ;  le  premier 
monté  par  un  page  armé  comme  lui,  les  deux  autres  par  des 
écuyers  qu'on  appelait  les  auxiliaires  latéraux,  parce  que  dans 
le  combat  ils  soutenaient  leur  maître  à  droite  et  à  gauche. 
Après  les  cuirassiers  venaient  cinq  mille  chevau-légers,  ils 
portaient  de  grands  arcs  de  bois.  Comme  les  soldats  anglais, 
ils  lançaient  au  loin  de  longues  flèches  ;  on  ne  leur  voyait  pour 
armes  défensives  que  le  casque  et  la  cuirasse,  quelques-uns 
portaient  une  demi-pique  pour  percer  à  terre  les  ennemis  ren- 
versés par  le  choc  des  chevaux.  Les  manteaux  de  ces  chevau- 
légers  étaient  ornés  de  plaques  d'argent  qui  dessinaient  les 
armoiries  de  leurs  chefs, 

ii.  5 
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«  Enfin,  on  vit  s'avancer  l'escorte  du  jeune  roi.  Quatre  cents 
archers,  parmi  lesquels  cent  Écossais,  bordaient  la  haie  autour 
de  Charles  VIII  ;  deux  cents  chevaliers  français,  choisis  dans 
les  plus  illustres  familles,  marchaient  à  pied  à  côté  de  ce 
prince;  ils  portaient  sur  leurs  épaules  des  masses  d'armes  de 
fer  fort  pesantes.  Tous  les  yeux  cherchaient  Charles  VIII  ;  il 
parut  enfin.  Les  cardinaux  Ascagne  Sforza  et  Julien  de  la  Ro- 
ver e  (qui  fut  depuis  Jules  II)  marchaient  à  côté  du  roi  ;  les 
cardinaux  Colonna  et  Savelli  le  suivaient  immédiatement,  une 
foule  de  seigneurs  français  venaient  ensuite. 

«  A  peine  le  roi  passé ,  un  bruit  sourd  et  étrange  captiva 
l'attention  de  la  foule.  Elle  vit  avec  étonnement  trente-six  ca- 
nons de  bronze  traînés  par  de  forts  chevaux  ;  la  longueur  de 
ces  canons  était  de  huit  pieds,  et  les  boulets  qu'ils  lançaient 
gros  comme  la  tête  d'un  homme  ;  on  estima  que  chaque  canon 
devait  peser  six  mille  livres.  Après  les  canons  venaient  des 
coulevrines  longues  de  seize  pieds,  puis  des  fauconneaux  qui 
lançaient  des  balles  de  la  grosseur  d'une  noix.  Les  affûts  étaient 
formés  (comme  aujourd'hui)  de  deux  pesantes  pièces  de  bois 
unies  par  des  traverses,  et  portées  par  deux  roues  auxquelles 
on  en  joignait  deux  autres  qui  formaient  un  avant-  train  et  que 
l'on  séparait  de  la  pièce  en  la  mettant  en  batterie. 

«  Comme  il  a  été  dit,  l'avant-garde  de  Charles  VIII  avait 
commencé  à  passer  la  porte  du  Peuple  à  trois  heures  après- 
midi  ;  quand  vers  les  quatre  heures  et  demie  la  nuit  fut  venue, 
la  marche  continua  à  la  lueur  des  torches  et  des  flambeaux, 
qui,  en  éclairant  les  armes  brillantes  des  soldats,  leur 
donnaient  quelque  chose  de  plus  imposant  encore.  L'armée 
française  ne  cessa  de  défiler  qu'à  neuf  heures.  Le  jeune  roi  se 
logea  avec  son  artillerie  au  palais  de  Venise.  » 

Après  le  récit  de  Philippe,  nous  avons  raisonné.  Sans  doute 
celte  expédition  fut  une  folie  ;  elle  ne  fut  utile  à  personne, 
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mais  elle  fut  belle.  C'est  parce  qu'il  fut,  sans  s'en  douter,  un 
artiste,  que  nous  avons  répété  si  souvent  aujourd'hui  le  nom 
de  Charles  VIII. 

Les  guerres  de  Napoléon  ont  été  extrêmement  belles  et  un 
peu  utiles.  De  là  leur  réputation,  qui  durera  des  milliers  d'an- 
nées. La  vieillesse  de  ceux  d'entre  nous  qui  ont  vu  la  retraite 
de  Moscou  ne  sera  pas  ridicule  :  elle  sera  protégée  par  ce 
grand  souvenir,  qui  dès  1850  commencera  à  devenir  héroïque. 

Ce  soir,  délicieux  opera-buffa,  la  Contessa  cli  Colle  Om- 
broso,  divinement  chanté  par  la  Liparini.  Nous  nous  prome- 
nons dans  les  rues  de  Rome,  vers  les  une  heure,  chant  déli- 
cieux et  retentissant  des  rossignols  que  le  peuple  élève  dans 
des  cages. 

4  juillet.  —  Nous  avons  passé  la  journée  dans  la  célèbre  ba- 
silique de  Saint-Paul  hors  des  murs.  On  croit  que  Constantin 
la  fit  bâtir  sur  une  partie  du  cimetière  où,  après  son  martyre, 
saint  Paul  avait  été  enterré.  En  386,  les  empereurs  Valent!» 
nien  II  et  Théodose  ordonnèrent  la  reconstruction  de  cette 
basilique  sur  un  plan  beaucoup  plus  vaste.  Elle  fut  achevée 
par  Honorius  ;  plusieurs  papes  l'ont  restaurée  et  ornée. 

Parmi  les  basiliques  dont  les  nefs  sont  séparées  par  des  co- 
lonnes, aucune  peut-être  n'était  plus  majestueuse  et  plus 
chrétienne  avant  le  fatal  incendie  du  15  juillet  1823.  Mainte- 
nant rien  n'est  plus  beau,  plus  pittoresque,  plus  triste  que  l'af- 
freux désordre  produit  par  le  feu  ;  la  chaleur  des  flammes,  qui 
furent  alimentées  par  les  énormes  poutres  qui  soutenaient  le 
toit,  a  fait  éclater  du  haut  en  bas  la  plupart  des  colonnes. 

Pendant  les  vingt  années  qui  ont  précédé  l'incendie,  j'ai  vu 
Saint-Paul  tel  que  les  richesses  de  tous  les  rois  de  la  terre  ne 
pourraient  le  rétablir.  Le  siècle  des  budgets  et  de  la  liberté  ne 
peut  plus  être  celui  des  beaux-arts;  une  route  en  fer,  un  dé- 
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\  ôt  de  mendicité,  valent  cent  fois  mieux  que  Saint-Paul.  A  la 
vérité,  ces  objets  si  utiles  ne  donnent  pas  la  sensation  du 
beau,  d'où  je  conclus  que  la  liberté  est  ennemie  des  beaux- 
arts.  Le  citoyen  de  New- York  n'a  pas  le  temps  de  sentir  le 
beau,  mais  souvent  il  en  a  la  prétention.  Toute  prétention 
n'est-elle  pas  une  source  de  colère  et  de  malheur?  Vous 
voyez  un  mouvement  pénible  mis  à  la  place  de  la  sensation  du 
beau,  ce  qui  n'empêche  pas  la  liberté  de  valoir  mieux  que 
toutes  les  basiliques  du  monde.  Mais  je  ne  veux  flatter  per- 
sonne. 

Autrefois,  en  entrant  à  Saint-Paul,  on  se  trouvait  comme  au 
milieu  d'une  forêt  de  colonnes  magnifiques;  on  en  comptait 
cent  trente-deux,  toutes  antiques  :  Dieu  sait  combien  de  tem- 
ples païens  avaient  été  déshonorés  pour  construire  celte 
église  !  (Achetez  dans  le  Corso  le  plan  et  la  vue  intérieure  de 
Saint-Paul;  prix  :  deux  paules.)  Quatre  lignes  de  vingt  colonnes 
chacune  partageaient  l'église  en  cinq  nefs.  Parmi  les  quarante 
colonnes  de  la  nef  du  milieu,  vingt-quatre,  qui  étaient  d'ordre 
corinthien  et  d'un  seul  bloc  de  marbre  violet,  furent  enlevées 
au  mausolée  d'Adrien  (maintenant  château  Saint-Ange). 

Combien  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  nos  plaisirs,  en  1829, 
que  ces  colonnes  fussent  restées  au  mausolée  d'Adrien,  qui  se- 
rait la  plus  belle  ruine  du  monde  !  Mais  il  ne  faut  pas  accuser 
de  sottise  l'opinion  publique  de  l'an  590  ;  elle  ne  cherchait  pas 
la  même  sensation  que  nous;  alors  la  chose  qui  passait  avant 
tout,  aux  yeux  d'hommes  passionnés  pour  une  religion  si 
longtemps  en  horreur  aux  puissants  de  la  terre,  c'était  de  bien 
orner  une  église.  Depuis  plusieurs  siècles,  le  sentiment  de  la 
sécurité  avait  disparu  du  milieu  de  la  société  des  chrétiens,  et 
tous  les  jours  l'on  avait  moins  songé  aux  choses  seulement 
agréables. 

Ce  qui  rappelait  surtout  les  premiers  siècles  de  l'Église  et 
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donnait  autrefois  à  Saint-Paul  l'air  éminemment  chrétien, 
c'est-à-dire  sévère  et  malheureux,  cétait  l'absence  de  pla- 
fond; le  voyageur  apercevait  au-dessus  de  sa  tête  les  grosses 
poutres  formant  la  toiture;  elles  n'étaient  cachées  ni  déguisées 
par  rien.  11  y  a  loin  de  là  aux  lambris  dorés  de  Sainte-Marie- 
Majeure  et  de  Saint-Pierre.  Le  pavé  de  Saint-Paul  hors  des 
murs  était  formé  de  fragments  irréguliers  arrachés  à  d'anti- 
ques monuments  de  marbre. 

Dès  l'entrée  dans  l'église,  l'œil  était  frappé  par  la  grande 
mosaïque  à  personnages  gigantesques  qu'on  apercevait  der- 
rière l'autel  par  delà  cette  forêt  de  colonnes;  elle  servait 
comme  d'inscription  à  tout  ce  qui  était  à  l'entour,  et  nommait 
à  l'âme  le  sentiment  qui  la  troublait.  Les  proportions  colos- 
sales des  vingt-quatre  vieillards  de  Y  Apocalypse  et  des  apô- 
tres saint  Pierre  et  saint  Paul,  qui  entourent  Jésus-Christ, 
équivalaient  à  ces  mots  :  terreur  et  enfer  éternel,  Cette  mo- 
saïque est  de  l'année  440. 

On  entre  dans  celle  basilique  par  trois  grandes  portes.  Pan- 
îaléon  Castelli,  consul  romain,  fit  faire  à  Constantinople.  en 
1070,  la  grande  porte  de  bronze;  elle  a  été  fondue  en  partie 
dans  l'incendie  de  1825. 

Cette  église  conserve  plusieurs  vestiges  des  premiers  temps 
du  christianisme.  Le  grand  autel  est  placé,  comme  celui  de 
Saint-Pierre,  à  une  grande  distance  du  mur  de  la  tribune  (ou 
du  fond  de  l'église).  Le  chœur,  où  les  prêtres  s'asseyaient  près 
de  cet  autel,  est  caché  aux  yeux  des  fidèles  par  un  mur  percé 
de  cinq  ouvertures  :  la  principale  en  face  du  maître-autel,  et 
les  autres  à  l'extrémité  des  quatre  nefs  latérales.  Ces  nefs  sont 
formées  par  les  quatre  rangs  de  colonnes  et  par  les  murs  de 
côté  de  la  basilique.  On  retrouve  à  Saint-Paul  le  vestibule  ex- 
térieur où  s'arrêtaient  les  fidèles  auxquels  l'état  de  leur  con- 
science interdisait  l'entrée  de  l'église. 

S. 
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Quelque  chose  de  mystérieux  s'est  lié  dans  l'esprit  des  Ro- 
mains à  l'incendie  de  Saint-Paul,  et  les  gens  à  imagination  de 
ce  pays  en  parlent  avec  ce  sombre  plaisir  qui  tient  à  la  mé- 
lancolie, ce  sentiment  si  rare  en  Italie  et  si  fréquent  en  Alle- 
magne. Dans  la  grande  nef,  sur  le  mur,  au-dessus  des  colon- 
nes, se  trouvait  la  longue  suite  des  portraits  de  tous  les  papes, 
et  le  peuple  de  Rome  voyait  avec  inquiétude  qu'il  n'y  avait 
plus  de  place  pour  le  portrait  du  successeur  de  Pie  VIL  De  là 
les  bruits  de  la  suppression  du  saint-siége.  Le  vénérable  pon- 
tife, qui  était  presque  un  martyr  aux  yeux  de  ses  sujets,  tou- 
chait à  ses  derniers  moments  lorsqu'arriva  l'incendie  de  Saint- 
Paul.  Il  eut  lieu  dans  la  nuit  du  15  au  16  juillet  1825;  cette 
même  nuit,  le  pape,  presque  mourant,  fut  agité  par  un  songe 
qui  lui  présentait  sans  cesse  un  grand  malheur  arrivé  à  l'E- 
glise de  Rome.  Il  s'éveilla  en  sursaut  plusieurs  fois,  et  demanda 
s'il  n'était  rien  arrivé  de  nouveau.  Le  lendemain,  pour  ne  pas 
aggraver  son  état,  on  lui  cacha  l'incendie,  et  il  est  mort  peu 
après  sans  l'avoir  jamais  su. 

Quelques  anciens  auteurs  prétendent  que  des  cèdres  furent 
envoyés  du  mont  Liban  pour  la  toiture  de  Saint-Paul.  Le  15 
juillet  1823,  de  malheureux  ouvriers  qui  travaillaient  à  la  cou- 
verture en  plomb  soutenue  par  ces  poutres,  y  mirent  le  feu 
avec  le  réchaud  qui  servait  pour  leur  travail.  Ces  pièces  de 
bois  énormes,  desséchées  depuis  tant  de  siècles  par  un  soleil 
ardent,  tombant  enflammées  entre  les  colonnes,  formèrent  un 
foyer  destructeur  dont  la  chaleur  les  a  fait  éclater  dans  tous 
les  sens.  Ainsi  cessa  d'exister  la  basilique  la  plus  ancienne 
non-seulement  de  Rome,  mais  de  la  chrétienté  tout  entière. 
Elle  avait  duré  quinze  siècles.  Lord  Byron  prétend ,  mais  à 
tort,  qu'une  religion  ne  dure  que  deux  mille  ans. 

On  fit  jadis  deux  parts  des  reliques  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul.  L'une  est  gardée  sous  le  maître-autel  de  saint  Paul  ; 
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l'autre  est  à  saint  Pierre,  et  les  têtes  des  deux  apôtres  sont  à 
Saint-Jean-de-Latran. 

Léon  XII  a  entrepris  de  reconstruire  Saint-Paul.  Quelques 
phrases  pleines  d'emphase  placées  dans  le  journal  officiel  de 
Cracas  nous  apprennent  de  temps  à  autre  que  Ton  a  fait  venir 
pour  Saint-Paul  une  colonne  <fe  marbre  de  la  carrière  qui  est 
sur  le  lac  Majeur,  près  des  îles  Borromées,  en  Lombard ie.  Ces 
colonnes  sont  embarquées  sur  le  fameux  canal  du  Milanais, 
perfectionné  par  Léonard  de  Vinci.  Elles  arrivent  à  Venise, 
font  le  tour  de  l'Italie,  et  le  Tibre  les  transporte  à  quelques 
centaines  de  pas  de  Saint-Paul.  Après  un  siècle  ou  deux  d'ef- 
forts inutiles,  on  renoncera  au  projet  de  refaire  cette  église, 
qui  est  d'ailleurs  tout  à  fait  inutile. 

L'intérieur  de  cette  basilique,  dont  le  plan  général  forme  un 
carré  long,  a  deux  cent  quarante  pieds  de  longueur,  sans  y 
comprendre  la  tribune  (la  partie  circulaire  du  fond  de  l'église), 
et  cent  trente-huit  pieds  de  large. 

Depuis  un  an,  il  est  de  mode  de  prétendre  que  les  vingt- 
quatre  colonnes  de  marbre  violet  provenaient  de  la  basilique 
/Emilia,  dans  le  Forum.  On  s'appuie  d'un  passage  de  Pline 
l'Ancien  et  de  quelques  vers  de  Stace.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  ces  colonnes  étaient  d'ordre  corinthien,  cannelées 
aux  deux  tiers,  et  avaient  trente-six  pieds  de  haut  et  onze  de 
circonférence.  Les  autres  colonnes  étaient  de  marbre  de  Pa- 
ros.  Les  deux  immenses  colonnes  de  marbre  salin  qui  soute- 
naient le  grand  arc  de  la  tribune  avaient  quinze  pieds  de  cir- 
conférence et  quarante-deux  de  hauteur.  Le  feu  les  a  fendues 
du  haut  en  bas.  Ces  immenses  fragments  laissent  un  souvenir 
durable  et  triste.  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  À  Saint-Paul, 
nous  étions  de  vrais  chrétiens. 

Il  me  semble  que  l'œil  admire  avec  bien  plus  de  difficulté 
ces  colonnes  des  temples  de  la  Sicile  que  l'on  a  fabriquées  à 
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l'aide  d'une  quantité  de  petits  blocs  circulaires,  disposés  les 
uns  au-dessus  des  autres  comme  une  pile  de  dames  au  jeu  de 
tric-trac  ;  tandis  qu'on  est  frappé  de  respect  à  la  vue  d'une  co- 
lonne d'un  seul  bloc  de  marbre  ou  de  granit.  Quelque  chose 
rappelle  l'idée  limitation  impuissante  dans  les  colonnes  for- 
mées d'un  assemblage  de  petites  tranches  de  pierre,  comme 
celles  de  la  Madeleine,  à  Paris.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  faire 
autrement,  et  j'aime  mieux  une  colonne  ainsi  faite  que  pas  de 
colonne  du  tout. 

L'une  des  sources  du  plaisir  que  donne  un  grand  monument 
d'architecture  est  peut-être  le  sentiment  de  la  puissance  qui  a 
créé.  Or,  rien  n'est  destructif  de  l'idée  de  puissance  comme 
la  vue  d'une  imitation  restée  imparfaite,  faute  de  richesse. 
Certainement  la  France  ou  l'Europe  ont  des  carr'ères  à  l'aide 
desquelles  on  eût  pu  former  les  colonnes  de  la  Madeleine  de 
deux  ou  de  trois  blocs  seulement  ;  on  ne  l'a  pas  fait  parce  que 
cela  eût  été  trop  cher  :  imitation  impuissante.  L'architecture 
va  devenir  de  plus  en  plus  impossible  ailleurs  qu  en  Russie,  où 
le  czar  peut  faire  travailler  dix  mille  esclaves  à  un  monument. 

Les  colonnes  de  l'église  de  Saint -François- de-Paule  (à  Na- 
ples,  vis-à-vis  le  palais  du  roi)  sont  de  trois  morceaux  de 
marbre.  Ce  Saint-François,  écrasé  par  les  maisons  voisines, 
n'est  qu'une  copie  du  Panthéon  de  Rome  et  de  la  colonnade  de 
Saint-Pierre  réunis  par  un  architecte  sans  génie;  mais  ses 
colonnes,  prises  isolément,  sont  les  plus  belles  du  dix-neu- 
vième siècle. 

Ce  qui  augmentait  l'impression  de  tristesse  profonde  et  sans 
espoir  que  Ton  trouvait  à  Saint-Paul  hors  des  murs,  c'est  que 
le  chapiteau  de  chaque  colonne  était  séparé  du  chapiteau  voi- 
sin par  un  arc  et  non  pas  par  une  ligne  droite  comme  dans  les 
monuments  grecs  et  le  temple  de  la  Madeleine.  Au-dessus  de 
ces  arcs,  la  longue  rangée  des  portraits  des  papes  contribuait 
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encore  à  l'apparence  profondément  catholique  de  cette  basi- 
lique. Les  physionomies  qu'on  a  données  à  plusieurs  papes 
rappellent  les  rigueurs  salutaires  de  la  Sainl-Barthélemy  et  de 
l'inquisition  *. 

Saint  Léon  le  Grand  fit  faire  oes  portraits  depuis  saint  Pierre 
jusqu'à  lui  (440).  Cette  collection  fut  continuée  par  les  ordres 
du  pape  saint  Symmaque,  en  498.  Benoît  XIV,  Lambertini,  fit 
restaurer  les  portraits  anciens  et  ajouter  ceux  des  papes  qui 
l'avaient  précédé.  Pie  VII,  qui  était  le  deux  cent  cinquante- 
cinquième  pape,  avait  fait  compléter  cette  collection. 

Je  visitai  Saint-Paul  le  lendemain  de  l'incendie.  J'y  trouvai 
une  beauté  sévère  et  une  empreinte  de  malheur  telle  que  dans 
les  beaux-arts  la  seule  musique  de  Mozart  peut  en  donner  l'i- 
dée. Tout  retraçait  l'horreur  et  le  désordre  de  ce  malheureux 
événement;  l'église  était  encombrée  de  poutres  noires  fu- 
mantes et  à  demi  brûlées  ;  de  grands  fragments  de  colonnes 
fendues  de  haut  en  bas  menaçaient  de  tomber  au  moindre 
ébranlement.  Les  Romains  qui  remplissaient  l'église  étaient 
consternés. 

C'est  un  des  beaux  spectacles  que  j'aie  jamais  vus;  cela 
seul  valait  le  voyage  de  Rome  en  1823  et  dédommageait  de 
toutes  les  insolences  des  agents  du  pouvoir.  «  Ces  hommes 
bas  et  injustes,  se  disait  le  pauvre  voyageur,  ne  peuvent  pas 
jouir  de  ces  spectacles  sublimes  ;  ils  n'ont  pas  l'âme  qu'il  faut 
pour  cela  ;  et  d'ailleurs  ils  auraient  peur  qu'un  assassin  ne  se 
cachât  derrière  les  fragments  de  quelque  colonne.  » 

1  Voir  les  brefs  originaux  de  quelques-uns  de  ces  papes  dans  YHis~ 
toire  de  l'inquisition,  par  le  chanoine  Llorente.  Ce  pauvre  homme, 
chassé  de  France  au  milieu  d'un  hiver  rigoureux,  est  mort  de  froid  et 
de  misère  sur  la  route  de  Madrid.  S'il  eût  écrit  dans  un  sens  contraire, 
il  eût  été  évôque;  son  perse,  uteur  est  le  cardinal  Macchi.  Avis  aux 
lecteurs  d'histoire. 
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Ce  fut  saint  Léon  le  Grand  qui  fit  faire  la  grande  mosaïque 
du  fond  de  l'église  en  440  ;  elle  a  été  peu  endommagée  par 
l'incendie. 

Il  en  est  de  même  de  l'autel,  remarquable  surtout  parce 
qu'il  est  orné  d'un  baldaquin  terminé  par  un  ornement  go- 
ihique. 

Il  faut  voir  le-  cloître  voisin,  construit  en  1220.  Saint-Paul 
n'a  aucune  apparence  extérieure,  et  l'air  des  environs  est  si 
malsain,  que  les  moines  qui  desservent  cette  église  sont  obli- 
gés de  l'abandonner  chaque  année  dès  le  mois  de  mai.  Les 
cinq  giï  six  malheureux  qu'on  y  laisse  ont  toujours  la  fièvre. 
—  Au  retour,  nous  avons  vu  la  pyramide  de  Cestius  et  le  mont 
Testaccio. 

5  juillet  1828.  —  Notre  manière  d'être  à  l'égard  de  Rome 
est  tout  à  fait  changée;  si  j'ose  le  dire,  nous  éprouvons  une 
sorte  de  passion  pour  cette  ville  célèbre  ;  aucun  détail  n'est 
trop  sévère  ou  trop  minutieux  pour  nous.  Nous  avons  soif  de 
tout  ce  qui  appartient  à  l'objet  que  nous  examinons. 

Il  y  a  six  mois  que  nos  compagnes  de  voyage  n'eussent  pas 
voulu  s'arrêter  une  heure  dans  Saint-Jean-de-Latran.  Nous  y 
sommes  arrivés  ce  matin  à  neuf  heures  et  n'en  sommes  sortis 
qu'à  cinq.  Notre  examen  n'a  été  interrompu  que  pendant 
quelques  instants  que  nous  avons  passés  à  la  villa  Altieri, 
non  pas  celle  des  Mystères  d'Udolphe.  Sous  les  grands  arbres 
de  la  villa  Altieri,  voisine  de  Saint- Jean-de-Latran,  on  avait 
préparé  un  déjeuner  frugal. 

Saint-Jean-de-Latran  est  la  première  église  du  monde,  Ec- 
clesiarum  urbis  et  orbis  mater  et  caput;  elle  est  le  siège  du 
souverain  pontife  comme  évêque  de  Rome.  Le  pape,  après  son 
exaltation,  vient  ici  pour  en  prendre  possession.  (C'est  la  cé- 
rémonie du  possesso.) 
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Ce  fut  en  52-4  que  Constantin  bâtit  cette  basilique  dans  son 
propre  palais,  qu'il  céda  ensuite  aux  souverains  pontifes.  Ils 
Thabitèrent  pendant  leurs  séjours  à  Rome  jusqu'à  Grégoire  XI 
(1370),  qui  reporta  à  Rome  le  saint-siége  établi  dans  Avignon. 
Ce  pape  fut  le  dernier  des  sent  papes  français.  Si  les  rois  de 
France  avaient  eu  la  force  et  la  prévoyance  nécessaires  pour 
fixer  les  papes  sur  les  bords  du  Rhône,  notre  pays  eût 
évité  toutes  ces  disputes  spirituelles  dont  Tannée  1828  voit 
encore  un  exemple.  Quand  on  apprit  au  cardinal  Rubeus  l'é- 
lection du  premier  pape  français  (Clément  V,  archevêque  de 
Bordeaux),  il  s'écria  devant  son  voisin  le  cardinal  Napoléon 
Orsini  :  «  Eodie  fecisii  caput  mundi  de  gente  sine  capite.  — 
Vous  avez  choisi  la  tête  du  monde  parmi  un  peuple  qui  n'a 
pas  de  tête.  »  Clément  V  ne  méritait  pas  ce  reproche.  A  peine 
fut-il  pape  (1305),  qu'il  créa  douze  cardinaux  gascons  ou  fran- 
çais. Ceux-ci  ne  manquèrent  pas  de  mépriser  les  cardinaux 
italiens,  qui  bientôt  furent  en  minorité. 

Si  M.  de  Metlernich  peut  obtenir  un  pape  lombard  ou  autri- 
chien, nous  verrons  un  spectacle  semblable.  Pétrarque,  té- 
moin oculaire,  a  décrit  dans  plusieurs  lettres  les  mœurs  de 
cette  cour  d'Avignon;  je  les  recommande  au  lecteur.  Malheu- 
reusement, Pétrarque,  semblable  en  tout  à  un  auteur  du  dix- 
neuvième  siècle,  veut  écrire  noblement  et  craint  de  s'avilir  en 
donnant  des  détails.  Le  lecteur  peut  chercher  la  seizième  lettre 
sine  titulOy  pages  727-731.  11  y  trouvera  l'histoire  d'un  cardi- 
nal bègue  qui  se  couvre  de  son  chapeau  rouge  dans  une  sin- 
gulière circonstance. 

La  basilique  de  Saint-Jean-de-Latran  fut  brûlée  en  1308  ; 
Clément  V,  qui  résidait  à  Avignon,  envoya  de  grandes  som- 
mes, et  on  rétablit  avec  magnificence  tout  ce  qu'avait  détruit 
l'incendie, 

Grégoire  XI  ouvrit  la  porte  du  Nord  ;  Martin  V  fit  la  façade, 
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ornée  plus  lard  par  Eugène  IV  et  Alexandre  VI  ;  Pie  IV  fit  exé- 
cuter le  beau  sofite  doré;  Sixte  V  décora  la  façade  latérale, 
dont  le  double  portique,  fort  joli,  fut  élevé  sur  les  dessins  de 
Fontana;  Innocent  X,  en  1650,  mit  la  grande  nef  dans  l'état  où 
nous  la  voyons  aujourd'hui,  d'après  les  dessins  du  Borromini, 
cet  architecte  baroque.  En  creusant  les  fondations,  on  recon- 
nut que  ce  lieu  n'était  pas  compris  dans  l'enceinte  de  Servius 
Tuliius. 

Clément  XI  embellit  cette  basilique  ;  et  enfin  Clément  XII  fit 
élever  la  façade,  fort  admirée  de  son  temps  (1730),  et  qui  nous 
semble  assez  mauvaise.  Ce  pape  avait  de  l'argent;  on  lui  pro- 
posa de  faire  le  quai  du  Tibre,  de  la  porte  du  Peuple  au  pont 
Saint-Ange;  il  aima  mieux  embellir  sa  cathédrale. 

La  façade  principale  a  cinq  balcons  ;  c'est  de  celui  du  mi- 
lieu que  le  pape  donne  la  bénédiction.  Quatre  colonnes  et  six 
pilastres  d'ordre  composite  forment  cette  façade  ;  elle  est  cou- 
ronnée par  onze  statues  que  l'on  aperçoit  fort  bien  des  loges 
de  Raphaël,  au  Vatican,  à  trois  quarts  de  lieue  d'ici  ;  c'est  la 
plus  grande  longueur  de  la  Rome  habitée. 

On  a  placé  dans  le  portique  inférieur  une  mauvaise  statue 
de  Constantin,  enterrée  par  suite  des  désastres  que  Rome 
éprouva  depuis  cet  empereur,  et  que  Ton  a  retrouvée  dans  ses 
Thermes,  au  mont  Quirinal.  La  grande  porte  de  bronze  fut  en- 
levée à  l'église  de  Saint-Adrien,  dans  le  Forum,  et  transportée 
ici  par  ordre  d'Alexandre  VII.  C'est  l'unique  exemple  qui  nous 
reste  des  portes  quadrifores  des  anciens. 

En  entrant  dans  cette  basilique  réellement  fort  grande,  on 
remarque  qu'elle  est  divisée  en  cinq  nefs  séparées  par  quatre 
files  de  pilastres  ;  ces  pilastres  cachent  les  colonnes  qui  exis- 
taient avant  le  Borromini.  Us  sont  cannelés  et  d'ordre  compo- 
site. Au  milieu  de  chacun  des  pilastres  de  la  grande  nef,  il  y  a 
une  niche  ridicule,  garnie  d'une  statue  colossale  plus  ridicule 
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encore.  Ces  niches  sont  ornées  chacune  de  deux  jolies  co- 
lonnes de  vert  antique.  Les  statues,  qui  ont  quatorze  pieds 
cinq  pouces  de  proportion,  représentent  les  Apôtres;  les 
sculpteurs  sont  :  Rusconi,  Legros,  Otloni,  Maratti.  Les  moins 
mauvaises  statues  sont  celles, de  Saint  Pierre  et  de  Saint  Paul, 
par  Monnot;.  au-dessus  il  y  a  des  bas-reliefs  en  stuc,  et,  plus 
haut,  des  tableaux  de  forme  ovale,  par  les  meilleurs  peintres 
du  temps  :  André  Proccacini,  Benefial  et  Conca,  qui  ont  re- 
présenté Daniel,  Jonas,  Jérémie  et  les  autres  prophètes.  Il  va- 
lait mieux  sans  doute  placer  ici  des  copies  des  prophètes 
sublimes  que  Michel-Ange  a  peints  à  la  Sixtine  ;  mais  en  Ita- 
lie on  veut  toujours  du  neuf,  et  Ton  a  raison  :  c'est  ainsi  que 
les  arts  sont  maintenus  vivants. 

Après  Racine  èt  Voltaire,  la  tragédie  française  ne  fût  pas 
tombée  où  nous  la  voyons  si  chaque  année,  à  quatre  époques 
déterminées,  les  comédiens  avaient  été  tenus  de  donner  une 
tragédie  nouvelle. 

C'est  à  Saint- Jean-de-Latran  que  Ton  voit  la  dernière 
belle  chapelle  qu'ait  produite  la  religion  chrétienne,  telle 
qu'on  l'entend  depuis  le  concile  de  Trente.  Il  ne  faut  pas  espé- 
rer de  trouver  ici  la  simplicité  touchante  des  premiers  siècles 
du, christianisme,  ni  la  terreur  de  Michel-Ange.  La  chapelle 
Corsini  est  la  première  à  gauche  en  entrant;  c'est  une  des 
plus  riches  de  Rome;  elle  me  semble  plus  jolie  et  moins  belle 
que  les  chapelles  de  Sainte-Marie-Majeure.  Placée  à  Paris,  à 
Saint-Philippe-du-Roule,  elle  nous  rendrait  fous  d'admiration, 
Celte  chapelle  fut  élevée  par  ordre  de  Clément  XII,  Corsini 
(1755),  sur  les  dessins  de  Gaiilei,  architecte  florentin,  qui  la 
décora  d'un  ordre  corinthien  et  la  couvrit  en  entier  de  marbres 
précieux» 

Il  faut  se  faire  ouvrir  la  jolie  grille  qui  la  sépare  de  l'église  ; 
une  mosaïque  copiée  du  Guide  vaut  la  peine  d'être  vue  de 
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près;  elle  représente  saint  André  Corsini;  l'original  est  au  pa- 
lais Barberia.  Le  tombeau  à  gauche  en  entrant  est  celui  de 
Clément  XII,  qui  s'est  fait  placer  dans  cette  belle  urne  de  por- 
phyre qui  était  abandonnée  sous  le  portique  du  Panthéon, 
d'où  Ton  a  conclu,  avec  la  logique  ordinaire  des  savants 
antiquaires,  quelle  avait  renfermé  les  cendres  de  Marais 
Agrippa. 

Le  monument  à  droite  est  celui  du  cardinal  Neri  Corsini, 
oncle  du  pape.  On  voit  ici  plusieurs  statues  et  bas-reliefs  qui 
montrent  l'état  déplorable  où  les  arts  étaient  tombés  à  Rome 
pendant  le  siècle  qui  sépare  la  mort  du  Bernin  de  l'apparition 
de  Canova  (1680-1780). 

La  coupole  est  enjolivée  de  stucs  et  autres  ornements  do- 
rés; le  pavé  de  marbre  est  charmant;  enfin  rien  ne  manque 
à  cette  chapelle  que  le  génie  dans  les  artistes;  je  n'y  vois  de 
beau  que  l'urne  antique. 

La  chapelle  ovale  qui  vient  après  est  celle  des  Santori  ;  le 
Christ  de  marbre  est  d'Étienne  Maderne.  On  voit  le  tombeau 
du  cardinal  Casanatta ;  c'est  ce  bon  cardinal  qui  laissa  sa  bi- 
bliothèque au  public  et  en  conlia  la  garde  aux  inquisiteurs  (les 
dominicains  de  la  Minerva).  La  statue  de  son  tombeau  est  du 
célèbre  M.  Legros,  comme  on  dit  à  Rome. 

On  remarque  dans  la  grande  nef  le  tombeau  en  bronze  de 
Martin  V,  et,  dans  la  nef  à  droite,  le  portrait  de  Boniface  VIII, 
que  Ton  croit  du  Giotto  et  qui  me  semble  fort  bien.  Ce  pape 
est  représenté  entre  deux  cardinaux,  publiant  sur  le  balcon  de 
l'église  le  premier  jubilé  de  l'année  sainte,  en  1500.  Le  grand 
autel  est  surmonté  d'un  ornement  gothique.  Là,  parmi  les  re- 
liques les  plus  célèbres,  on  conserve  les  tètes  des  apôtres 
Saint  Pierre  et  saint  Paul 1.  Au  fond  de  l'église,  on  voit  des 


1  Voir  l'excellent  voyage  de  Misson  ;  c'est,  un  Lyonnais  procédant 
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mosaïques  fort  anciennes,  puisqu'elles  remontent  au  temps  de 
Nicolas  IV. 

Il  y  a  dans  la  croisée  à  gauche  uri  bel  autel  du  Saint-Sacre- 
ment, remarquable  surtout  à  cause  de  quatre  colonnes  de 
bronze  doré,  cannelées  et  d'ordre  composite  ;  on  dit  qu'elles 
ont  appartenu  au  temple  de  Jupiter  Capitolin,  et  qu'elles 
furent  faites  par  Auguste  avec  le  bronze  des  éperons  des  vais- 
seaux égyptiens,  on  voit  autour  de  l'autel  des  statues  de 
marbre.  L'Ascension  au-dessus  fut  peinte  par  le  chevalier 
d'Arpin,  qui  a  son  tombeau  ici  près,  vis-à-vis  celui  d'André 
Sacchi,  autre  médiocrité. 

Les  quatre  docteurs  de  rÉglise  sont  de  César  Nabbia.  L'orgue 
est  très-beau,  et  soutenu  par  deux  magnifiques  colonnes  can- 
nelées de  jaune  antique.  En  sortant  par  la  porte  du  nord,  à 
l'extrémité  de  la  nef  de  droite,  on  passe  devant  la  statue  de 
Henri  IV,  qui  a  l'air  tout  mélancolique  de  se  voir  en  un  tel 
lieu.  Vous  savez  que  le  roi  de  France  est  chanoine  de  Saint- 
Jean- de-Latran  ;  son  ambassadeur  ne  manque  pas  de  venir 
ici  tous  les  ans,  le  jour  de  Sainte-Luce,  je  crois;  sa  voiture 
est  accompagnée  de  plusieurs  autres  et  marche  au  petit  pas. 
A  cette  occasion  tous  les  Français  sont  convoqués.  M.  le  duc 
de  Laval  mettait  beaucoup  de  grâce  et  de  simplicité  dans  ces 
sortes  de  cérémonies. 

Le  peuple  romain,  fort  moqueur,  prétend  qu'en  1796  c'é- 
tait la  république  française,  une  et  indivisible,  qui  était  cha- 
noine de  Saint-Jean-de-Latran.  Ces  fonctions,  ridicules  aujour- 
d'hui, faisaient  l'occupation  du  beau  monde  de  Rome  au  dix- 
septième  siècle,  quand  l'Espagne  était  riche.  Les  Espagnols  et 

qui  voyageait  en  1680  et  prend  au  sérieux  les  miracles  et  les  reliques. 
On  trouve  dans  son  livre  le  caractère  exact  et  la  logique  impitoyable 
des  savants  du  dix-septième  siècle.  Là  est  le  bon  sens. 
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les  Romains  eux-mêmes  y  portaient  beaucoup  de  sérieux  et  de 
magnificence,  Qu'est-ce  qu'un  grand  seigneur  sans  les  do- 
rures, les  coureurs,  les  voitures,  le  faste  et  toute  cette  magni- 
ficence ruineuse  qui  lui  vaut  le  respect  de  son  voisin?  Il  n'y  a 
plus  de  grands  seigneurs  qu'en  Angleterre  ;  mais  ils  sont  sé- 
rieux, sournois,  et  surtout  moins  galants  que  les  seigneurs  ro- 
mains du  dix-septième  siècle. 

Le  chemin  qui  mène  de  Saint-Jean-de-Latran  à  Sainte-Ma- 
rie-Majeure est  en  ligne  droite  :  sa  position  élevée  fait  qu'il  ny 
a  jamais  de  boue  ;  il  n'est  point  à  la  mode  ;  enfin  il  réunit 
toutes  les  conditions  pour  offrir  une  promenade  charmante  au 
galop.  On  loue  à  Rome  de  fort  bons  petits  chevaux  très- 
malins. 

Avant  de  monter,  à  cheval,  nous  avons  jeté  un  coup  d'œiî 
sur  la  Scala  Santa,  formée  par  vingt-huit  marches  de  marbre 
blanc,  c'est  le  propre  escalier  de  la  maison  de  Pilate  à  Jéru- 
salem; Jésus-Christ  l'a  monté  et  descendu  plusieurs  fois.  On 
y  voit  toujours  des  fidèles  qui  montent  sur  leurs  genoux. 
Sixte-Quint  fit  placer  sur  la  plate-forme  de  cet  escalier  la  cha- 
pelle domestique  des  papes,  qui  était  auparavant  au  palais  de 
Saint-Jean-de-Latran.  On  trouve  sur  la  façade  latérale  du  petit 
bâtiment  de  la  Scala  Santa,  vers  la  route  de  Naples,  une  mo- 
saïque célèbre  qui  remonte  à  saint  Léonlll.  J'avoue  que  je  n'y 
vois  rien  que  de  médiocre;  en  revanche,  la  vue  dont  on  jouit 
de  ce  lieu  est  admirable.  C'est  un  paysage  du  Poussin  : 
une  campagne  magnifique  et  sérieuse,  ornée  de  ces  ruines 
grandioses  que  l'on  ne  rencontre  que  dans  les  environs  de 
Rome. 

On  se  reprocherait  de  quitter  Saint-Jean-de-Latran  sans 
jeter  un  coup  d'œil  sur  l'obélisque;  c'est  le  plus  grand  qu'on 
connaisse,  il  a  quatre-vingt-dix-neuf  . pieds  sans  la  base  et  le 
piédestal.  theutmœis,  roi  d'Egypte,  le  dédia  au  soleil  dans 
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cette  ville  de  Thèbes,  au  sujet  de  laquelle  les  savants  nous 
font  de  si  beaux  contes. 

Constantin  avait  fait  embarquer  cet  obélisque  sur  le  Nil;  son 
fils  Constance  le  fit  transporter  d'Alexandrie  à  Rome.  Les 
Égyptiens  possédaient  l'art  de  transporter  des  fardeaux  énor- 
mes et  de  creuser  d'inimenses'temples  dans  les  rochers  ;  c'est 
là  tout  leur  mérite,  mérite  d'esclaves. 

Le  palais  de  Latran  ayant  été  détruit  par  un  incendie, 
Sixte-Quint  le  fit  rebâtir.  Fontana  fut  l'architecte;  il  plaça  ici 
ce  bel  obélisque,  qui,  brisé  en  trois  morceaux,  gisait  enterré 
au  milieu  du  grand  cirque.  Ammien  Marcellin  parle  de  cet 
obélisque,  dont  la  croix  est  à  cent  quarante-trois  pieds  de 
terre;  il  eût  mieux  valu  le  relever  à  la  place  où  Constance  l'a- 
vait mis.  Cette  dernière  façon  de  restaurer  les  monuments 
antiques  deviendra  de  mode  quand  la  génération,  née  vers 
1800,  parviendra  aux  affaires. 

Je  n'écris  aucun  nom.  Sous  aucun  prétexte  un  voyageur  ne 
doit  conserver  écrit  le  nom  d'un  Italien  ;  on  peut  fabriquer 
des  noms  d'après  le  trait  marquant  du  caractère.  Voudra-t-on 
me  pardonner  un  détail  bien  minutieux  ?  Si  Ton  porte  à  Rome 
le  présent  volume,  je  conseille  d'en  arracher  le  titre;  il  faut 
le  mettre  dans  sa  poche  à  Ponte  Centino,  frontière  de  Tos- 
cane, et  en  approchant  de  la  Douane  de  Rome,  près  la  Porta 
del  Popolo.  A  Naples,  j'ai  vu  confisquer  deux  volumes  de  Tite- 
Live  appartenant  au  cabinet  littéraire  de  M.  Perro,  rue  San- 
Giacomo,  et  qu'un  Anglais  avait  portés  à  Ischia. 

Nous  sommes  entrés  dans  le  Baptistère  de  Constantin,  à 
quelques  pas  de  la  façade  latérale  de  Saint- Jean;  c'est  une  pe- 
tite église  octogone  qu'on  attribue  à  Constantin  (524).  L'his- 
toire du  baptême  de  Constantin  à  Rome,  treize  ans  avant  sa 
mort,  est  un  conte  fabriqué  dans  le  huitième  siècle  pour  ser- 
vir de  motif  à  la  donation  de  Rome.  Ce  grand  général  mena- 
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gea  le  triomphe  du  christianisme  avec  beaucoup  de  prudence, 
et  ne  fut  probablement  baptisé  qu'au  moment  de  sa  mort, 
en  337,  On  vous  dira  à  Rome  que  c'est  ici  que  saint  Sylvestre 
osa  donner  l'absolution  à  cet  homme  couvert  de  crimes.  On 
descend  par  trois  degrés  aux  fonts  baptismaux,  formés  par 
une  belle  urne  de  basalte.  On  voit  ici  deux  bas-reliefs  repré- 
sentant le  baptême  du  juste  par  excellence  et  celui  de  Constan- 
tin ;  on  soupire  malgré  soi  à  ce  rapprochement. 

Au-dessus  d'une  sorte  de  bonbonnière  formée  de  colonnes 
placées  les  unes  sur  les  autres,  on  remarque  huit  petits  ta- 
bleaux de  Sacchi  :  ce  sont  des  sujets  pris  dans  la  vie  de  saint 
Jean-Baptiste;  il  y  a  sur  le  mur  intérieur  une  fresque  du  Ma- 
ratte. 

La  chapelle  voisine,  dédiée  à  saint  Jean-Baptiste,  fut,  dit-on, 
une  chambre  de  repos  de  Constantin.  Examinez  la  statue  sur 
l'autel,  elle  est  de  Donateilo.  Aimez-vous  mieux  les  Saints- 
Jean  petits-maîtres  que  tous  les  deux  ans  l'on  nous  fait  voir 
aux  expositions  du  Louvre?  Aimez-vous  mieux  le  Saint  Jean 
colossal  de  M.  le  chevalier  Torwaldsen?  Une  autre  statue  de 
bronze  de  saint  Jean  l'Évangéliste  est  de  Jean-Baptiste  délia 
Porta  (1598). 

Au  total,  Saint-Jean-de-Latran  n'a  pas  grand  mérite  sous  le 
rapport  du  beau.  Tel  a  été  notre  avis  unanime  après  sept 
heures  d'examen. 

En  galopant  vers  Sainte-Marie-Majeure,  remarquez  sur  la 
droite  une  partie  du  mont  Esquilin;  là  étaient  les  jardins 
somptueux  de  Mécène  et  les  petites  maisons  de  Properce,  de 
Virgile  et  d'Horace.  Ce  lieu  est  charmant  et  devait  être  fort 
sain. 

A  Paris,  nous  n'avons  pas  de  fièvre  intermittente;  mais, 
peut-être  à  cause  de  l'odeur  de  boue,  Pair  est  affaiblissant 
et  rend  imbécile  dès  Page  de  soixante  ans.  Sans  doute  il  y  a 
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d'honorables  exceptions;  mais  comparez  deux  hommes  de 
soixante  ans,  dont  l'un  a  vécu  à  Paris  et  l'autre  à  Dijon  ou 
Grenoble. 

Un  beau  climat  est  le  trésor  du  pauvre  qui  a  de  Faîne.  Quel 
bonheur  pour  les  artistes  pauvres,  tels  que  Horace,  Virgile  et 
Properce,  quand  la  capitale  de  la  civilisation  du  monde  est 
bien  située  !  Figurez-vous  Paris  placé  par  le  hasard  à  Mont- 
pellier ou  à  la  Voulte,  près  de  Lyon.  Toute  la  partie  tendre 
des  arts  est  impossible,  ou  du  moins  stentata,  sous  un  climat 
où,  trois  fois  par  jour,  les  nerfs  sont  montés  d'une  façon  diffé- 
rente. Je  compare  les  nerfs  aux  cordes  d'une  harpe.  Que  va 
dire  Platon  et  son  école? 

En  nous  rapprochant  de  la  place  de  Sainte-Marie -Majeure, 
nous  avons  remarqué  une  magnifique  colonne  cannelée,  de 
marbre  de  Paros  et  d'ordre  corinthien.  Elle  était  dans  cet  im- 
mense bâtiment  donnant  sur  le  Forum,  dont  il  ne  reste  plus 
que  trois  voûtes,  qui,  au  moyen  âge,  furent  des  chapelles,  et 
qu'on  appelle  pour  le  moment  la  Basilique  de  Constantin. 
Paul  V  fit  enlever  cette  colonne  en  1624;  et  son  architecte, 
Charles  Maderne,  auteur  de  la  façade  de  Saint-Pierre,  la  plaça 
ici,  vis-à-vis  la  façade  de  Sainte-Marie-Majeure/,  ntême  dans 
ce  petit  ouvrage,  le  Maderne  trouva  Part  de  ne  pas  plaire  à 
l'oeil.  Cette  superbe  colonne,  haute  de  cinquante-huit  pieds  et 
d'un  diamètre  de  cinq  pieds  huit  pouces,  est  surmontée  d'une 
statue  de  la  Madone  col  Bambino.  La  tète  de  la  Madone  est  à 
cent  trente  pieds  du  sol  ;  plusieurs  fois  la  foudre  a  eu  l'inso- 
lence de  la  frapper.  De  pauvres  blanchisseuses  lavent  leur 
linge  dans  la  fontaine  qui  est  au  pied  de  cette  colonne  ;  ces 
oppositions  plaisent  à  certaines  âmes  et  les  font  rêver.  Le  vul- 
gaire n'y  voit  rien  que  de  commun. 
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BASILIQUE  DE  SAINTE-MARIE-MAJEURE. 

C  juillet  1828.  —  Cette  église  doit  son  origine  à  un  miracle 
dans  le  genre  de  celui  qui  est  arrivé  à  Mignéenl826.  AMigné, 
une  croix  immense  a  paru  dans  le  ciel  ;  à  Rome,  dans  la  nuit  du 
A  au  5  août  de  l'an  352,  le  pape  saint  Libère  et  Jean  Patricius, 
riche  citoyen,  eurent  la  même  vision.  Le  lendemain,  5  août, 
une  chute  miraculeuse  de  neige  couvrit  précisément  l'espace 
qui  aujourd'hui  est  occupé  par  la  basilique  de  Sainte-Marie- 
Majeure.  A  cause  du  miracle  on  l'appela  d'abord  Sainte-Marie 
ad  Nives  et  Sainte-Marie-Libérienne,  et  enfin  Sainte-Marie  - 
Majeure,  parce  qu'elle  est  la  plus  grande  des  vingt-six  églises 
consacrées  dans  Rome  à  la  mère  du  Sauveur. 

En  452,  le  pape  saint  Sixte  III  agrandit  cette  basilique,  et 
lui  donna  la  forme  que  l'on  voit  aujourd'hui.  Plusieurs  papes 
l'ont  enrichie,  et  enfin  Benoît  XVI  (1745)  fit  refaire  la  façade 
principale.  i 

Je  regrette  fort  la  façade  primitive,  qui  était  formée  en  en- 
tier par  un  portique  de  huit  colonnes,  et  par  une  grande  mo- 
saïque exécutée  par  Gaddo-Gaddi  et  Rossetti,  contemporains 
de  Gimabue.  C'était  le  bon  temps;  les  peintres  adoraient  leur 
art,  et  la  passion  est  toujours  persuasive. 

Benoît  XIV,  Lamberiini,  fit  élever  sa  façade  sur  les  dessins 
de  Fuga.  Il  y  a  deux  ordres  :  le  portique  inférieur  est  ionique 
avec  des  frontons,  l'ordre  supérieur  est  corinthien  et  forme 
trois  arcades.  Nous  sommes  montés  au  portique  supérieur 
pour  voir  la  mosaïque  vraiment  chrétienne  de  Gaddo-Gaddi  ; 
au  rez-de-chaussée  à  côté  de  la  porte  on  trouve  une  mau- 
vaise statue  de  Philippe  IV,  qui  envoya  de  l'or  pour  orner 
cette  église,  Tune  des  cinq  patriarcales. 

Au  moyen  de  cet  or,  cette  basilique  a  Pair  d'un  salon  ma- 
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gnifique  et  pas  du  tout  du  lieu  terrible,  demeure  du  Tout- 
Puissant.  Il  est  vrai  que  le  lambris  étale  une  magnificence 
vraiment  royale  ;  ce  fut  l'emploi  du  premier  or  venu  des  Indes. 
Trente-six  superbes  colonnes  ioniques  de  marbre  blanc  divi- 
sent cet  immense  salon  en  trois  parties ,  dont  celle  du  milieu 
est  beaucoup  plus  élevée  et*  plus  éclairée  que  les  autres.  On 
croit  que  ces  colonnes  furent  tirées  du  temple  de  Junon.  II 
faut  passer  rapidement  devant  les  tombeaux  médiocres  de  Ni- 
colas IV  et  de  Clément  IX,  pour  arriver  à  la  magnifique  cha- 
pelle de  Sixte-Quint,  dans  laquelle  il  repose.  Ce  grand  prince 
eut  le  bonheur  de  trouver  dans  le  chevalier  Fontana  un  archi- 
tecte un  peu  au-dessus  du  médiocre.  On  ne  regarde  la  statue 
de  Sixte-Quint  que  pour  y  chercher  sa  physionomie.  Saint 
Pie  V,  l'inquisiteur,  occupe  vis-à-vis  de  ce  grand  homme  une 
belle  urne  de  vert  antique.  Cette  chapelle  est  toute  revêtue  de 
marbres  précieux,  mais  les  tableaux,  les  bas-reliefs  et  les  sta- 
tues sont  médiocres. 

Quatre  anges  de  bronze  doré  soutiennent  au-dessus  de  Tau- 
tel  un  tabernacle  magnifique  aussi  de  bronze  doré  ;  là  est 
conservée  une  partie  du  berceau  de  Jésus-Christ.  Parmi  toutes 
les  fresques  qui  couvrent  les  murs  de  la  chapelle  de  Sixte- 
Quint  et  de  la  sacristie  voisine,  nous  n'avons  vu  avec  plaisir 
que  quelques  paysages  de  Paul  Bril. 

Le  grand  autel  de  la  basilique  est  placé  sous  un  magnifique 
baldaquin  soutenu  par  quatre  colonnes  de  porphyre  et  d'ordre 
corinthien,  entourées  de  palmes  dorées.  Cet  ornement  est 
couronné  par  six  anges  de  marbre  ;  l'autel  lui-même  es£ 
formé  d'une  grande  urne  antique  de  porphyre,  qu'on  dit  avoir 
appartenu  au  tombeau  de  Jean  Patricius  et  de  sa  femme. 

La  mosaïque  qui  est  au  fond  de  la  tribune  est  de  Turrita, 
homme  de  talent  qui  contribua  à  la  renaissance  de  l'art.  Les 
autres  mosaïques  de  celte  église  nous  ont  intéressés  parce 
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qu'elles  remontent  à  Tannée  434-,  et  font  voir  ce  qu'était  Fart 
en  Italie  avant  la  renaissance  (qui  eut  lieu  vers  1250).  Le 
papç  Paul  V  choisit  Sainte-Marie-Majeure  pour  y  placer  son 
tombeau  (1620)  :  il  faut  convenir  que  sa  chapelle  est  magnifi- 
que ;  il  fit  placer  à  côté  de  son  tombeau  celui  de  Clément  VIII, 
qui  l'avait  fait  cardinal.  Les  statues  des  deux  papes  sont  de 
Sylla,  de  Milan.  Il  est  fâcheux  que  Paul  V,  qui  avait  le  génie 
d'un  grand  seigneur,  n'ait  pas  trouvé  de  meilleur  sculpteur  ; 
sa  chapelle  est  comblée  de  statues  et  de  bas-reliefs,  les  mar- 
bres les  plus  riches  y  sont  prodigués. 

Au  milieu  Je  tant  d'objets  d'art,  il  ne  faut  s'arrêter  qu'aux 
fresques  qui  se  trouvent  sur  les  cotés  et  aux  arcades  des  fenê- 
tres, ainsi  qu'au-dessus  du  tombeau  de  Paul  V;  on  les  compte 
au  nombre  des  bons  ouvrages  de  Guido  Reni  :  ce  sont  les 
saints  grecs  et  les  impératrices  canonisées  ;  mais  qu'importent 
les  noms  que  l'on  donne  à  ces  figures?  L'image  de  la  Vierge, 
qui  est  sur  l'autel,  a  été  peinte  par  saint  Luc  ;  elle  est  placée 
sur  un  fond  de  lapis,  entourée  de  pierres  précieuses  et  soute- 
nue par  quatre  anges  de  bronze  doré.  Sur  l' entablement  de 
cet  autel  on  remarque  un  bas-relief  pareillement  de  bronze 
doré,  c'est  le  miracle  de  la  neige  qui  donna  lieu  à  la  fonda- 
tion de  cette  basilique. 

Cette  chapelle  de  Paul  V,,et  celle  du  pape  Corsini  à  Saint- 
Jean-de-Latran,  donnent  l'idée  de  la  magnificence  et  réveille- 
raient le  goût  un  peu  obtus  des  gens  du  Nord  ou  des  habitants 
de  l'Amérique  ;  à  Rome  elles  sont  peu  considérées. 

Sainte- Marie-Majeure  a  deux  façades  :  celle  qui  est  au  nord, 
et  que  l'on  voit  de  la  rue  qui  conduit  à  la  Trinità  de'  Monti, 
fut  élevée  par  les  ordres  des  papes  Clément  IX  et  Clément  X 
(1670). 

Sixte-Quint  fit  transporter  sur  la  place  solitaire  qui  est  de- 
vant cette  façade  un  obélisque  de  granit  rouge  sans  hiéro- 
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glyphes.  L'empereur  Claude  l'avait  fait  venir  d'Égypte;  il 
gisait  devant  le  mausolée  d'Auguste,  où  il  a  été  trouvé,  ainsi 
que  l'obélisque  de  Monte  Cavallo  ;  il  a  quarante-deux  pieds  de 
haut  et  le  piédestal  vingt-un. 

La  rue  par  laquelle  nous  sommes  allés  d'ici  à  la  place  de  la 
colonne  Trajane  est  curieusé  à  cause  des  montées  et  des 
descentes.  Elle  m'a  semblé  habitée  par  le  petit  peuple;  les 
propos  annoncent  un  caractère  sombre,  passionné  et  satiri- 
que :  la  gaieté  de  ce  peuple  est  de  l'ivresse.  On  trouve  ici  toute 
la  verve  du  caractère  italien.  Parmi  nous,  gens  du  nord  de  la 
Loire,  la  civilisation,  en  fixant  l'attention  sur  ce  que  les  autres 
pensent  de  nous,  a  fait  disparaître  le  brio  sans  lequel  la  musi- 
que italienne  ne  saurait  avoir  des  auditeurs  dignes  d'elle.  En 
revanche  cette  attention  aux  autres  fait  naître  l'esprit,  \epi-y 
quant  et  la  comédie.  Voyez  jouer  des  proverbes  dans  un  salon 
de  Paris',  on  y  dit  sans  verve  les  plus  grandes  folies.  —  C'est 
dans  la  rue  que  nous  suivions  en  faisant  ces  raisonnements  que 
se  commettent  la  moitié  des  assassinats  de  Rome. 

7  juillet  1828.  —  Madame  Lampugnani  nous  a  menés,  Fré- 
déric et  moi,  au  concert  que  donnait  madame  Savelli.  La  mu- 
sique était  plate,  ce  qui  ne  m'a  pas  surpris  ;  elle  est  du  maes- 
tro Donizetti  :  cet  homme  me  poursuit  partout.  Toujours 
faut-il  louer  le  bon  goût  des  Romains  :  ils  exigent  dans  les 
concerts  de  la  musique  nouvelle.  A  Paris  nous  retrouvons  dans 
tous  les  salons  les  airs  $  Othello,  de  Tancrede  et  du  Barbier, 
que  depuis  dix  ans  nous  entendons  chanter  au  théâtre,  et  cent 
fois  mieux,  par  mesdames  Mainvielle,  Pasta  et  Malibran. 

La  musique  étant  nauséabonde,  j'ai  fait  la  conversation  avec 
mon  ami  monseigneur  N**\  Yultra  le  plus  spirituel  de  Rome, 
Il  se  moquait  fort  de  la  prétendue  liberté  dont  on  jouissait  à 
Gênes  et  à  Venise  avant  la  révolution.  Je  lui  ai  facilement 
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prouvé  que  si  ces  républiques  avaient  survécu,  elles  auraient 
aujourd'hui  les  deux  chambres,  et  tous  les  Italiens  riches  iraient 
s'y  établir. 

Mon  abbé  ultra  meurt  d'envie  d'aller  voir  à  Paris  la  Cham- 
bre des  députés,  il  a  besoin  de  pouvoir  prouver  aux  autres  et 
peut-être  à  lui-même  que  c'est  une  invention  détestable.  Je 
lui  conte  des  anecdotes  qui  le  font  sourire  et  un  instant  après 
le  torturent;  enfin  la  musique  a  fini.  Un  Florentin  fort  aimable 
disait  à  madame  Lampugnani  :  «  Le  meilleur  commentaire 
-  sur  un  grand  poète,  l'Arioste  par  exemple,  c'est  le  récit  des 
circonstances  au  milieu  desquelles  il  a  vécu , 

«  Quand  l'Arioste,  qui  vivait  à  la  cour  de  Ferrare  où  il  était 
à  peu  près  sous-préfet,  avait  trente  ans,  en  1505,  voici  ce  qu'y 
faisait  le  cardinal  Hippolyte,  qu'il  a  tant  célébré.  Le  cardinal 
voulait  plaire  à  une  dame  de  ses  parentes  qui  avait  pour  amant 
don  Jules  d'Esté,  son  frère  naturel  ;  un  jour  Hippolyte,  repro- 
chant à  cette  dame  la  préférence  qu'elle  accordait  à  son  rival, 
elle  s'en  excusa  en  alléguant  la  puissance  qu'exerçaient  sur 
elle  les  beaux  yeux  de  don  Jules.  Le  cardinal  sort  de  chez  elle 
furieux  ;  et,  apprenant  que  son  frère  don  Jules  est  à  la  chasse, 
il  va  le  surprendre  dans  les  bois,  le  long  du  Pô,  lè  force  à 
descendre  de  cheval,  et  là  en  sa  présence  lui  fait  arracher  les 
yeux  par  ses  écuyers.  Mais,  bien  que  le  cardinal  surveillât  ses 
gens  pendant  cette  atroce  exécution,  don  Jules,  quoique  défi- 
guré, ne  perdit  pas  absolument  la  vue l. 

«  L'aimable  Alphonse,  frère  de  Jules  et  d  Hlppolyte,  qui  ré- 
gnait alors,  n'était  pas  assez  puissant  pour  punir  un  prince  de 
l' Église.  Il  passait  une  grande  parue  de  ses  journées  à  surveil- 
ler la  fonte  de  ses  canons  de  bronze.  (On  sait  qu'il  s'immorta- 
lisa à  la  bataille  de  Ravemie,  par  la  première  grande  manœu- 

1  Guichardm,  Hv.  VI,  p.  557, 
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vre  d'artillerie  en  rase  campagne,  dont  l'histoire  fasse  mention.  ) 
11  s'oubliait  des  matinées  entières  dans  son  atelier  de  tourneur, 
où  il  exécutait  avec  beaucoup  d'adresse  des  travaux  en  bois. 
Ne  songeant  qu'à  vivre  gaiement,  il  admettait  à  une  familia- 
rité intime  les  hommes  d'esprU  qui  se  trouvaient  à  Ferrare  ; 
on  comptait  parmi  eux  l'Arioste,  des  bouffons  et  des  hommes 
de  plaisir.  Alphonse,  sentant  en  lui  les  grandes  qualités  qui 
font  le  prince,  vivait  sans  affectation,  sans  pédanterie,  et  ses 
sujets  le  jugeaient  peu  digne  du  tronc. 

«  Une  ambition  démesurée  porta  son  second  frère  don  Fer- 
dinand à  tirer  parti  de  cette  circonstance  ;  un  ardent  désir  de 
vengeance  poursuivait  le  malheureux  don  Jules  devenu  main- 
tenant fort  laid  ;  tous  deux  cherchèrent  et  trouvèrent  des  asso- 
ciés pour  renverser  le  gouvernement.  Don  Jules  voulait  se 
venger  par  le  fer  et  le  poison  d'ïïippolyte  et  d'Alphonse, 
qui  ne  l'avait  pas  puni,  Ferdinand  n'en  voulait  qu'à  la  cou- 
ronne. 

«  La  difficulté  de  cette  conspiration  était  de  se  défaire  des 
deux  frères  à  la  fois.  On  ne  les  voyait  ensemble  que  dans 
les  grandes  cérémonies,  et  alors  ils  étaient  entourés  d'une 
garde  nombreuse;  ils  ne  mangeaient  jamais  l'un  avec  l'autre; 
Alphonse,  entouré  de  sa  joyeuse  compagnie,  prenait  ses  re- 
pas de  bonne  heure  ;  le  cardinal  Hippolyte,  avec  toute  la  pompe 
et  la  délicatesse  d'un  homme  d'église,  prolongeait  les  siens 
jusqu'à  minuit. 

«  Les  conjurés  attendaient  une  occasion  favorable.  L'un 
d'eux,  Giani,  chanteur  célèbre,  faisait  tant  de  plaisir  au  duc 
par  son  talent,  que  ce  prince  jouak  avec  lui  comme  un  éco- 
lier. Souvent  dans  les  jeux  auxquels  ils  se  livraient  ensemble 
dans  les  jardins,  Giani  avait  lié  les  mains  au  prince  et  aurait 
pu  l'assassiner.  Mais  Hippolyte  ne  perdait  point  le  souvenir  de 
ce  qu'il  avait  fait;  par  ses  ordres  on  surveillait  de  fort  pïès 
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toutes  les  démarches  de  don  Jules,  et  enfin,  au  mois  de  juillet 
1506,  le  cardinal  surprit  le  secret  du  complot. 

«  Le  pauvre  don  Jules  eut  le  temps  de  s'enfuir  jusqu'à  Man- 
toue,  mais  il  fut  livré  parle  marquis  François  II  de  Gonzague.  La 
torture  infligée  à  Giani  et  aux  autres  conjurés  fit  connaître  par- 
faitement le  projet  des  deux  frères.  Les  subalternes  furent  mis  à 
mort;  Ferdinand  et  Jules,  qui  avaient  été  condamnés  au  même 
supplice,  reçurent  leur  grâce  comme  ils  étaient  déjà  sur  l'écha- 
faud;  leur  peine  fut  commuée  en  une  prison  perpétuelle.  Fer- 
dinand y  mourut  en  1540  ;  Jules  fut  remis  en  liberté  en  1559, 
après  cinquante-trois  ans  de  captivité.  Nous  avons  vu  les  por- 
traits de  tous  ces  gens-là  dans  la  bibliothèque  de  Ferrare.  » 

J'ai  rapporté  cette  anecdote  parce  qu'elle  est  plus  ou  moins 
dissimulée  par  tous  les  gens  d'esprit  du  temps,  qui  cherchaient 
à  plaire  à  Alphonse.  L'Arioste,  en  introduisant  les  deux  mal- 
heureux frères  parmi  les  ombres  présentées  à  Bradamante,  se 
récrie  sur  la  clémence  d'Aphonse1. 

Vers  l'an  1500,  les  princes  commencèrent  à  craindre  l'his- 
toire et  à  acheter  les  historiens.  L'histoire  d'Italie,  si  belle 
jusqu'alors,  devient  vers  1550  comme  l'histoire  de  France  de 
Mézeray,  du  père  Daniel,  de  Velîy,  etc.  :  on  lit  un  homme 
acheté  par  de  l'argent  ou  par  le  désir  de  la  considération  et  la 
nécessité  de  ménager  des  préjugés  puissants.  Le  seul  Saint- 
Simon  fait  exception  parmi  nous  ;  quant  à  l'Italie,  Guicharditi 
est  un  vil  coquin;  Paul  Jove  ne  dit  la  vérité  que  lorsqu'il  n'est 
pas  payé  pour  mentir,  et  il  s'en  vante. 

8  juillet  1828.  —  Nous  errions  ce  matin  sur  le  mont  Aven-* 
lin  par  un  temps  enchanteur,  pas  de  soleil  et  des  bouffées  d'un 
air  frais  qui  vient  de  la  mer  ;  il  y  a  eu  sans  doute  quelque 


1  Orlando  furioso,  chant  III,  octaves  lx  et  vm. 
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tempête  cette  nuit  :  nous  flânions,  en  vrais  badauds  heureux 
d'exister.  Nous  avons  parcouru  le  mont  Cœlius,  derrière  le 
prieuré  de  Malte.  Après  avoir  haussé  les  épaules  à  la  vue  des 
ornements  placés  ici  par  le  cardinal  Rezzonico,  et  bien  dignes 
du  siècle  de  Louis  XV,  nous  sommes  arrivés  à  la  porte  d'une 
vigne.  Nous  avons  frappé  longtemps;  enfin  une  vieille  femme 
est  venue  nous  ouvrir,  escortée  de  son  petit  chien  hargneux  ; 
elle  Ta  fait  taire,  et  s'est  mise  à  faire  le  cicérone  avec  beau- 
coup d'empressement. 

Saint-Etienne-le-Rond,  San-Stefano-Rotondo,  dont  vous  voyez 
la  forme  générale,  fut  un  temple  élevé  en  l'honneur  de  l'empe- 
reur Claude.  La  première*  église  consacrée  à  saint  Etienne  fut 
construite  par  saint  Simplicius  en  l'an  467.  Mais  dans  la  notice 
écrite  par  ce  saint  lui-même,  on  trouve  à  la  fois  l'église  do 
S aint-É tienne  et  le  temple  de  Claude.  Remarquez  bien  que  de 
son  temps,  en  467,  l'autorité  publique  ne  permettait  pas  en- 
core aux  chrétiens  de  démolir  et  d'occuper  les  monuments  pu- 
blics. Ce  ne  fut  qu'en  772  que  le  pape  Adrien  1er  put  s'empa- 
rer du  temple  de  Claude,  et  sur  ses  fondements  élever  l'église 
que  nous  voyons.  Nicolas  V  la  fit  réparer  en  1454;  Inno- 
cent VÏIÏ  et  Grégoire  XIII  y  ont  fait  travailler. 

Cette  église,  d'une  forme  très-singulière,  est  ornée  de  ein- 
quante-six  colonnes  antiques  disposées  en  deux  files  ;  presque 
toutes  sont  ioniques  et  de  granit,  six  sont  d'ordre  corinthien  et 
de  marbre  grec.  C'est  contre  les  murs  intérieurs  de  la  nef  que 
sont  ces  affreuses  peintures  du  Pomarancio  et  du  Tempesta,  si 
célèbres  parmi  les  hommes  vulgaires  que  le  hasard  fait  passer 
à  Rome;  cela  est  intelligible  pour  ces  messieurs,  comme  la 
guillotine  en  action.  Cette  réalité  atroce  est  le  sublime  des 
âmes  communes.  Raphaël  est  bien  froid  auprès  de  saint 
Érasme  dont  on  dévide  les  entrailles  avec  un  tour. 

En  entrant  j'ai  vu  près  de  la  porte  un  saint  dont  la  tête  est 
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écrasée  entre  deux  meules  de  moulin;  l'œil  est  chassé  de  son 
orbite,  et...  Le  reste  est  trop  affreux  pour  que  je  l'écrive. 

Les  beaux  vers  de  Racine  décrivant  un  spectacle  atroce  en 
voilent  l'horreur  par  leur  élégance.  Les  fresques  de  San-Ste- 
fano-Rotondo  ne  sont  point  assez  belles  pour  rendre  suppor- 
tables les  supplices  affreux  qu  elles  ne  représentent  que  trop 
bien  et  trop  clairement.  Nos  compagnes  de  voyage  n'ont  pu 
supporter  la  vue  des  tableaux  qui  couvrent  l'enceinte  du  mur 
concave  tout  à  l'entour  de  l'église  ;  ces  dames  sont  allées  nous 
attendre  à  la  Navicella.  Nous  avons  eu  le  courage  d'examiner 
ces  fresques  avec  détail.  Les  hommes  du  dix-neuvième  siècle 
ne  sentent  plus  la  passion  qui  faisait  courir  au  martyre  les  pre- 
miers chrétiens.  Notre  sympathie  nous  donne  l'idée  d'une  dou- 
leur qui  réellement  n'a  jamais  été  sentie  ;  la  plupart  des  mar- 
tyrs étaient  plus  ou  moins  dans  l'état  d'extase.  De  1820  à  1825, 
six  cents  femmes  du  Bengale  se  sont  brûlées  sur  la  tombe  de 
maris  qu'elles  n'aimaient  point1.  Voilà  un  sacrifice  vraiment 
senti,  une  douleur  réellement  atroce.  Il  est  bien  plus  aisé  de 
braver  la  mort  pour  les  intérêts  d'une  théorie  métaphysique 
soutenue  par  des  gens  d'esprit  qui  de  leurs  discours  tirent  leur 
considération  et  leur  subsistance  ;  ils  persuadent  aisément  aux 
âmes  poétiques  qu'elles  vont  acquérir  un  bonheur  éternel  au 
prix  d'une  douleur  de  quelques  heures. 

La  plupart  des  voyageurs  que  nous  voyons  parler  des  mar- 
tyrs à  Rome  sont  décidés  d'avance  à  tout  croire  ou  à  ne  rien 
croire.  Les  femmes,  qui  tous  les  jours  se  brûlent  dans  l'Inde 
anglaise  en  l'honneur  de  maris  qu'elles  n'aimaient  pas,  repous- 

1  Beau  triomphe  delà  législation!  Les  savants  assurent  que  cet 
usage  fut  établi  parce  que  autrefois  les  femmes  indiennes  se  délivraient 
par  le  poison  des  maris  incommodes.  Depuis  quarante  ans  les  Indiens 
osent  demander  à  leurs  brames  pourquoi  les  femmes  doivent  se  brûler, 
Toutes  les  religions  vont-elles  s'éteindre? 
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sent  la  principale  objection,  celle  tirée  du  peu  de  probabilité. 
Ces  jeunes  femmes  de  l'Inde  se  brûlent-par  honneur,  comme 
en  Europe  on  se  bat  en  duel  K 

L'histoire  des  persécutions  et  des  martyrs  a  été  donnée  par 
Gibbon;  sans  doute  cet  historien  dit  toujours  ce  qu'il  croit 
vrai,  mais  il  abhorre  les  détails  que  le  dix-neuvième  siècle 
aime  tant  et  avec  raison.  Voici  une  anecdote  : 

Sainte  Perpétue  fut  mise  à  mort  pour  sa  religion  en  l'an 204, 
sous  le  règne  de  Sévère,  probablement  àCarthage.  Elle  n'avait 
que  vingt-deux  ans  ;  et  jusqu'à  la  veille  de  son  martyre  elle 
écrivit  elle-même  jour  par  jour  ce  qui  arrivait  dans  la  prison, 
à  elle,  à  sainte  Félicité  sa  compagne,  et  à  plusieurs  autres 
chrétiens  qui  souffrirent  la  mort  avec  ces  deux  jeunes  filles. 
Le  récit  naïf  de  Perpétue  est  fort  touchant.  On  y  voit  que 
souffrir  pour  la  foi  était  à  la  mode  en  Afrique  vers  Tan  204  ; 
comme  mourir  gaiement,  et  sans  pour  ainsi  dire  daigner  son- 
ger à  la  mort,  était  à  la  mode  dans  la  prison  dont  madame 
Rolland  sortit  pour  aller  à  l'échafaud. 

Les  bourreaux  d'Afrique  amenèrent  Perpétue  et  Félicité  au 
milieu  du  cirque,  rempli  ce  jour-là  de  spectateurs;  ils  dépouil- 
lèrent ces  deux  jeunes  filles  de  tous  leurs  vêtements,  et  en  cet 
état  les  exposèrent  dans  un  filet.  Le  peuple  eut  horreur  de 
cette  infamie,  et  ses  cris  forcèrent  les  bourreaux  à  redonner 

1  M.  Hébert  attribue,  en  grande  partie,  ces  affreux  sacrifices  des 
femmes  indiennes  à  l'avarice  des  parents,  qui  ne  veulent  pas  payer  l'entre- 
tien des  femmes  restées  veuves,  et  à  la  jalousie  des  vieillards,  qui  cher- 
chent à  s'assurer  la  fidélité  de  leurs  jeunes  épouses  même  après  leur  mort. 
Du  reste  les  Hindous  font  très-peu  de  cas  de  la  vie  d'une  femme.  — 
Chaque  année,  des  centaines  de  fidèles  se  forment  en  caravanes  et  ar- 
rivent à  Bénarès  pour  s'y  noyer,  par  dévotion,  dans  le  Gange,  ce  fleuve 
sacré;  c'est  assurer  son  salut  que  de  mettre  fin  à  ses  jours  au  milieu 
de  la  cité  sainte. 
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une  robe  aux  deux  jeunes  chrétiennes.  Ils  firent  entrer  dans 
le  cirque  une  vache  furieuse  dont  la  force  et  la  rage  étaient 
connues  des  spectateurs;  elle  fondit  sur  Perpétue,  l'enleva 
sur  ses  cornes  et  la  jeta  par  terre;  la  jeune  fille  tomba  sur  le 
dos,  elle  se  releva,  et,  s'étant  aperçue  que  la  robe  qu'on  lui 
avait  rendue  était  déchirée  par  le  côté,  elle  en  rapprocha  les 
fragments  avec  beaucoup  de  calme  et  de  décence. 

Cette  action  attendrit  le  peuple,  qui  de  nouveau  montra  du 
dégoût  pour  le  spectacle  qu'on  lui  donnait.  Les  bourreaux  se 
mirent  en  marche  avec  leurs  victimes  pour  une  des  portes  de 
îa  ville  qui  s'appelait  Sana  Vi varia.  Avant  de  partir,  Perpétue 
renoua  ses  longs  cheveux,  qui  étaient  épars  :  «  11  ne  faut  pas, 
dit- elle,  qu'en  marchant  au  triomphe  je  porte  le  costume  de 
l'affliction.  » 

En  arrivant  à  cette  porte,  nommée  Sana  Vivaria,  Perpétue 
sembla  se  réveiller  d'un  profond  sommeil.  «  Elle  avait  été  jus- 
qu'à ce  moment  comme  ravie  en  extase;  elle  commença  à  re- 
garder autour  d'elle  comme  une  personne  qui  ne  savait  où  elle 
était,  et,  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  elle  demanda 
quand  ce  serait'donc  qu'on  l'exposerait  à  cette  vache  dont  on 
lui  avait  dit  dans  la  prison  qu'elle  aurait  à  supporter  la  furie.  » 

A  ce  moment  quelques  gens  du  peuple  zélés,  et  apparem- 
ment payés  par  l'autorité  comme  ceux  qui  vociféraient  pen- 
dant le  supplice  du  général  Riego  (en  Espagne),  demandèrent 
à  grands  cris  que  les  jeunes  chrétiennes  fussent  ramenées  au 
cirque;  il  fallait,  disaient-ils,  ne  pas  dérober  au  peuple  le 
plaisir  de  leur  voir  enfoncer  le  poignard  dans  la  gorge.  L'auto- 
rité se  hâta  de  faire  reconduire  les  chrétiens  au  cirque. 

<(  Tous  reçurent  le  dernier  coup  sans  parler  et  sans  bran- 
ler; la  seule  sainte  Perpétue,  qui  n'avait  senti  auparavant  au- 
cune douleur  ni  horreur,  à  cause  de  cette  extase  où  elle  était 
plongée,  s'abandonna  aux  plaintes  et  aux  cris.  Elle  tomba 
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dans  les  mains  d'un  gladiateur  maladroit  ou  qui  eut  horreur 
de  mettre  à  mort  une  jeune  fille;  le  fait  est  qu'il  la  perça  de 
son  épée  sans  la  tuer  et  lui  fit  jeter  de  grands  cris.  »  (Histoire 
de  Tertullien,  traduction  de  M.  de  Lamothe  ) 

Il  paraît  que  ces  moments  de  passion  profonde,  d'insensibi- 
lité et  d'extase  se  sont  souvent  reproduits  dans  ces  épidémies 
cT enthousiasme  dont  on  trouve  tant  de  traces  dans  l'histoire, 
tout  imparfaite  qu'elle  est  jusqu'ici.  M.  le  docteur  Bertrand 
a  fait  un  ouvrage  estimé  sur  cet  état  d'extase  dont  le  magné- 
tisme reproduit  à  volonté  l'insensibilité  parfaite.  (Récit  de 
M.  Cloquet,  en  avril  1829.) 

De  San-Stefano-Rotondo  nous  sommes  allés  rejoindre  nos 
compagnes  de  voyage  sur  le  mont  Cœiius.  Après  avoir  exa- 
miné quelques  fouilles  voisines  appartenant  à  la  caserne  de  la 
première  cohorte  des  Vigiles,  nous  avons  frappé  à  la  porte  de 
la  villa  Mattei,  qu'habite  aujourd'hui  M.  le  prince  de  la  Paix, 
C'est  là  que  l'on  a  trouvé  ce  bel  Hermès  en  marbre,  avec  les 
(  êtes  et  les  noms  de  Socrate  et  de  Sénèque.  Cette  découverte  a 
délivré  cet  adroit  courtisan  de  la  figure  atroce  et  basse  que 
tout  le  monde  lui  connaît.  Le  véritable  Sénèque  a  tout  à  fait  la 
figure  d'un  diplomate  du  dix-neuvième  siècle;  il  en  eut  aussi 
le  génie,  et  brillerait  dans  nos  académies,  ainsi  que  saint  Au- 
gustin, saint  Jérôme  et  tous  les  gens  d'esprit  gâtés  par  le  mau- 
vais goût  de  Rome  en  décadence. 

Avez-vous  lu,  à  la  fin  du  quatrième  volume  des  Mémoires 
de  M.  de  Beausset,  une  scène  de  la  vie  du  prince  de  la  Paix  ? 
Le  bon  roi  Charles  IV,  pour  faire  fête  à  des  dames,  engage 
le  prince  à  se  revêtir  successivement  de  tous  ses  uniformes  et 
à  marcher  devant  elles.  Cette  anecdote  fit  l'étonnement  de 
Rome  pendant  quelques  jours.  Charles  IV  était  fort  aimé  ici. 

Obsédé  par  l'amitié  dont  l'honorait  ce  prince,  le  pauvre 
Manuel,  pour  avoir  quelques  moments  d'entretien  avec  la 
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reine,  avait  fait  environner  un  jet  d'eau  d'un  petit  mur  de 
quatre  pieds  de  haut  ;  le  jet  d'eau  a  rempli  ce  bassin  situé 
dans  la  partie  la  plus  élevée  de  la  villa  où  nous  sommes.  Une 
fort  petite  barque,  qui  ne  pouvait  absolument  recevoir  que 
deux  personnes,  était  manœuvrée  par  le  prince  de  la  Paix,  qui 
trouvait  ainsi  le  moment  de  dire  quelques  mots  à  la  reine, 
pendant  que  le  roi,  ennuyé  d'être  seul,  leur  criait  du  rivage  : 
«  Manuel,  reviens  donc;  c'est  assez!  »  Voilà  la  vie  des  favo- 
ris. Heureux  leurs  enfants  !  comme  dit  le  proverbe  romain. 

Chaque  jour,  en  se  promenant  dans  Rome,  on  découvre 
quelque  point  de  vue  magnifique.  Nous  nous  sommes  oubliés 
deux  heures  à  l'extrémité  d'une  des  allées  de  la  villa  Mattei  ; 
aspect  sublime  de  la  campagne  de  Rome,  dont  personne  ne 
nous  avait  parlé. 

Après  être  allé  seul  au  tombeau  de  Cecilia  Metella,  dont  la 
vue  me  tentait,  je  suis  arrivé  le  soir  au  cabaret  de  l'Armellino 
à  l'instant  où  l'on  allait  fermer.  La  paresse  romaine  m'eut  im- 
pitoyablement renvoyé  ;  mais  je  l'ai  pris  allegramente  avec  le 
plus  âgé  des  garçons.  Il  a  bien  voulu  me  servir,  et  tout  le 
temps  du  dîner  m'a  conté  des  anecdotes  plaisantes  sur  les 
hommes  du  pouvoir.  Je  ne  crois  pas  la  moitié  de  ce  qu'il  me 
dit;  mais  je  vois  comment  le  bas  peuple  de  Rome  juge 
Léon  XII  et  ses  ministres.  «  È  un  veto  leone ,  »  me  répétait 
cet  homme  avec  une  liberté  étonnante. 

Rien  de  plus  fier  et  de  plus  inexorable  envers  les  chalands 
qui  le  gênent  que  le  peuple  de  Rome.  Cette  insolence  m'irrite 
quelquefois  et  puis  me  fait  plaisir;  je  vois  quun  grand  roi 
comme  Frédéric  II  pourrait  faire  quelque  chose  de  ces  gens- 
ci.  Du  cabaret  je  suis  allé  aux  marionnettes  du  palais  Fiano, 
qui  m'ont  fait  rire  pendant  une  heure.  Les  improvisations  de 
ces  petites  figures  de  bois  ne  sont  pas  soumises  à  la  censure 
préalable;  la  police  de  Rome,  encore  peu  savante,  se  contente 
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d'envoyer  le  directeur  en  prison  quand  il  a  été  trop  gai  ;  mais 
il  a  soin  d'enivrer,  avant  le  commencement  de  son  spectacle, 
l'espion  chargé  de  le  surveiller,  et  qui  est  inamovible,  car 
c'est  l'ancien  valet  de  chambre  de  M.  le  cardinal  IN***.  D'ail- 
leurs on  destitue  peu  en  ce  pays  ?  dès  qu'on  a  un  supérieur  ou 
surveillant,  l'unique  problème  de  la  vie  est  de  le  gagner  par 
tous  les  moyens  possibles. 

9  juillet.  —  Malgré  notre  nouvelle  passion  pour  tout  ce  qui 
est  monument,  il  nous  semble  que  les  églises  bâties  ou  restau- 
rées après  Tan  1560  ne  méritent  guère  qu'on  s'y  arrête;  l'af- 
freux sac  de  Rome  de  1527  dispersa  les  élèves  de  Raphaël  et 
les  plongea  dans  une  tristesse  sombre  dont  plusieurs  ne  se 
relevèrent  jamais.  Jules  Romain  s'était  réfugié  à  Mantoue,  et 
ne  voulut  pas  revenir  à  Rome.  Ainsi  les  élèves  de  Raphaël 
n'eurent  pas  d'élèves. 

Le  caractère  de  Michel-Ange  avait  trop  de  hauteur,  et  son 
mépris  pour  les  gâte-pierres,  comme  il  appelait  les  architectes 
ses  contemporains,  était  trop  sincère  pour  qu'il  pût  avoir  une 
influence  réelle  sur  les  jeunes  gens  qui  faisaient  la  cour  aux 
vieillards  riches,  et  qui  étaient  par  eux  chargés  de  bâtir  des 
églises.  Ce  n'est  pas  que  tous  ces  artistes,  aujourd'hui  si  in- 
connus, ne  crussent  imiter  Michel-Ange;  sur  quoi  il  disait: 
«  Mon  style  est  destiné  à  faire  de  grands  sots.  » 

Je  vous  conseille  d'acheter  un  volume  de  deux  cents  pages, 
supérieurement  imprimé  à  Florence:  c'est  la  Vie  de  Michel- 
Ange,  publiée  de  son  vivant  par  le  peintre  Condivi,  son  élève. 
L'écrivain  est  médiocre;  mais  ses  préjugés,  tout  à  fait  diffé- 
rents des  nôtres,  ne  sont  pas  contagieux,  et  probablement  les 
idées  de  son  livre  offrent  une  contre-épreuve  affaiblie  de 
celles  du  héros. 

La  villa  Madama,  le  palais  Sioppani,  la  cour  de  Saint-Ba- 
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mase  au  Vatican,  et  les  autres  ouvrages  d'architecture  de  Ra- 
phaël, n'étaient  point  admirés  comme  aujourd'hui.  On  leur 
véprochait  de  la  froideur;  n'est-ce  pas  le  défaut  du  style  de 
Fénelon  aux  yeux  des  imitateurs  de  M.  de  Chateaubriand  ? 

Voici  les  noms  de  quinze  architectes  dont  vous  pouvez  vous 
amuser  à  remarquer  le  style. 

Le  Sansovin,  de  Florence,  mort  en  1570; 
Balthazard  Peruzzi,  siennois,  —  1556; 
Sammicheli,  véronais,  —  1559; 
Ligorio,  napolitain,  —  1580  ; 
Ammannati,  florentin,  —  1586; 

André  Palladio,  de  Vicence,  homme  admirable,  —  1580 
{voir  Vicence)  ; 
Pellegrini,  de  Bologne,  —  1592; 

Jean  Fontana  et  Dominique,  son  frère,  de  Mili,  près  de 
Como,  —  16U  cl  1607; 
Olivieri,  romain,  —  1599; 
Scamozzi,  —  1616; 

Charles  Maderne,  de  Bissone,  près  de  Como,  mort  en  1669, 
la  même  année  que  Pierre  de  Cortone;  c'est  lui,  comme  vous 
savez,  qui  acheva  Saint-Pierre.  On  trouve  cinquante  noms 
plus  ou  moins  inconnus  parmi  les  architectes  employés  alors 
à  Rome;  tous  furent  éçlipsés  par  le  fameux  Jean-Laurent  Ber- 
nini,  né  à  Naples  en  1598,  et  mort  en  1680.  Le  célèbre  Vi- 
gnole,  né  dans  le  nord  de  l'Italie,  comme  presque  tous  les 
grands  architectes,  mourut  en  1575. 

Vous  avez  remarqué  que  chaque  cardinal  porte  le  titre 
d'une  église,  et,  jusqu'à  la  révolution,  qui  a  privé  ces  mes- 
sieurs de  leur  opulence,  il  arrivait  souvent  qu'un  cardinal 
faisait  réparer  et  embellir  l'église  qui  lui  donnait  son  nom  of- 
ficiel. 
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SANTA  MARIA  DELLA  PAGE. 

Le  portique  extérieur,  qui  forme  un  demi-cercle  comme 
celui  du  Noviciat  des  Jésuites,  est  de  Pierre  de  Cortone. 
Sixte  IV  et  Alexandre  VII  ont  fait  élever  cette  église  ;  comme 
elle  fut  consacrée  en  1487,  on  remarque  encore  dans  les  tom- 
beaux, qui  sont  en  grand  nombre,  quelques  restes  du  bon 
goût  du  siècle  de  Raphaël. 

Tout  près  de  la  porte,  à  droite  en  entrant,  vous  voyez  une 
toile  verte  ;  le  custode  vient  à  vous  d'un  air  obligeant,  lève  le 
rideau,  et  vous  apercevez  les  Quatre  Sibylles,  fresque  célèbre 
de  Raphaël.  Quoique  ces  peintures  aient  beaucoup  souffert,  et, 
qui  plus  est,  aient  été  restaurées,  elles  n'en  sont  pas  moins  di- 
gnes de  la  plus  sérieuse  attention;  on  y  trouve  toutes  les 
grandes  parties  du  talent  de  Raphaël.  Jamais  son  style  ne  fut 
plus  grandiose,  et  toutefois  ces  Sibylles  datent  des  premières 
années  de  son  séjour  à  Rome.  Que  deviennent  les  assertions  de 
Vasari  et  du  parti  florentin,  qui  veut  que  Raphaël  naît 
agrandi  son  style  qu'après  avoir  vu  les  fresques  de  Michel- 
Ange  à  la  Sixtine? 

Pour  ne  parler  que  de  l'expression,  dont  pour  être  juge  il 
ne  faut  qu'un  peu  de  connaissance  du  cœur  humain,  le  nouvel 
arrivant  trouvera  ici  une  figure  qui  ne  peut  plus  être  oubliée. 
On  remarque  au-dessous  de  cette  fresque  un  bas-relief  en 
brome  assez  curieux. 

Nos  compagnes  de  voyage  ont  vu  avec  l'intérêt  le  plu  , 
tendre  les  tombeaux  de  deux  petites  filles  enlevées  par  la 
peste,  l'une  à  sept  an»  et  l'autre  à  neuf;  l'inscription  est  tou- 
chante. Dans  la  chapelle  du  cardinal  Cesi,  il  faut  examiner  les 
grotesques  du  sculpteur  Mosca 
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Le  tableau  de  Saint  Jean  VÉvangéliste  est  du  cavalier  d'Àr- 
pin;  la  Visitation,  placée  au-dessus,  est  du  Maratte.  La  Pré- 
sentation de  la  Vierge  au  Temple  est  un  ouvrage  de  Balthazard 
Peruzzi.,  qui  plaît  beaucoup  à  certaines  personnes.  Plus  loin, 
on  remarque  des  fresques  de  FAlbane,  Les  figures  de  sainte 
Cécile,  de  sainte  Catherine,  et  plusieurs  autres,  sont  d'une 
femme  célèbre,  Lavinia  Fontana,  de  l'école  de  Bologne.  On 
nous  a  fait  voir  dans  la  nef  un  Saint  Jérôme,  de  Venusti,  dont 
le  dessin  est  attribué  à  Michel-Ange.  11  y  a  de  la  bonne  foi 
dans  cette  indication  ;  hors  de  Rome  ce  tableau  porterait  le 
nom  de  Michel-Ange  lui-même,  qui  dans  le  fait  n'a  peint  au- 
cune de  ces  petites  toiles  qu'on,  lui  attriboe  dans  la  plupart 
des  galeries  d'Italie. 

«  La  peinture  à  l'huile  est  faite  pour  les  femmes,  »  disait-il 
quelquefois;  et  l'on  peut  penser  si  ce  génie  fougueux  se  serait 
astreint  à  faire  des  tableaux  de  trois  pieds  de  haut.  Je  crois 
que  la  seule  Madone  de  la  Tribune,  à  Florence,  est  certaine- 
ment de  lui.  Parmi  les  grandes  fresques  de  l'église  délia  Pace, 
on  remarque  de  très-belles  choses  de  Peruzzi.  Le  cloître  voi- 
sin est  un  joli  ouvrage  du  Bramante. 

On  peut  s'arrêter  un  instant  à  l'église  de  San-Giovanni  de' 
Fiorentini,  parce  qu'elle  fut  commencée  sur  les  dessins  de 
Michel-Ange.  «  Si  vous  exécutez  ce  plan,  dit  à  ses  compa- 
triotes ce  grand  homme,  alors  parvenu  aux  derniers  jours  de 
sa  vie,  vous  aurez  la  plus  belle  église  de  Rome.  »  Après  sa 
mort,  on  abandonna  son  dessin  comme  trop  coûteux,  et  des 
architectes  médiocres  achevèrent  cette  église,  qui  a  trois  nefs. 
Dans  la  croisée  à  droite  nous  avons  remarqué  un  tableau  de  ce 
peintre  original,  Salvalor  Rosa  :  c'est  Saint  Côme  et  saint  Da- 
mien  sur  le  bûcher. 

L'église  de  San-Givolamo  délia  Carità  est  connue,  parce  que 
c'est  sur  son  grand  autel  que  la  Communion  de  saint  Jérôme, 
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du  Dominiquin,  a  été  admirée  pendant  près  de  deux,  siècles; 
nous  l'avons  trouvée  remplacée  par  une  copie. 

L'église  de  Sanla-Maria  dell'  Anima  esl  digne  de  remarque, 
d'abord  parce  qu'elle  a  été  fondée  en  1400.  Les  artistes  même 
médiocres  de  cette  époque  étudiaient  la  nature  avec  un  respect 
qui  fait  que  leurs  ouvrages  sont  toujours  vus  avec  un  certain 
plaisir.  La  façade  fut  faité  sous  Adrien  VI,  ce  Flamand  pré- 
cepteur de  Charles-Quint,  qui  succéda  à  Léon  X  ;  elle  est  fort 
bien.  A  Rome,  chaque  nation  a  une  église;  celle-ci  appartient 
aux  Allemands.  Le  tableau  du  maître-autel  est  de  Jules  Ro- 
main; une  inondation  du  Tibre  l'a  gâté,  et  il  a  été  mal  res- 
tauré. On  s'arrête,  en  entrant,  devant  deux  tableaux  placés  à 
droite  et  à  gauche  de  la  porte,  parce  qu'ils  présentent  ce  beau 
coloris  de  l'école  vénitienne,  si  rare  à  Rome  ;  ce  sont  des  ou- 
vrages de  Carlo  Veneziano.  La  copie  de  la  Pietà,  ce  groupe  de 
Michel-Ange,  dont  l'original  est  à  Saint-Pierre,  est  de  Baccio 
Bigio.  Le  tombeau  d'Adrien  VI  n'est  pas  mal;  deux  petits 
tombeaux,  adossés  à  des  pilastres,  sont  ornés  de  figures  admi- 
rables du  célèbre  Fiammingo  (c'est  le  nom  que  l'on  donne  en 
Italie  à  François  de  Quesnoy,  de  Bruxelles,  mort  en  1646). 

10  juillet  1828.  —  Une  dame  anglaise  vient  de  rapporter  de 
Londres  des  fac-similé  de  huit  ou  dix  lettres  de  Bonaparte. 
Bien  différent  de  la  plupart  des  conquérants,  qui  furent  des 
êtres  grossiers,  on  voit  que  Napoléon  était  fou  d'amour  pen- 
dant sa  campagne  de  1796  ;  ceci  ne  le  distingue  pas  moins  que 
ce  culte  de  la  vraie  gloire  et  de  l'opinion  de  la  postérité,  qui 
semble  si  absurde  à  M.  Bourienne. 

Ces  lettres  d'amour  de  Napoléon  ont  le  plus  grand  succès  à 
Rome.  Madame  R***  disait,  en  les  lisant  :  «  On  voit  bien  qu'il 
était  Italien.  »  C'est  aussi  mon  avis, 

Voici  la  lettre  qui  a  le  plus  de  succès. 

H.  7 
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«  Albenga,  le  16  germinal  an  IV  (5  avril  1796). 

«  Il  est  une  heure  après  minuit,  Ton  m'apporte  une  lettre; 
elle  est  triste,  mon  âme  est  affectée,  c'est  la  mort  de  Chauvet. 
Il  était  commissaire-ordonnateur  en  chef  de  l'armée;  tu  l'as 
vu  chez  Barras.  Quelquefois,  mon  amie,  je  sens  le  besoin  d'ê- 
tre consolé  ;  c'est  en  t'écrivant  à  toi  seule,  dont  la  pensée  peut 
tant  influer  sur  la  situation  morale  de  mes  idées,  à  qui  il  faut 
que  j'épanche  mes  peines.  Qu'est-ce  que  l'avenir?  qu'est-ce 
que  le  passé?  qu'est-ce  que  nous?  quel  fluide  magique  nous 
environne  et  nous  cache  les  choses  qu'il  nous  importe  le  plus 
de  connaître?  Nous  naissons,  nous  vivons,  nous  mourons  au 
milieu  du  merveilleux.  Est-il  étonnant  que  les  prêtres,  les  as- 
trologues, les  charlatans,  aient  profité  de  ce  penchant,  de 
cette  circonstance  singulière,  pour  promener  nos  idées  et  les 
diriger  au  gré  de  leurs  passions?  Chauvet  est  mort;  il  m'était 
attaché,  il  eût  rendu  à  la  patrie  des  services  essentiels.  Son 
dernier  mot  a  été  qu'il  partait  pour  me  joindre.  Mais  oui  ;  je 
vois  son  ombre,  il  erre  donc  là,  partout,  il  siffle  dans  l'air  ; 
son  âme  est  dans  les  nuages,  il  sera  propice  à  mon  destin 
Mais,  insensé,  je  verse  des  larmes  sur  l'amitié,  et  qui  me  dit 
que  déjà  je  n'en  aie  à  verser  d'irréparables?  Ame  de  mon 
existence,  écris-moi  tous  les  courriers,  je  ne  saurais  vivre  au- 
trement! Je  suis  ici  très-occupé;  Beaulieu  remue  son  armée, 
nous  sommes  en  présence.  Je  suis  un  peu  fatigué,  je  suis  tous 
les  soirs  à  cheval.  Adieu ,  adieu,  adieu;  je  vais  dormir  à  toi; 
le  sommeil  me  console,  il  te  place  à  mes  côtés,  je  te  serre 
dans  mes  bras.  Mais  au  réveil,  hélas  !  je  me  trouve  à  trois  cents 
lieues  de  toi!  Bien  des  choses  à  Barras,  à  Tallien,  à  sa  femme 

«  B.  » 
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Cette  lettre,  presque  indéchiffrable,  est  du  16  germinal 
(5  avril  1796);  Bonaparte  avait  quitté  Paris  le  4  mars,  trente- 
trois  jours  auparavant  ;  la  bataille  de  Montenotte  eut  lieu  le 
12  avril,  et  celle  de  Millesimo  le  14. 

G1IIESA  DI  S  ANT'  AGOSTINO. 

11  juillet  1828.  —  C'est  un  cardinal  français,  M.  d'Estoute- 
ville,  qui  a  fait  bâtir  cette  église  en  1483.  La  façade  est  simple 
et  noble  ;  l'intérieur  a  trois  nefs,  le  long  desquelles  on  trouve 
beaucoup  de  chapelles  richement  ornées  de  marbres.  Malheu- 
reusement, dans  le  siècle  dernier,  plusieurs  choses  dans  l'in- 
térieur de  cette  église  ont  été  restaurées  par-Vanvitelli.  Le 
grand  autel,  fort  riche,  a  été  élevé  sur  les  dessins  du  Bernin  ; 
on  y  voit  deux  anges  en  adoration  assez  jolis. 

La  chapelle  de  saint  Augustin  est  ornée  de  belles  colonnes, 
et,  ce  qui  est  bien  autrement  intéressant  pour  une  de  nos  com- 
pagnes de  voyage,  on  y  voit  trois  tableaux  du  Guerchin.  Dans 
une  autre  chapelle  on  remarque  des  ouvrages  de  Lanfranc,  ce 
célèbre  intrigant,  élève  des  Carraches  ;  on  estime  surtout  son 
Saint  Augustin,  qui,  arrêté  sur  le  rivage  de  la  mer,  médite  sur 
le  mystère  de  la  sainte  Trinité.  Le  même  sujet  a  été  esquissé 
dans  un  des  soubassements  des  stanze  de  Raphaël,  au  Vatican. 
On  peut  comparer  les  manières  :  on  verra  que,  comme  la  mu- 
sique Fa  fait  depuis  Pergolèse  jusqu'à  Rossini,  la  peinture, 
tandis  qu'elle  était  encore  vivante,  s'élançait  du  genre  simple 
au  composé. 

Dans  la  première  chapelle,  à  gauche  en  entrant,  on  trouve 
de  magnifiques  ouvrages  de  Michel-Ange  de  Carravage.  Cet 
homme  fut  un  assassin;  mais  l'énergie  de  son  caractère  l'em- 
pêcha de  tomber  dans  le  genre  niais  et  noble,  qui  de  son 
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temps  faisait  la  gloire  du  cavalier  d'Arpin  :  le  Carravage  vou- 
lut le  tuer.  Par  horreur  pour  l'idéal  bête,  le  Carravage  ne  cor- 
rigeait aucun  des  défauts  des  modèles  qu'il  arrêtait  dans  la 
rue  pour  les  faire  poser.  J'ai  vu  à  Berlin  des  tableaux  de  lui, 
qui  furent  refusés  par  les  personnes  qui  les  avaient  comman- 
dés, comme  trop  laids.  Le  règne  du  laid  n'était  pas  arrivé. 

La  plupart  des  étrangers  négligent  tous  ces  tableaux  pour 
courir  au  troisième  pilier  à  gauche  dans  la  grande  nef.  Là  se 
trouve  le  Prophète  haïe,  fresque  de  Raphaël  ;  c'est  ce  que  ce 
grand  homme  a  fait  de  plus  semblable  à  Michel-Ange,  et  à 
mon  gré  il  surpasse  Michel-Ange.  Comparé  à  ses  autres  ou- 
vrages, le  Prophète  haïe  est  comme  YAthalie  de  Racine  com- 
parée à  Phèdre  ou  à  Iphigénie;  Raphaël  n'a  rien  fait  de  plus 
grandiose  que  cette  figure  isolée;  elle  est  de  1511,  dit  Vasari. 

L'église  de  Saini-Augustin  est  sur  le  chemin  de  la  Via  Con- 
dotti  à  Saint-Pierre;  je  vous  engage  à  y  entrer  souvent,  et  à 
regarder  cette  fresque  de  Raphaël  dans  des  dispositions  d'âme 
différentes,  c'est  le  seul  moyen  de  conserver  une  idée  distincte 
du  style  d'un  tableau  célèbre. 

Une  chose  choque  toujours  les  personnes  qui  n'ont  pas  vu 
l'Italie  et  qui  lisent  des  voyages,  c'est  l'extrême  importance 
que  l'auteur  attache  aux  descriptions  des  églises. 

Daignez  considérer,  6  mon  lecteur!  que,  sans  les  sommes 
immenses  dépensées  par  la  piété  et  ensuite  par  la  vanité,  nous 
n'aurions  pas  le  quart  des  chefs-d'œuvre  des  grands  artistes. 
Ceux  qui  avaient  l'âme  froide,  le  Titien,  par  exemple,  et  le 
Guerchin,  se  seraient  peul-être  appliqués  à  un  autre  métier. 
—  «  Vous  êtes  donc  devenu  dévot  !  »  m'ont  dit  deux  ou  trois 
fois  des  étrangers  auxquels  je  donnais  la  liste  des  églises  à  voir. 

12  juillet.  —  San-Carlo,  grande  église  du  Corso,  occupe 
beaucoup  les  dames,  parce  que,  lorsqu'on  se  promène  au  Pin 
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cio,  le  dôme  de  San-Carlo,  placé  sous  les  yeux  des  prome- 
neurs, et  de  la  manière  la  plus  avantageuse,  semble  presque 
aussi  élevé  que  la  coupole  de  Saint-Pierre.  Les  habitants  de  la 
Lombardie  ont  élevé  cette  église  en  1471,  en  l'honneur  de 
l'homme  ferme  qui  eut  sur  leur  ^caractère  une  influence  sem- 
blable à  celle  que  Louis  XIV  a  exercée  sur  celui  des  Français. 

Saint  Charles  Borromée  a  ôté  aux  Milanais  l'énergie  féroce 
qui  leur  valut  tant  de  gloire  dans  le  moyen  âge,  et  qui  un  in- 
stant fut  sur  le  point  de  réunir  toute  l'Italie  sous  le  sceptre 
d'un  de  leurs  princes  (le  comte  de  Virtù).  Saint  Charles,  en 
échange*de  leur  férocité,  donna  aux  Milanais  le  culte  du  cha- 
pelet. Onorio  Lunghi,  né  à  Vigiù,  village  pittoresque  des  envi 
rons  de  Varèse,  commença  cette  église,  qui  fut  continuée  après 
sa  mort  par  Martin  Lunghi,  et  terminée  par  Pierre  de  Cortone.  Le 
cardinal  Omodei  fit  élever  la  façade  sur  les  dessins  d'un  père 
capucin  ;  la  coupole  est  l'ouvrage  de  Pierre  de  Cortone.  On  vante 
le  tableau  du  grand  autel,  qui  est  de  Charles  Maratte.  L'autel  de 
la  croisée  à  droite  est  fort  riche,  il  est  orné  d'une  mosaïque 
copiée  d'après  le  tableau  du  Maratte  qui  est  ici  près,  à  l'église 
de  Santa-Maria  del  Popolo. 

La  coupole  de  Saint-Charles  n'a  qu'une  seule  calotte,  ainsi 
que  celles  de  Saint-André  délia  Valle  et  de  Sainte-Agnès  de  la 
place  Navone.  La  forme  extérieure  est  belle,  mais  elles  parais- 
sent trop  aiguës  et  trop  étroites  en  dedans.  L'aspect  intérieur 
a  quelque  chose  du  sombre  et  du  terrible  d  une  église  gothi- 
que. Les  coupoles  du  Panthéon  et  de  l'église  del  Gesù,  où  l'on 
a  sacrifié  l'extérieur  à  l'intérieur,  comme  dans  l'architecture 
des  maisons  de  Paris,  paraissent  trop  écrasées  quand  on  les 
voit  par  dehors.  La  coupole  de  Santa-Maria  di  Loreto,la  pre- 
mière qui  fut  bâtie  à  Rome,  a  deux  calottes  comme  celle  de 
Saint-Pierre.  Le  modèle  de  cette  petite  coupole  est  aussi  du 
Bramante.  La  Chapelle  Cibo,  à  Santa-Maria  del  Popolo,  à  côté 

7. 
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de  la  porte  pariaquelle  vous  êtes  entré  à  Rome,  a  deux  ca- 
lottes. Le  célèbre  Fontana  a  essayé  de  trouver  un  juste  milieu 
dans  la  coupole  du  collège  Clémentin.  (Tempio  Vaticano, 
p.  362.) 

Si  F.on  se  trouve  assez  de  curiosité  pour  désirer  plus  de 
détails  sur  Saint-Pierre  et  sur  l'art  de  bâtir  les  églises,  on 
peut  consulter  l'excellent  livre  de  Fontana.  Ainsi  que  les  ou- 
vrages des  hommes  qui  ont  agi,  celui-ci  est  plein  d'idées,  et 
Fauteur  ne  songe  pas  au  style. 

15  juillet.  —  Ce  soir  je  blâmais  à  l'étourdie,  en  présence 
d'un  moine  dominicain  de  mes  amis,  le  journal  de  Rome;  il 
m'a  repris  avec  un  bon  sens  sévère,  et  m'a  fort  bien  prouvé 
que  rien  au  monde  n'est  plus  difficile  à  faire  que  le  journal  of- 
ficiel de  Rome.  Il  paraît  cinq  fois  la  semaine,  sous  deux  titres, 
Diario  di  Roma  et  Notizie  del  Giorno. 

Pensez  un  instant  à  l'énorme  quantité  de  niaiseries,  et  tou- 
jours les  mêmes,  que  ce  journal  doit  prendre  au  sérieux.  Il 
s'en  tire  fort  bien  ;  il  raconte  clairement,  nettement,  en  termes 
officiels,  mais  pourtant  pas  trop  emphatiques.  Ce  journal, 
qu'on  appelle  le  Cracas,  du  nom  du  propriétaire,  parle  avec 
un  bon  sens  rare  et  beaucoup  de  respect  pour  lui-même  du 
petit  nombre  de  sujets  desquels  il  peut  parler  librement;  les 
articles  d'antiquité  sont  excellents.  A  Rome  le  plus  mauvais 
barbouilleur  ou  le  plus  mince  sculpteur  fait  don  de  quelque 
ouvrage  à  l'église  qui  donne  son  titre  à  un  cardinal  ;  il  est  ad- 
mis ensuite  à  faire  le  portrait  du  valet  de  chambre,  de  la  maî- 
tress  ou  du  confesseur  du  cardinal  ;  et  enfin,  lorsque  le  bar- 
bouilleur expose  quelque  tableau,  le  secrétaire  du  cardinal 
envoie  au  malheureux  journal  un  article  que  M.  Cracas  n'ose 
pas  trop  abréger.  Quand  le  journal  peut  échapper  à  cet  acci- 
dent, les  articles  de  peinture  sont  remplis  de  pensées  ;  on  sent 
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que  la  place  manque  à  Tailleur.  C'est  le  contraire  de  ces  mal- 
heureux articles  de  beaux-arts  que  nous  lisons  à  Paris  ;  nous 
avons  toute  liberté,  mais  en  même  temps  une  complète  sé- 
cheresse de  cœur.  N'est-ce  point  là  ce  qui  suivra  partout  une 
civilisation  trop  avancée?  Elle  fatigue  la  vie. 

Les  discussions  politiques  ôteront  la  rêverie  et  les  doux  loi- 
sirs sans  lesquels  Cimarosa  ou  Canova  n'ont  point  de  vrais  ju- 
ges à  attendre. 

Le  journal  de  Rome  se  moquait  fort  bien  dernièrement  des 
énormes  bévues  que  contient,  sur  les  fouilles  de  Tusculum, 
le  numéro  d'avril  1826  du  Journal  de  la  littérature  étrangère, 
qui  s'imprime  à  Paris  et  se  lit,  dit-on,  en  Allemagne*' 

16  juillet.  —  Je  viens  de  faire  le  cicérone.  Bien  malgré  moi, 
et  par  ordre  supérieur,  j'ai  expliqué  le  Moïse  de  Michel-Ange 
à  M.  R***  :  c'est  un  Français  brillant  d'esprit,  et  qui  ose  dire 
ce  qu'il  sent,  fût-ce  même  que  Raphaël  est  mauvais  peintre. 
11  me  dit  :  «  Avez-vous  parcouru  un  de  ces  volumineux  re- 
cueils imprimés  en  1792,  sous  le  titre  de  Choix  de  discours  et 
de  pamphlets  politiques?  Ouvrez  un  choix  d'opinions  et  de 
pamphlets  politiques  relatifs  à  la  session  de  1829,  vous  serez 
frappé  de  la  différence  ;  quelque  chose  de  vague  et  de  coton- 
neux vous  fait  fermer  en  bâillant  le  recueil  de  1792.  Vous 
trouverez,  au  contraire,  dans  les  pamphlets  de  1829,  un  ton 
ferme  et  des  idées  nettes.  En  concluerez-vous  que  nos  faiseurs 
d'articles  politiques  ont  plus  d'esprit  que  Barnave,  Cazalès, 
Mounier  ou  Mirabeau?  —  Cette  comparaison  vous  fera  sentir, 
lui  dis-je,  l'immense  différence  qu'il  y  avait  pour  un  jeune 
peintre  du  seizième  siècle  à  être  admis  à  l'école  de  Raphaël 
ou  à  celle  du  Titien.  Cette  idée  de  Y  importance  de  V  école  re- 
vient sans  cesse  dans  les  discours  que  les  Italiens  font  sur  les 
arts.  C'est  comme  le  point  de  départ  d'où  s'élance  un  jeune 
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aiglon  à  l'aile  vigoureuse.  A  talent  égal,  il  faut  voir  ce  que 
devient  un  jeune  peintre,  suivant  qu'il  suit  à  Venise  l'école  du 
Titien,  ou  à  Rome  celle  de  Raphaël;  suivant  que,  dans  une 
jeune  femme  qui  joue  avec  son  enfant,  il  ne  voit  que  la  couleur 
ou  bien  que  Y  expression  et  la  noblesse  des  contours.  Si  Giotto, 
qui  a  fait  en  1500  ces  peintures  si  barbares  que  vous  voyez  à 
Florence,  était  entré  en  1520  à  l'école  du  Corrége,  il  eût  étonné 
le  monde.  —  Je  vois,  dit  M.  R***  en  m'interrompanl,  pourquoi 
le  vulgaire  des  dilettanti  ne  sait  quoi  blâmer  en  1829  dans 
les  peintres  ou  les  poêles  qui  sont  à  la  hauteur  du  siècle.  Ce 
vulgaire  a-t-il  un  peu  d'esprit,  il  s'ennuie;  en a-t-il davantage, 
il  voit  que  ces  prétendus  artistes  n'ont  rien  en  propre.  Ce  sont 
d'excellents  élèves  de  rhétorique.  Je  baille  moins  en  lisant 
une  satire  de  Régnier  qu'un  poëme  moderne  ;  mais  la  satire 
de  Régnier  est  inintelligible  aux  femmes.  » 

Ce  soir,  au  milieu  de  la  foule  qui  se  pressait  au  concert  de 
madame  D**k,  un  jeune  homme  s'avançait  vers  le  piano  en 
poussant  tout  le  monde  avec  assez  de  grossièreté  ;  un  vieil  abbé 
me  dit  :  «  C'est  un  tel,  le  chanteur;  jamais  il  ne  parviendra  à 
vaincre  la  grossièreté  qui  dépare  sa  voix  ;  vous  voyez  qu'elle 
est  aussi  dans  son  caractère.  L'autre  jour  il  allait  à  Tivoli  avec 
plusieurs  jeunes  peintres  ;  à  dix  pas  de  l'auberge,  il  s'est  mis 
à  courir  pour  s'emparer  du  meilleur  lit.  —  Avec  ces  âmes-là 
on  fait  sa  fortune,  mais  Ton  ne  parvient  pas  à  bien  chanter.  » 

1er  octobre  1828.  —  Nous  venons  de  passer  soixante- 
quinze  jours  hors  de  Rome.  Nous  avons  vu,  perchés  sur  des 
mulets,  cette  partie  de  l'Afrique  qu'on  appelle  la  Sicile.  Ses 
temples  nous  ont  frappés,  et  le  bon  s'ens  profond  de  quelques- 
uns  de  ses  nobles.  Je  n'ose  nommer  deux  d'entre  ces  mes- 
sieurs qui  sont  devenus  nos  amis. 

Un  bateau  à  vapeur  assez  propre  nous  a  portés  de  Naples  à 
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Palerme  en  vingt-cinq  heures.  Le  capitaine  nous  offrait  de 
nous  conduire  ùe  Naples  à  Marseille  en  quatre  jours.  L'un  de 
nous  l'a  pris  au  mot,  et  par  la  malle-poste  est  arrivé  à  Paris 
neuf  jours  après  nous  avoir  quittés  à  Napîes. 

Les  moments  les  plus  agréables  de  notre  voyage  ont  été 
quinze  jours  de  repos  passés  dans  une  petite  maison  à  un 
mille  deFuria  (île  d'Ischia).  Ce  que  nous  avons  vu  de  plus  cu- 
rieux en  Italie,  c'est  Pompeï  :  mais,  sans  les  souvenirs  de 
Rome,  les  restes  encore  vivants  de  Pompeï  ne  nous  eussent 
guère  touchés. 

C'est  à  Y  Histoire  du  duc  de  Guise  à  Naples  que  nous  devons 
d'avoir  vu  avec  intérêt  tout  ce  que  le  moyen  âge  a  laissé  dans 
cette  ville.  La  révolte  deMazaniel,  en  mai  et  juin  1647,  nous  a 
frappés  (page  62).  Les  Mémoires  de  Montluc  et  de  ses  contem- 
porains ont  achevé  ce  que  le  duc  de  Guise  avait  commencé. 

Nous  avons  obtenu  communication  d'un  manuscrit  qui  ra- 
conte la  suppression  du  couvent  de  Bajano.  Rien  ne  surpasse, 
pour  l'intérêt  déchirant,  l'exécution  à  mort  et  le  spectacle  de 
ces  deux  religieuses  si  belles,  contraintes  de  prendre  les  grands 
verres  de  ciguë  que  leur  présentent  les  prêtres  délégués  par 
l'archevêque  de  Naples.  Les  mouvements  convulsifs  de  ces 
jeunes  filles,  et  les  paroles  qui  leur  échappent  quand  elles  em- 
brassent celles  de  leurs  amies  qui  avaient  préféré  se  donner  la 
mort  avec  un  poignard,  n'ont  rien  d'égal  dans  aucune  tragédie. 
L'un  des  prêtres  ne  put  soutenir  le  spectacle  des  derniers 
mouvements  de  ceslemmes  si  belles,  et  fut  obligé  de  se  retirer 
dans  une  pièce  voisine. 

L'histoire  de  Gianone,  qui  mourut  dans  les  prisons  du  roi  de 
Sardaigne,  pour  avoir  osé  faire  entrevoir  la  vérité  sur  le  moyen 
âge  à  Naples,  est  fort  estimable,  mais  un  peu  ennuyeuse  pour 
des  voyageurs  comme  nous,  qui  ne  voulions  que  voir  Naples  : 
«  Vedi  Napoli  e  poi  mori,  »  disent  les  Napolitains.  Rien  de 
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comparable,  en  effet,  à  cette  situation  délicieuse  et  sublime, 
c'est  la  seule  belle  chose  au  monde  qui  comporte  ces  deux 
épithètes. 

Mais  l'architecture  de  Naples  est  mauvaise;  il  faudrait  raser 
ce  gros  vilain  fort  Castel-Nuovo,  et  en  faire  un  jardin  sur  le 
bord  de  la  mer.  —  Nous  avons  trouvé  à  Naples  la  société  fran- 
çaise; Naples  est  un  peu  africaine,  si  Ton  veut,  dans  les  basses 
classes,  mais  moins  italienne  que  Rome,  Bologne  ou  Venise. 
On  dirait  que  les  deux  cents  personnes  les  plus  riches  de 
Naples  sont  nées  àlaChaussée-d'Antin,  Cette  haute  société  n'a 
conservé  des  Napolitains  que  les  yeux  magnifiques  et  le  grand 
nez.  Mais  ces  yeux  si  beaux  manquent  un  peu  d'expression,  et 
rappellent  le  mot  d'Homère,  qui  appelle  sans  cesse  Junon  la 
déesse  aux  yeux  de  bœuf. 

La  haute  société  forme  comme  une  oasis  morale  au  milieu 
de  Naples  ;  rien  ne  lui  ressemble,  et  elle  vit  avec  les  vingt  fa- 
milles d'Anglais  qui  tous  les  ans  viennent  s'établir  à  Naples  et 
y  importer  les  petites  vanités  méticuleuses  du  Nord. 

À  proprement  parler,  la  plupart  des  Napolitains  n'ont  pas 
de  passions  profondes,  mais  obéissent  en  aveugles  à  la  sensa- 
tion du  moment.  Métastase  a  peint,  avec  une  couleur  toute 
napolitaine,  les  moments  de  délire  de  plusieurs  passions  ex- 
trêmes. Une  seule  chose  fixe  le  Napolitain,  et  le  rend  raison- 
nable et  rêveur,  c'est  un  air  de  Cimarosa  bien  chanté.  Leur 
vie  habituelle  est  si  gaie,  que  toute  passion,  même  heureuse, 
les  rend  tristes. 

Zadig,  Candide  et  la  Pucelle  peignent  la  France  de  1760  ; 
les  opéras  de  Cimarosa  peignent  avec  la  même  vérité  le  carac- 
tère de  l'heureux  habitant  de  Torre  del  Greco 

Quant  au  matériel  de  la  population  napolitaine,  figurez-vous 
que  tout  le  monde  vit  dans  la  rue,  et  des  rues  peuplées  de 
chefs  de  bataillon,  portant  un  habit  bleu  avec  collet  rouge  et 
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une  épauleite  à  graine  d'épinards  ;  c'est  le  costume  des  sous- 
lieutenants.  Toute  la  noblesse  sert  par  pauvreté:  ces  gens-là 
passent  leur  vie  à  désirer  une  charte.  En  1821,  le  ministère 
français  la  leur  offrait.  Si  Naples  avait  les  deux  chambres,  M.  de 
Metternich  n'inquiéterait  pas  la  France  en  1829. 

Souvent,  pendant  cette  absence  de  soixante-quinze  jours, 
nous  avons  regretté  Borne  ;  c'est  avec  une  sorte  de  transport 
que  nous  avons  revu  le  Colysée,  la  villa  Ludovisi,  Saint- 
Pierre,  etc.  Ces  monuments  parlent  à  notre  âme,  et  nous  ne 
concevons  pas  que  nous  ayons  pu  une  fois  ne  pas  les  aimer. 

2  octobre  1828.  —  Ce  matin,  de  bonne  heure,  avant  la  cha- 
leur, nous  sommes  venus  au  couvent  de  Saint-Onuphre  (sur  le 
mont  Janicule,  près  de  Saint-Pierre).  Lorsqu'il  se  sentit  près 
de  mourir,  le  Tasse  se  fit  transporter  ici  ;  il  eut  raison  :  c'est 
sans  doute  un  des  plus  beaux  lieux  du  monde  pour  mourir. 
La  vue  si  étendue  et  si  belle  que  l'on  y  a  de  Rome,  cette  ville 
des  tombeaux  et  des  souvenirs,  doit  rendre  moins  pénible  ce 
dernier  pas  pour  se  détacher  des  choses  de  la  terre,  si  tant 
est  qu'il  soit  pénible. 

La  vue  que  l'on  a  de  ce  couvent  est  sans  doute  l'une  des  plus 
belles  du  monde  ;  nous  revenons  de  Naples  et  de  Syracuse,  et 
il  ne  nous  semble  pas  en  ce  moment  qu'aucune  autre  puisse 
lui  être  préférée.  Dans  le  jardin,  nous  nous  sommes  assis  sous 
un  chêne  antique;  c'est  là,  dit-on,  que  le  Tasse,  se  sentant 
tout  à  fait  aux  bornes  de  la  vie,  vint  revoir  le  ciel  pour  la  der- 
nière fois  (1595);  on  nous  y  apporte  son  écritoire  et  un  sonnet 
encadré  écrit  par  lui.  Nous  examinons  avec  attendrissement 
ces  lignes  remplies  de  sensibilité  vraie  et  de  platonisme  obs- 
cur ;  c'était  alors  la  philosophie  des  âmes  tendres. 

Nous  désirons  voir  le  buste  fait  avec  le  masque  en  cire  pris 
sur  la  tête  de  ce  grand  poète  au  moment  de  sa  mon;  il  est  h 
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la  bibliothèque  du  couvent.  Le  frère  qui  nous  accompagnait 
nous  répond  que,  le  supérieur  étant  absent,  il  ne  peut  nous 
satisfaire  ;  il  ajoute,  en  parlant  du  Tasse  :  «  Era  uomo  buono, 
ma  non  è  santo.  —  Ce  fut  un  fort  honnête  homme,  mais  il 
n'est  pas  saint.  »  On  a  montré  ce  masque  à  tout  venant  pen- 
dant deux  siècles;  mais,  les  convenances  faisant  des  progrès, 
le  pape  Léon  XII  vient  de  défendre  de  faire  voir,  dans  les  lieux 
consacrés  à  la  religion,  les  images  des  personnages  non  sanc- 
tifiés par  elle.  Nous  sommes  allés  revoir  dans  l'église  le  petit 
tombeau  du  Tasse,  près  de  la  porte  à  gauche  en  entrant.  C'est 
là  que  se  lit  cette  inscription  si  touchante,  la  plus  belle  peut- 
être  qu'aient  faite  les  modernes  : 

TORQUATI  TASSI 
OSSA   HIC    JACEINT  . 
NE  NESCIUS  ESSES  HOSPES. 
,  FRATRES  HUJUS  ECGLESLE  POSUERE. 

M  DV1. 

Cette  épitaphe  saisit  les  âmes  nobles,  parce  qu'elle  est  fille 
de  la  nécessité  et  non  de  l'esprit.  Les  moines  de  ce  couvent 
étaient  dérangés  par  les  questions  des  étrangers  qui  accou- 
raient chez  eux  de  toutes  les  parties  de  ritalie,  ils  aimaient  le 
Tasse  eux-mêmes;  ils  firent  placer  cette  inscription. 

Les  gens  riches  de  Rome  font,  dans  ce  moment-ci,  une  sous- 
cription pour  élever  un  tombeau  à  ce  grand  homme.  Cette  en- 
treprise, et  surtout  le  mode  d'exécution,  sont  regardés  comme 
presque  révolutionnaires. 

Le  chef  du  ministère  déplorable  de  ce  pays,  M.  le  cardinal 


1  Les  restes  de  Torqualo  Tasso  reposent  ici,  Atin  que  tu  pusses  lô 
avoir,  ô  étranger,  le^  frères  de  celte  église  ont  écrit  ces  mote,  1505, 
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délia  Somaglia,  n'a  pas  pu  décemment  s'abstenir  de  souscrire. 
Je  ne  sais  où  Ton  trouvera  quelque  sculpteur  un  peu  au-dessus 
du  médiocre  pour  élever  ce  monument  ;  on  pourrait  demander 
un  modèle  à  M.  Rauch,  de  Berlin.  Le  portrait  qui  est  sur  le 
tombeau  actuel  du  Tasse  n'est  pas  le  sien.  Fort  contrariés  du 
refus  que  nous  venions  d'éprouver,  nous  n'avons  pu  examiner 
réellement  une  Madone  de  Léonard  de  Vinci,  que  l'on  nous  a 
montrée  à  droite  de  la  porte  qui  ouvre  sur  la  galerie.  Les  fres- 
ques du  Dominiquin,  admirables  par  la  simplicité,  qui  sont  au 
dehors  du  couvent  sous  le  portique,  n'ont  trouvé  en  nous  que 
des  gens  en  colère  ;  nos  compagnes  de  voyage  surtout  étaient 
outrées.  En  vain  nous  leur  représentons  que  demain  nous  au- 
rons vingt  lettres  de  recommandation,  et  que  ces  moinillons 
seront  à  leurs  pieds  ;  les  voilà  à  jamais  ennemies  de  Léon  XIÏ. 

J'ai  relu  cette  nuit  quelques  parties  de  la  Jérusalem.  En  pas- 
sant à  Ferrare,  l'an  passé,  je  suis  entré  dans  l'espèce  de  cave 
où  un  grand  prince,  protecteur  des  arts,  suivant  le  prêtre  Eus- 
tace,  renferma  le  Tasse  pendant  sept  ans  et  quelques  mois  ; 
apparemment  pour  son  bien.  Un  autre  prêtre  défend  que  Ton 
montre  son  buste  ;  à  la  bonne  heure  !  la  mémoire  du  Tasse  ne 
m'en  est  que  plus  chère. 

Quel  divin  poëte,  quand  il  oublie  d'imiter  !  Ce  fut  un  homme 
bien  supérieur  à  son  ouvrage.  Quelle  tendresse  !  quelle  mélan- 
colie guerrière  !  C'est  bien  le  sublime  de  la  chevalerie  ;  comme 
cela  est  près  de  nos  cœurs  et  vieillit  les  héros  secs  et  méchants 
d'Homère  !  J'ai  arrangé  un  exemplaire  de  la  Jérusalem  à  mon 
usage,  en  effaçant  tous  les  jeux  de  mots  qui  me  choquent,  et 
firent  la  fortune  si  rapide  du  poème  en  1581 . 

Nous  ne  verrons  plus  de  tels  hommes.  Lord  Byron  aurait  eu 
un  cœur  de  poëte,  mais  la  vanité  de  noble  et  de  dandy  vint  ei7 
usurper  la  plus  grande  part.  Comment  serait-il  possible  que 
rame  tendre  et  folle  d'un  poëte  ne  prît  pas  une  passion  conta- 
n.  8 
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gieuse  dans  laquelle  on  l'élève  avec  tant  de  soins  ?  et  com- 
ment résister  à  ses  passions  ?  S'il  peut  ces  deux  choses,  il  n'est 
plus  poêle.  Le  grand-duc  de  Toscane  vient  de  payer  quatre 
mille  francs  un  petit  livret  couvert  en  parchemin,  dont  le 
Tasse  s'est  servi  pour  écrire  des  sonnets  ;  récriture  est  fort 
grosse.  On  voit  que  plusieurs  ont  été  abandonnés  par  lui,  après 
qu'il  a  essayé  de  les  tourner  de  deux  ou  trois  manières  diffé- 
rentes. Mes  protecteurs  m'ont  fait  voir  ce  petit  livret  à  la  bi- 
bliothèque du  palais  Pitti,  fort  bien  tenue  et  fort  jolie. 

Ayez  en  Italie  des  protecteurs,  des  titres,  des  croix,  etc.,  ou 
un  cœur  d'homme  pour  mépriser  les  vexations,  jusqu'au  jour 
où  vous  aurez  une  armée  de  cent  mille  hommes  dans  votre 
poche;  c'est  ce  que  nous  répétons  à  nos  compagnes  de  voyage. 
Mais  elles  sont  outrées  de  colère,  c'est  la  première  fois  depuis 
treize  mois. 

Dans  leur  indignation  contre  la  consigne  donnée  aux  moines 
de  Saint-Onuphre,  elles  trouvent  fort  bien  ce  sonnet  d'Alfieri  : 

ALLA  TOMBA  DI  TORQUATO  TASSO. 

Del  sublime  cantore,  epico  solo, 

Che  in  moderno  sermon  V  antica  tromba 

Fea  risuonar  dall'  uno  ail'  altro  polo, 

Qui  giaccion  Y  ossa  in  si  negletla  tomba  ? 
Ahi  Roma  !  e  un'  urna  a  chi  spiegô  tal  volo 

Nicghi,  mentre  il  gran  nome  al  ciel  rimbomba  ; 

Mentre  il  tuo  maggior  Tempio  al  vile  sluolo 

De'  tuoi  Vescovi  Re  fai  catacomba  ? 
Turba  di  morti  che  non  fur  mai  vivi, 

Esci  sù  dunque,  e  sia  di  te  purgato 

Il  Vatican,  cui  di  fetoro  empivi  ! 
Là  nel  bel  centro  d'esso  ei  sia  locato  : 

De^no  d' entrambi  il  monumento  quivi 

Michei-Angelo  ergeva  al  gran  Torquato. 
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3  octobre  1828.  —  Paul  est  arrivé  hier;  il  nous  avait  quittés 
pour  une  course  du  côté  de  Venise.  Il  y  a  six  mois  qu'un  ma- 
tin la  police  trouva  un  cadavre  dans  la  rue  d'une  ville  que 
j'appellerai  Ravenne,  car  en  ce  lieu  on  a  du  cœur  et  de  l'es- 
prit, et  il  faut  de  tout  cela  pour  l'histoire  que  Paul  vient  de 
nous  dire. 

Elle  est  restée  complètement  inintelligible  pour  les  habitants 
du  pays.  Le  mort  s'appelait  Cercara;  quoique  jeune  encore,  il 
passait  pour  vieux  à  cause  du  métier  qu'il  s'était  fait;  il  prê- 
tait à  la  petite  semaine.  Fort  mal  mis  pendant  sa  vie,  on  l'a 
trouvé  froid  dans  la  rue,  vêtu  comme  pour  aller  au  bal,  et  avec 
des  bijoux  de  prix  qu'on  ne  lui  avait  point  volés.  Il  avait  un 
jeune  frère,  Fabio  Cercara,  soupçonné  de  carbonarisme,  et  qui, 
en  homme  d'esprit,  s'était  réfugié  à  Turin,  où  il  étudiait  la 
chirurgie.  Dès  que  Fabio  a  su  la  mort  de  son  frère  aîné  qui  lui 
laissait  près  de  trois  millions,  il  s'est  fait  moine. 

En  dernier  lieu,  pendant  que  Paul  était  à  Venise,  une  jeune 
femme  s'est  fait  annoncer  chez  un  moine  fort  en  crédit  et  qui 
réellement  a  un  peu  du  caractère  de  Fénelon.  Cette  femme 
très-jeune  a  beaucoup  pleuré  et  lui  a  remis  des  bijoux  qui 
peuvent  valoir  deux  mille  sequins. 

«  C'est  tout  ce  que  je  possède  au  monde,  a-t-elle  dit  au 
moine.  Je  me  crains  moi-même.  Ne  me  remettez  jamais  ce 
dépôt  que  pour  une  fin  honnête  et  que  vous  approuverez.  Je 
veux  me  faire  religieuse,  indiquez-moi  un  couvent  dont  la 
règle  ne  soit  pas  trop  dure.  Daigrez  répondre  de  moi  et  me 
présenter  sous  le  nom  de  Francesca  Polo,  qui  n'est  pas  le  mien, 
—  Avez«-vous  commis  quelque  crime  sur  le  territoire  de  l'Au- 
triche? a  dit  le  moine.  Rassuré  à  cet  égard,  il  a  bien  voulu 
prendre  la  jeune  femme  sous  sa  protection. 

Voici  l'histoire  de  Francesca,  telle  qu'elle  l'a  faite  au  confes- 
seur du  couvent  qu'elle  a  choisi.  Elle  n'a  que  vingt-deux  ans  ; 
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elle  a  été  mariée  à  dix-sepl  à  une  espèce  de  fat,  assez  âgé  et 
ennuyeux  au  suprême  degré.  Ce  fat,  quoique  fort  riche,  em- 
pruntait de  l'argent  à  Cercara  l'aîné,  qui  bientôt  fit  la  cour  à 
Francesca  ;  elle  le  prit  en  aversion.  Un  an  après,  lorsqu'on  vit 
qu'elle  n'aimait  pas  Cercara,  cinq  ou  six  jeunes  gens  de  Ra- 
venne  essayèrent  de  lui  plaire  ;  elle  eut  peut-être  aimé  l'un 
d'euvmais  M  partit.  Sans  malheur  autre  que  l'ennui,  elle  dit 
que  pendant  tout  l'été  de  1827  la  vie  lui  fut  à  charge.  Son 
mari  était  plus  ennuyeux  que  jamais,  et  Cercara  venait  la  voir 
exactement  soir  et  matin. 

Un  jour  elle  crut  rencontrer  dans  la  rue  ce  jeune  homme 
qu'elle  avait  distingué,  mais  auquel  elle  n'avait  jamais  parlé; 
elle  se  trompait,  l'homme  qu'elle  regardait  et  qui  s'était  pres- 
que arrêté  comme  saisi  d'un  sentiment  soudain  à  sa  vue,  était 
Fabio  Cercara,  le  jeune  frère  de  son  ennuyeux,  qui  arrivait  de 
Turin.  C'était  un  très-bel  homme,  mais  fort  brun.  11  avait  l'air 
timide,  et  cependant  à  l'église,  à  la  promenade  de  chaque  soir, 
elle  était  sûre  de  rencontrer  ses  yeux.  Un  jour  il  vint  chez 
elie  apporter,  disait-il,  un  paquet  de  la  part  de  son  frère.  Il  fut 
admis  auprès  de  Francesca.  «  Ce  que  je  viens  de  dire  à  voire 
femme  de  chambre  est  tout  à  fait  faux,  lui  dit-il,  mon  frère  ne 
craint  rien  tant  au  monde  que  de  me  voir  vous  parler.  Je  n'ai 
pas  eu  l'adresse  de  lui  cacher  la  passion  que  j'ai  pour  vous, 
Je  suis  malheureux,  rien  ne  m'a  réussi  dans  ma  vie.  Vous 
allez  me  dire  que  vous  ne  songez  pas  à  moi,  en  ce  cas  je  re- 
partirai demain  pour  Turin,  si  tant  est  que  j'en  aie  le  courage, 
car  à  Ravenne  du  moins  je  vous  vois.  » 

Francesca,  fort  troublée,  eut  cependant  assez  de  courage 
pour  être  sincère  avec  lui.  «  Vous  me  feriez  beaucoup  de  peine 
si  vous  partiez,  car  ici  je  meurs  d'ennui  et  je  vous  vois  passer 
avec  plaisir  ;  mais  je  ne  vous  aime  point  :  je  vous  vois  avec 
plaisir  parce  que  vous  ressemblez  à  un  homme  que  j'aime 
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peut-être.  »  Cette  réponse  désespéra  Fabio;  cependant  il  ne  put 
prendre  sur  lui  de  quitter  Ravenne,  et  au  bout  de  deux,  mois 
parvint  à  se  faire  aimer.  11  mit  dans  ses  intérêts  un  artisan  dont 
la  maison  avait  une  petite  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin  du 
mari  de  Francesea.  Une  fois  la  semaine  et  ensuite  presque 
tous  les  jours,  Fabio  se  laissait  glisser  le  long  d'une  corde 
nouée  attachée  à  cette  petite  fenêtre.  11  entrait  par  le  jardin 
dans  une  salle  basse,  et,  chose  incroyable,  venait  s'établir 
dans  la  chambre  même  ou  l'ennuyeux  dormait  avec  sa  femme. 
L'homme  très-fin  qui  faisait  ce  récit  à  Paul  suppose  que  Fran- 
cesea donnait  un  peu  d'opium  à  son  tyran,  mais  elle  le  nie 
tout  à  fait. 

Au  bout  de  quelque  temps  Fabio  fut  obligé  de  retourner  à 
Turin  :  la  police  de  Ravenne,  inquiète  de  le  voir  prolonger 
sans  motifs  apparents  un  séjour  qu'il  avait  annoncé  devoir  être 
de  trois  semaines  au  plus,  commençait  à  le  faire  suivre. 
Comme  il  était  plein  d'honneur,  il  craignit  de  compromettre 
Francesea,  pour  laquelle  sa  passion  semblait  augmenter  tous 
les  jours. 

Occupé  de  son  amour,  Fabio  n'avait  fait  aucune  dépense 
pendant  son  séjour  à  Ravenne.  Sans  y  songer  il  plut  à  son 
frère,  qui  peu  de  jours  avant  celui  du  départ  lui  dit  :  «  On  ne 
sait  ni  qui  meurt  ni  qui  vit,  viens  chez  mon  notaire  je  vais  te 
faire  une  donation  de  tous  mes  biens,  à  condition  que  tu  me 
donneras  ta  parole  d'honneur  de  ne  jamais  les  vendre  ni  les 
hypothéquer.  »  "L'acte  fut  passé;  Fabio,  qui  avait  vingt-deux 
ans  comme  sa  maîtresse,  fut  très-reconnaissant.  Mais  bientôt 
le  chagrin  causé  par  le  départ  lui  fit  oublier  sa  nouvelle  for- 
tune. Il  n'y  avait  pas  moyen  même  d'écrire  à  Francesea  ;  les 
habitants  de  Ravenne  meurent  d'ennui  et  s'observent  tellement 
les  uns  les  autres,  que  rien  ne  peut  être  secret.  Fabio  était 
jeune,  sa  douleur  extrême,  il  eut  l'imprudence  de  se  confier  à 


142  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

son  frère,  plus  âgé  que  lui  de  quinze  ou  vingt  ans.  Il  a  dit  de- 
puis que  celte  confidence  fut  comme  un  coup  de  foudre  pour 
le  riche  Cercara.  «  Comment/lui  répétait  sans  cesse  celui-ci, 
tu  la  vois  presque  toutes  les  nuits  !  Comment,  ajoutait-il  un 
moment  après,  cet  imbécile  de  mari  ne  vous  a  jamais  enten- 
dus! —  Nous  ne  parlons  jamais  dans  cette  chambre,  »  répon- 
dait Fabio.  Au  milieu  de  sa  profonde  douleur,  son  frère  se  fit 
répéter  cinq  ou  six  fois  tous  les  détails  des  entrevues  ;  Fabio  le 
voyait  pâlir  à  chaque  mot  qui  par  hasard  peignait  l'amour  que 
Francesca  avait  pour  lui.  Enfin,  le  jour  du  départ  arrivant,  le 
riche  Cercara  alla  visiter  avec  son  frère  la  maison  de  l'artisan, 
et  il  s'engagea  à  jeter  par  la  petite  fenêtre,  lorsqu'il  entendrait 
un  certain  signal,  les  lettres  que  Fabio  lui  adresserait  de  Tu- 
rin pour  Francesca. 

11  paraît  que  pendant  le  premier  mois  le  riche  Cercara  rem- 
plit honnêtement  sa  mission.  Il  venait  ennuyer  Francesca  deux 
fois  par  jour,  comme  à  l'ordinaire.  Elle  s'est  rappelé  depuis 
qu'elle  le  trouvait  fort  changé  et  fort  pâle,  les  jours  où  il  de- 
vait jeter  une  lettre  de  Fabio  dans  le  jardin.  Enfin  le  riche 
Cercara  eut  l'idée  de  contrefaire  l'écriture  de  son  frère,  qui 
annonçait  à  Francesca  s'être  presque  démis  le  poignet  dans 
une  chute  de  cheval.  Quinze  jours  après,  une  lettre  supposée 
apprit  à  Francesca  que  Fabio  allait  venir  à  Ravenne  à  l'insu  de 
sa  famille,  uniquement  pour  la  voir. 

Parvenue  à  cette  partie  du  long  récit  que  nous  abrégeons, 
Francesca  rougit  beaucoup  et  eut  besoin  des  encouragements 
du  père  confesseur  pour  être  en  état  de  continuer.  «  Enfin  le 
jour  de  mon  malheur  arriva,  reprit  Francesca,  qui  était  deve- 
nue d'une  pâleur  mortelle,  l'infâme  Cercara  eut  l'audace  de 
pénétrer  dans  ma  chambre;  je  me  souviens  que  j'eus  le  plus 
étrange  soupçon  ;  je  finis  par  croire  que  Fabiô  s'était  un  peu 
enivré  et  craignait  de  se  compromettre  en  parlant;  cependant 
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mon  mari  dormait  profondément,  et,  à  cause  de  l'extrême  cha- 
leur, était  allé  reposer  sur  le  canapé.  L'homme  que  je  prenais 
pour  Fabio,  mais  que  ce  jour-là  je  n'aimais  presque  plus,  à  ce 
qu'il  me  semblait,- me  quitta  bien  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  Dès 
qu'il  fut  parti,  je  me  fis  des  reproches  de  mon  peu  d'amour  et 
de  la  folie  de  mes  idées.  Le  lendemain  le  monstre  revint  ;  tous 
mes  soupçons  furent  vérifiés  :  je  fus  certaine  que  Thomme  qui 
avait  abusé  de  moi  n'était  pas  mon  amant;  mais  quel  était-il? 
Je  me  perdais  dans  mes  idées,  j'avais  beau  passer  la  main  sur 
sa  figure,  je  ne  trouvais  rien  de  remarquable  dans  ses  traits, 
sinon  que  j'étais  bien  sûre  que  ce  n'étaient  pas  ceux  de  Fabio. 
J'eus  assez  d'empire  sur  moi  pour  cacher  mon  agitation. 

«  Je  recommandai  à  l'inconnu  de  venir  le  vendredi  suivant  ; 
ce  jour-là  mon  mari  devait  aller  à  la  campagne,  je  me  gardai 
bien  de  le  dire  à  l'homme  qui  me  trompait.  Le  vendredi  je  fais 
coucher  à  mes  côtés  une  servante  très-forte  qu'on  appelle  la 
Scalva,  et  qui,  à  cause  d'un  grand  service  que  je  lui  ai  rendu, 
m'est  tout  à  fait  dévouée.  L'inconnu  enlre,  je  fus  sur  le  point 
de  le  poignarder  sans  lui  rien  dire.  Grand  Dieu  !  quel  danger 
je  courus!  C'était  Fabio,  qui,  par  une  étrange  combinaison, 
arrivait  de  Turin  pour  me  voir.  Il  était  si  heureux,  que  je 
n'eus  pas  le  courage  de  lui  avouer  notre  malheur. 

«  Le  lendemain  j'attendais  presque  Fabio,  qui  m'avait  fait 
une  demi-promesse  de  revenir.  Au  lieu  de  lui,  qui  vint  ce 
soir-là?  Le  monstre  qui  m'avait  rendue  indigne  de  mon  amant. 
Je  fus  encore  trompée,  je  me  jetai  dans  ses  bras,  croyant  que 
c'était  Fabio  ;  mais  l'inconnu  m'embrassa,  et  je  m'assurai  de 
mon  erreur.  Aussitôt,  sans  mot  dire,  je  lui  donnai  deux  coups 
de  poignard  dans  la  poitrine,  et  ma  servante  l'acheva.  Il  pou- 
vait être  deux  heures  du  matin;  nous  étions  dans  les  grands 
jours,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Je  dis  à  la  Scalva 
d'aller  réveiller  Fabio;  et  le  prier  de  venir;  je  me  perdais,  je 
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le  sentais  bien,  mais  j'avais  besoin  de  le  voir.  «  Dieu  sait, 
«  disait  la  Scalva,  si  seulement  on  voudra  m'ouvrir  à  l'heure 
«  qu'il  est;  tous  les  voisins  seront  réveillés;  ceci  peut  nous 
«  conduire  à  l'échafaud.  »  Mais  je  lui  dis  que  je  le  voulais,  elle 
ne  répliqua  pas  et  partit. 

«  Par  un  bonheur  inouï,  elle  trouva  la  porte  de  la  maison  de 
Fabio  ouverte,  elle  savait  où  était  sa  chambre  ;  ils  revinrent  au 
bout  de  peu  d'instants.  J'avais  passé  ces  derniers  moments 
heureux  de  ma  vie,  assise  sur  mon  lit,  ayant  à  mes  pieds  le 
cadavre  du  monstre  ;  je  ne  le  voyais  pas,  mais  la  chambre  sen- 
tait le  sang.  Enfin  j'entendis  du  bruit,  je  sortis  précipitamment 
pour  tout  raconter  à  Fabio  ;  par  mon  ordre  la  Scalva  ne  lui 
avait  rien  dit.  Quand  Fabio  fut  introduit  dans  la  maison,  elle 
osa  allumer  la  lampe  ;  il  me  vit  toute  tachée  de  sang.  A  cet 
instant  commença  mon  malheur  :  il  eut  horreur  de  moi,  il 
écouta  mon  récit  avec  froideur  et  sans  me  donner  un  seul  baiser, 
lui  qui  ordinairement  était  si  fou  dans  ses  caresses. 

c<  11  fallait  que  son  indifférence  fût  bien  marquée,  car  la 
Scalva  me  dit  en  patois  :  «  11  ne  nous  aidera  pas. — Au  contraire, 
«  reprit  froidement  Fabio,  je  me  charge  de  tout,  ceci  ne  vous 
«  compromettra  nullement  ;  avec  l'aide  de  la  Scalva  je  vais 
ce  transporter  le  corps  dans  une  rue  écartée,  et  si  demain  et 
«  les  jours  suivants  vous  ne  changez  absolument  rien  à  votre 
«  conduite  habituelle,  je  défie  le  diable  lui-même  de  deviner 
«  ce  qui  s'est  passé.  —  Mais  m'approuves-tu,  mon  ami?  lui 
«  dis-je  avec  passion.  — Dans  ce  moment-ci  je  suis  glacé,  ré- 
«  pondit-il,  et  en  vérité  je  ne  sais  si  je  vous  aime.  —  Eh  bien  ! 
«  finissons-en,  lui  dis-je,  emportez  ce  corps  avec  la  Scalva.  » 
Nous  entrâmes  alors  dans  la  chambre;  il  jeta  un  cri  et  tomba 
par  terre  contre  une  chaise,  il  avait  reconnu  avant  moi  soa 
frère.  Celui-ci  était  renversé,  les  yeux  ouverts,  je  le  vois  encore, 
et  nageant  dans  le  sang.,...  FaKo  l'embrassait. 
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«  Que  vous  dirai-je?  Je  ne  compris  que  trop  que  Fabio  ne 
m'aimait  plus;  j'aurais  bien  mieux  fait  de  me  tuer  comme  j'en 
fus  tentée,  mais  j'espérais  qu'il  reviendrait  àm'aimer.  La  Scalva 
et  lui  emportèrent  le  cadavre  dans  une  grande  couverture  de 
laine,  et  le  placèrent  au  milieu  d'une  rue  déserte,  à  l'autre 
bout  de  la  ville,  vers  la  citadelle.  Croiriez-vous  que  je  n'ai  plus 
revu  Fabio?  poursuivit  Francesca  en  fondant  en  larmes.  11  est 
allé  s'enfermer  dans  un  couvent  à  Turin,  on  me  l'a  écrit  par 
son  ordre.  J'ai  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  n'être  pas  décou- 
verte, puisqu'une  action  si  juste  déplaît  à  Fabio.  J'ai  donné  la 
moitié  de  ce  que  j'avais  à  la  Scalva;  elle  est  en  Espagne,  et 
jamais  ne  me  nuira.  Longtemps  après,  seule,  je  suis  parvenue 
à  me  sauver  deRavenne  et  à  m' embarquer.  J'ai  passé  plusieurs 
mois  à  Corfou,  espérant  en  vain  des  lettres  de  Fabio  ;  enfin, 
évitant  mille  périls,  j'ai  acheté  un  passe-port  d'un  Grec,  et  me 
voici  ;  vous  pouvez  me  trahir  si  vous  en  avez  le  cœur.  J'attends 
tous  les  jours  une  lettre  qui  m'annoncera  que  Fabio  a  fait  ses 
vœux.  11  veut  apparemment  que  je  suive  son  exemple,  puisque 
je  lui  ai  annoncé  mon  dessein,  et  qu'il  ne  m'écrit  pas  qu'il  le 
désapprouve.  » 

Ce  récit  m'effraye  par  sa  longueur;  hier  soir,  quand  Paul 
nous  Ta  fait,  il  nous  a  semblé  court.  Il  n'a  pas  voulu  quitter 
Venise  sans  voir  Francesca;  rien  n'était  plus  difficile,  mais  il 
n'est  pas  homme  à  se  laisser  arrêter  par  des  obstacles.  11  paraît 
ravi  de  sa  beauté,  et  surtout  de  son  air  doux,  innocent,  tendre. 
C'est  une  figure  lombarde,  de  celles  que  Léonard  de  Vinci  a 
reproduites  avec  tant  de  charmes  dans  ses  Hérocliades.  Fran- 
cesca a  le  nez  légèrement  aquiiin,  un  ovale  parfait,  les  lèvres 
minces  et  délicates,  de  grands  yeux  bruns  mélancoliques  et 
timides  et  le  plus  beau  front,  sur  le  milieu  duquel  se  partagent 
les  plus  beaux  cheveux  châtain  foncé.  Paul  n'a  pu  lui  parler, 
il  sait  par  le  confesseur  du  couvent  que  jamais  elle  n'a  eu  la 
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moindre  idée  qu'elle  faisait  mal  en  tuant  l'inconnu.  Elle  n'est 
pas  encore  revenue  de  la  surprise  que  lui  cause  la  conduite  de 
Fabio  ;  la  découverte  que  le  mort  était  son  frère  ne  lui  semble 
nullement  justifier  sa  froideur.  Quelquefois  elle  pense  qu'à 
Turin,  et  avant  son  retour  à  Ravenne,  il  avait  cessé  de  l'aimer. 

LES  ÉGLISES  DE  ROME. 

5  octobre  1828.  —  Le  catholicisme  vient  de  montrer  à  Lis- 
bonne et  en  Espagne  qu'il  exècre  le  gouvernement  représen- 
tatif, qui  est  justement  Tunique  passion  du  dix-neuvième 
siècle.  Il  est  donc  possible  qu'avant  la  fin  de  ce  siècle  beau- 
coup d'hommes  sensés  adoptent  une  forme  nouvelle  pour  le 
culte  du  Dieu  tout-puissant,  rémunérateur  et  vengeur. 

Tant  que  l'homme  aura  de  l'imagination,  tant  qu'il  aura 
besoin  d'être  consolé,  il  aimera  à  parler  à  Dieu,  et,  suivant  son 
caractère  particulier,  il  parlera  à  Dieu  avec  plus  de  plaisir  sous 
les  magnifiques  voûtes  de  Saint-Pierre  de  Rome  ou  dans  la 
petite  église  gothique  de  son  village  à  demi  ruinée.  Quand  le 
sentiment  religieux  est  profond,  la  magnificence  Timportune, 
et  il  préfère  la  chapelle  abandonnée  au  milieu  des  bois,  sur- 
tout quand  elle  est  battue  par  la  pluie  d'orage,  solitaire,  et 
qu'on  entend  à  peine  dans  le  lointain  le  bruit  de  la  petite  clo- 
che d'une  autre  église. 

Nous  autres  gens  du  Nord,  nous  ne  pouvons  trouver  dans 
les  églises  de  Rome  ces  sensations  d'abandon  et  de  malheur  : 
elles  sont  trop  belles.  Toujours  pour  nous  l'architecture,  imitée 
du  grec  par  Bramante,  est  une  fête.  Mais  les  Romains  trouvent 
cette  sensation  d'abandon  et  de  tristesse  dans  plusieurs  de  ces 
petites  églises  que  je  vais  décrire  rapidement;  par  exemple  à 
Sainte-Sabine,  sur  le  mont  Cœlius. 
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Si  tout  est  incertitude  pour  l'histoire  des  restes  de  la  Rome 
des  rois,  de  Rome  sous  la  république  et  même  de  la  Rome  des 
empereurs,  rien  n'est  plus  certain  que  l'histoire  des  églises, 
mais  aussi  rien  de  moins  intéressant. 

Je  vous  engage  à  effacer,  avec  un  trait  de  crayon,  les  noms 
des  églises  que  vous  aurez  vues. 

Je  placerai  d'abord  pour  mémoire  les  vingt-deux  églises  les 
plus  remarquables  à  mes  yeux. 

Saint-Pierre.  Basilique  bâtie  par  Constantin,  refaite  par  Nicolas  V  et 
Jules  II. 

Le  Panthéon  (ou  Sainte-Marie  ad  Martyres).  Veuve  du  buste  de  Ra- 
phaël; modèle  complet  de  l'architecture  antique. 

Saïnte-Marie-Majeure .  Basilique;  l'air  d'un  salon. 

Saint-Jean-de-Latran.  Basilique  ;  rien  pour  la  beauté. 

Saint-Andre'-della-Valle.  Belle  façade  et  fresques  divines  du  Domi- 
niquin. 

Sainte-Marie-des-Anges.  Architecture  sublime;  une  simple  bibliothè- 
que antique,  plus  noble  que  la  plupart  de  nos  églises. 

Ara  cœli.  Au  Capitole,  à  gauche  en  montant;  ancien  temple  de  Jupi- 
ter; charmante  église,  et  vue  superbe  de  la  porte;  colonnes  anti- 
ques, air  sombre,  le  Sacro  Bambino;  immense  escalier  de  marbre. 

Saint-Paul  hors  des  murs.  Brûlée  en  1823.  Ruines  sublimes:  air  mé- 
lancolique d'une  église  gothique. 

Les  Saints- Apôtres.  Tombeau  de  Ganganelli,  et,  dans  le  vestibule,  pe- 
tit monument  par  Ganova;  une  aigle  antique, 

Saint-Augustin.  Le  Prophète  Isaïe,  fresque  de  Raphaël;  son  style  se 
rapproche  de  celui  de  Michel-Ange. 

Madona-della-Pace.  Ses  belles  fresques  par  Raphaël. 

Capucins.  Place  Barberini  ;  le  Saint  Michel  du  Guide. 

Saint-Clément.  Reste  le  plus  complet  des  églises  des  premiers  siècles; 
chœur  au  centre  de  l'église. 

Saint-Étienne-le  Rond.  Forme  singulière;  affreux  tableaux  de  mar- 
tyres. 

Saint- Grégoire  au  Mont-Cœlius.  Ce  sont  sans  doute  des  élèves  du 
Guide  qui  ont  peint  le  Concert  des  Anges  d'après  quelque  petit  des- 
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sin  de  ce  grand  homme.  Je  ne  reconnais  nullement  sa  main  dans 
cette  fresque. 

J'admire  toujours  les  deux  fresques  de  Saint-André.  La  fresque 
du  Guide  est  beaucoup  plus  touchante  à  cause  de  la  vérité  des 
soldats,  de  la  passion  du  saint  à  la  vue  de  la  croix,  de  l'angélique 
beauté  de  la  femme  qui  gronde  son  fils,  et  de  celle  à  droite  qui  re- 
garde. Vérité  de  la  curiosité  du  jeune  homme  près  d'elle. 

Del  Gesu.  Commencée  par  Vignole  en  1575  ;  chapelle  et  tombeau  de 
saint  Ignace.  Chef-lieu  des  jésuites. 

Saint-Ignace.  Commencée  en  1626;  époque  de  décadence  pour  l'archi- 
tecture. 

Santa-Maria  del  Popolo.  A  côté  de  la  porte  par  laquelle  on  entre  à 
Rome  en  venant  du  Nord.  Beaux  tombeaux  du  seizième  siècle. 

Saïnt-Onuphre,  sur  le  mont  Janicule  ;  tombeau  du  Tasse;  vue  magni- 
fique; on  se  trouve  vis-à-vis  le  palais  de  Monte-Cavallo  ;  Rome 
entre  deux. 

Saint-Pierre  in  Vincolt.  Belles  colonnes  antiques  de  marbre  grec.  Le 
Moïse  de  Michel-Ange,  un  tableau  du  Dominiquin  dans  la  sacristie. 

Sainte-Praxbde.  Bâtie  en  162,  refaite  vers  280  ;  seize  colonnes  de  gra- 
nit; le  grand  autel  est  bien  placé. 

San  Lorenzo  fdori  le  mura.  L'un  des  monuments  chrétiens  les  plus  cu- 
rieux. Cette  basilique  fut  fondée  par  Constantin,  vers  530,  quatre 
ans  après  le  scandale  abominable  de  la  mort  de  son  fils,  jeune 
prince  de  la  plus  grande  espérance.  Elle  fut  refaite  de  fond  en 
comble  vers  589.  Restaurée  en  716,  agrandie  en  772,  elle  fut  res- 
taurée de  nouveau  vers  1216,  par  Honorius  III,  dont  nous  avons 
vu  le  portrait  en  mosaïque  sous  le  portique  élevé  par  lui.  La  der- 
nière restauration  est  de  1647.  Rien  de  plus  curieux  que  l'inté- 
rieur. Cette  église  est  remplie  de  colonnes.  Y  aller  plusieurs  fois. 

Quelques  lecteurs  libéraux,  blessés  de  ce  que  les  jésuites 
oppriment  la  France  (1829),  trouveront  ridicule  la  proposition 
de  lire  vingt  pages  de  descriptions  d'églises.  La  plupart  de  ces 
monuments  furent  bâtis  par  des  hommes  qui  étaient  à  demi 
persécutés,  comme  Test  aujourd'hui  en  Italie  le  voyageur 
qui  passe  pour  libéral.  Ces  églises  ne  furent  pas  élevées  par 
le  budget,  el  contre  le  vœu  de  l'immense  majorité  qui,  en 
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France,  au  lieu  d'églises,  voudrait  des  écoles  pour  les  paysans. 

Les  églises  de  Rome,  bâties  par  des  particuliers  ou  par  sous- 
criptions, furent,  jusque  vers  Tan  1700,  les  monuments  les 
plus  agréables  à  rimmense  majorité.  Ainsi  nous  voyons  en 
elles  Y  expression  morale  de  leur  siècle. 

Les  papes  ont  centuplé  l'étendue  de  Y  amour  du  beau,  en  lui 
donnant  pour  auxiliaire  la  peur  de  l'enfer;  de  1200  à  1700, 
cette  peur  décida  les  vieillards  riches.  Chez  les  âmes  tendres, 
la  crainte  des  jugements  de  Dieu  se  manifeste  par  l'amour  de 
la  Madone  ;  elles  chérissent  celte  mère  malheureuse  qui  éprouva 
tant  de  douleurs,  et  en  fut  consolée  par  des  événements  si  sur- 
prenants :  la  résurrection  de  son  fils,  la  découverte  qu'il  est 
Dieu,  etc.,  etc.  On  compte  à  Rome  vingt-six  églises  consacrées 
à  Marie 

Les  arrêts  des  tribunaux  me  gênent  pour  la  déclaration  sui- 
vante. Malgré  le  secours  qu'ils  croient  prêter  à  la  croyance  en 
Dieu,  j'ai  besoin  de  déclarer  que  ce  sentiment  sublime  est 
resté  à  mes  yeux  bien  au-dessus  des  critiques  d'artiste  et 
toutes  mondaines  que  je  vais  me  permettre  sur  les  églises  de 
Rome.  L'existence  même  de  l'inquisition  n'empêchera  jamais 
les  âmes  tendres  de  sentir  la  sublimité  des  doctrines  de  Jésus, 
à  plus  forte  raison  l'existence  des  tartufes  à  qui  elles  donnent 
des  carrosses,  et  l'existence  des  hommes  graves  et  moraux  qui 
leur  demandent  de  la  considération  et  du  pouvoir.  (Voir  le  Cant 
anglais  et  les  Revues  morales.) 

Lorsque  l'on  passera  devant  les  soixante-dix-sept  églises 
dont  les  noms  suivent,  je  conseille  d'y  entrer,  à  moins  que 
l'on  ne  soit  dominé  par  quelque  sentiment  vif. 

Eglise  de  Sant'-Adriano.  Élevée  vers  Tan  630.  La  dernière  restaura- 
tion est  de  1656.  Elle  avait  des  portes  de  bronze,  qu'Alexandre  VII 

transféra  à  Saint -Jcan-dc-L?  Iran.  Un  tableau  dj  Saint  Pierre  Ko- 
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lasque,  porte  par  les  anges,  est  de  l'école  de  Bologne,  qui,  venue 
en  1690,  imita  toutes  les  autres.  Quelques  personnes  l'atlribuent 
au  Guerchin.  Devant  le  lieu  occupé  par  cette  église  fut  le  Forum. 
Près  d'ici  lut  le  Temple  de  Saturne,  où  les  Romains  avaient  placé 
le  trésor  de  l'État. 

Sani'-Agnese  in  Piazza  Navona.  L'une  des  plus  jolies  églises  de  Rome. 
Ce  fut  un  lieu  de  prostitution.  Sinfronius,  préfet  de  Rome,  y  lit 
conduire  la  jeune  Agnès  ;  un  miracle  la  garantit  des  derniers  ou- 
trages. Innocent  X  fit  rebâtir  cette  église;  la  façade  est  une  des 
meilleures  du  Borromini.  L'intérieur  a  la  forme  d'une  croix  grec- 
que ;  nous  y  avons  vu  beaucoup  de  marbres  précieux  et  de  statues 
médiocres.  Il  faut  descendre  dans  le  souterrain  où  se  trouve  le 
charmant  bas-relief  de  l'Algarde.  Il  a  osé  représenter  le  com- 
mencement du  martyre  de  la  sainte.  Quel  dommage  que  l'Algarde 
n'ait  pas  été  un  élève  de  Canova  ! 

Sant'-Alessio.  Fondée  en  305;  la  dernière  restauration  est  de  1744. 

Sant'-Andrea  delle  Fratte.  Réédifiée  en  1612;  la  coupole  est  du  Bor- 
romini. Voir  la  chapelle  de  Saint  François  de  Paule,  et  deux  jolis 
anges  du  Bernin. 

Sant'-Andrea  al  Noviziato.  Charmante  petite  église,  chef-d'œuvre  de 
la  richesse  des  jésuites.  Elle  est  du  Bernin,  1678.  Cette  église 
est  annoncée  par  un  joli  portique  semi-circulaire;  sa  forme  est 
ovale,  avec  une  coupole  ornée  de  stucs  dorés.  Comme  elle  plairait 
à  Paris  !  Les  monuments  devraient  être  dans  le  lieu  où  l'on  sait 
le  mieux  les  apprécier.  L'autel  de  saint  Stanislas,  jésuite,  a  un  ta- 
bleau du  Maratte.  Dans  la  chambre  habitée  par  Stanislas,  on  voit 
sa  statue  par  le  célèbre  M.  Legros. 

Sant'-Antontno  de'  Portoghesi.  Bâtie  sous  Sixte  IV,  restaurée  en  1695, 
Voir  le  tableau  de  Sainte  Élisabeth,  par  M.  Luigi  Agricola. 

Sant'-Apollinari.  La  plupart  des  églises  de  Rome  ont  été  rebâties  deux 
ou  trois  fois;  celle-ci  fut  refaite  de  fond  en  comble  par  Benoît  XIV. 
Le  Saint  François-Xavier  est  de  M.  Legros;  une  Madone  est  at- 
tribuée au  Perugin. 
nt'-Atanasio  de  Gbeci.  Élevée  vers  1582,  sur  les  dessins  de  Giacomo 
délia  Porta  et  de  Martin  Lunghi.  Voir  deux  tableaux  du  cavalier 
d'Arpin. 

Santa -Balbina.  Cette  église,  consacrée  en  336,  a  été  réparée  en  600, 
en  731,  en  746,  en  1600.  Les  fresques  de  la  Tribune  sont  de  Fon- 
tebuoni. 
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San-Bartolommeo  dans  l'Ile.  Le  corps  de  saint  Barthélémy  fut  placé,  en 
975,  dans  l'urne  de  porphyre  que  Ton  voit  sous  l'autel.  Cette 
église,  rebâtie  deux  ou  trois  fois,  a  vingt-quatre  colonnes  de  gra- 
nit yolées  à  quelque  temple  païen.  On  y  voit  des  peintures  d'An- 
toine Garrachc,  tout  à  fait  gâtées  par  quelque  mauvais  restaura- 
teur de  tableaux. 

San-Brrnardo.  Bâtie  dans  un  chauffoir  des  thermes  de  Dioclétien,  en 
4598.  Voir  la  voûte  antique  bien  ,conservée,  et  quelques  ruines 
dans  le  jardin. 

Santa-Bibiana.  L'an  470,  sainte  Simplicie  consacra  cette  église  à  sainte 
Bibiane,  qui  avait  habité  en  ce  lieu.  Figurez-vous  l'ironie  qui  dut 
accueillir  cette  modeste  église  au  milieu  de  tous  les  magnifiques 
temples  de  la  Rome  païenne,  qui  existaient  encore  en  470;  c'est 
ainsi  que  le  voyageur  peu  riche  et  sans  cordons  est  méprisé  par 
de  fastueux  personnages,  et  vexé  parles  polices;  un  jour  la  reli- 
gion morale  de  ce  voyageur  triomphera.  Le  cavalier  Bernin  répara 
cette  église  en  i  625.  La  statue  de  sainte  Bibiane,  qui  orne  le 
grand  autel,  est  un  ouvrage  estimé  du  Bernin.  La  sainte,  qui  tient 
une  palme  à  la  main,  semble  s'appuyer  sur  une  colonne.  Une 
grande  urne  antique  d'albâtre  oriental,  placée  sous  l'autel,  ren- 
ferme les  restes  de  sainte  Bibiane,  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  qui 
souffrirent  le  martyre  en  même  temps  qu'elle.  Cette  église  a  huit 
colonnes  antiques  et  des  fresques  de  Pierre  de  Cortone,  à  gauche 
dans  la  nef. 

San-Carlo  a'  Catenari.  Les  fresques  duDominiquin  sont  un  peu  crues. 
Elles  ont  l'avantage  de  représenter  de  jolies  femmes  timides  regar- 
dant le  ciel,  et  non  pas  de  vieux  saints  barbus. 

San-Carlo  allé  Quattro  Fontane,  Charmante  petite  église,  célèbre 
parce  qu'elle  couvre  une  surface  égale  à  la  base  d'un  des  quatre 
piliers  qui  soutiennent  la  coupole  de  Saint-Pierre.  C'est  un  caprice 
du  Borromini,  1640.  Le  tableau  de  la  Madona  est  de  Romanelii. 

Santa-Caterina  de  Funarï.  Commencée  au  milieu  des  ruines  du  cirque 
de  Flaminius  en  1644.  Voir  dans  la  première  chapelle  à  droite  une 
Sainte  Marguerite,  tableau  célèbre  d'Annibal  Carrache.  Il  y  a  beau- 
coup de  tableaux.  Les  moins  médiocres  sont  de  Frédéric  Zuccheri 
et  de  Raffaelino  da  Reggio. 

Santa-Caterina  m  Siena.  Jolie  église  bien  décorée  de  marbres.  C'est 
dans  le  jardin  de  ce  monastère  qu'est  la  grande  tour  de  Néron. 
Dans  le  fait,  cette  tour  a  été  élevée  par  Bonilace  VIII,  de  la  mai- 
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son  Gaetani,  en  1300.  Les  deux  petites  tours  voisines  sont  aussi 
de  Boniface  VIII.  La  Porta  Fontinale,  pratiquée  dans  le  mur  de 
Servius  Tullius,  était  auprès  de  la  grande  tour. 

Santa-Cecilia.  Bâtie  au  lieu  où  fut  la  maison  de  la  sainte  martyre,  re- 
faite en  821.  Trois  nefs  séparées  par  des  colonnes,  grand  autel 
soutenu  par  quatre  belles  colonnes  antiques  de  marbre  blanc  et 
noir.  Sur  cet  autel  fort  riche  on  voit  une  statue  de  marbre  qui 
représente  la  sainte  martyre  telle  qu'elle  fut  trouvée  dans  son  tom- 
beau. Ce  travail  est  sec,  mais  plein  de  vérité,  comme  un  tableau 
du  Ghirlandajo.  La  position  est  singulière  :  la  sainte  est  appuyée 
sur  le  bras  gauche,  la  tête  tournée  vers  la  terre.  Cet  ouvrage,  que 
l'on  ne  se  lasse  pas  de  regarder  quand  une  l'ois  on  Ta  compris, 
vers  le  troisième  mois  du  séjour  à  Rome,  a  toute  la  grâce  d'un 
vieux  sonnet  gaulois  plein  d'énergie  :  il  est  de  Stefano  Maderno. 
On  trouve  ici  une  Madone  d'Annibal  Carrache,  et  dans  la  cour  qui 
précède  l'église,  un  beau  vase  antique.  Le  portique  est  orné  de 
colonnes  de  granit. 

San-Cesareo.  Existait  au  sixième  siècle  ;  restaurée  par  Clément  VIII. 

Santi-Cosma  et  Damiano.  Ici  fut  un  temple  rond  dédié  aux  fondateurs 
de  Rome.  Vers  Tan  527,  Félix  IV  bâtit  cette  église.  Ce  fut  peut- 
être  en  780  que  l'on  plaça  ici  les  belles  portes  antiques  de  bronze. 
Urbain  VIII  releva  le  pavé,  et  fit  beaucoup  de  changements. 

Santi-Domenico  eSisto.  Bâtie  par  saint  Pie  V,  homme  cruel.  Les  sta- 
tues et  les  tableaux  sont  d'une  bonne  médiocrité. 

Ciiiesa  Domine  quo  vadis.  Cetle  petite  église  qui  se  voit  à  gauche  sur  la 
voie  Appienne  porte  trois  noms  :  Santa-Maria  deile  Palme,  Santa- 
Maria  délie  Piante,  et  Domine  quo  vadis.  Quelques  écrivains  ont 
dit  qu'elle  a  été  bâtie  sur  remplacement  du  fameux  temple  de 
Mars.  Saint  Pierre,  dans  un  de  ses  moments  de  faiblesse  que  saint 
Paul  ne  lui  pardonnait  pas,  fuyait  Rome  et  les  persécutions.  Arrivé 
au  lieu  où  nous  sommes,  Jésus  lui  apparut  :  le  Sauveur  des  hom- 
mes portait  la  croix  sur  ses  épaules.  A  cette  vue  imprévue,  l'apô- 
tre s'écria  :  «Domine,  quo  vadis?  »  Cette  église  fut  rebâtie  sous 
Clément  VIII.  La  façade  est  de  1737. 

Sant'-Eusebio.  Église  élevée  sur  l'emplacement  occupé  par  la  maison 
du  chrétien  Eusôbe.  Renfermé  dans  un  cabinet  de  quatre  pieds 
de  côté  par  ordre  de  Constant,  ici  saint  Eusèbe  mourut  de  faim. 
Cette  église  fut  rebâtie  pour  la  dernière  fois  en  1759;  ce  fut  alors 
que  Raphaël  Mengs  peignit  la  voûte. 
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San-Francesco  a  Ripa.  Il  y  a  de  beaux  marbres  dans  cette  église.  La 
statue  de  la  bienheureuse  Aloïse  est  du  Bernin.  Elle  est  repré- 
sentée mourante  :  les  draperies  sont  maniérées,  mais  les  parties 
nues  fort  belles. 

CvXBSk  di  Gesu  e  Maria.  Il  y  a  de  beaux  marbres  et  des  tombeaux  de  la 
maison  Bolognetti.  Voir  les  fresques  de  Lanfranc  dans  la  sacristie. 

Pan-Giacomo  degli  Incurabili.  Rebâtie  en  '1600,  et  ornée  par  les  meil- 
leurs artistes  de  ce  temps. 

San-Giacomo  deglt  Spagnuoli.  Rebâtie  m  4450.  La  chapelle  de  San- 
Diego  a  un  tableau  et  des  fresques  d'Annibal  Carrache.  L'Albane 
et  le  Dominiquin  travaillèrent  ici  d'après  les  cartons  d'Annibal. 
Les  têtes  de  l'âme  damnée  et  de  l'âme  sauvée,  dans  la  sacristie, 
sont  du  Bernin,  ainsi  que  le  buste  de  monsignor  Montoja  sur  son 
tombeau. 

Santi-Giovanni  e  Paolo.  Bâtie  en  400  dans  la  maison  qu'avaient  habi- 
tée ces  deux  frères  martyrs.  Le  portique,  sur  lequel  on  lit  quatre 
vers  latins,  est  du  douzième  siècle.  Eglise  curieuse,  mal  restaurée 
vers  1822. 

San-Giorgio  in  Velabro.  Église  curieuse,  rebâtie  trois  ou  quatre  fois. 
On  y  travaillait  encore  en  1829.  Le  portique  semble  élevé  au  trei- 
zième siècle  :  quinze  belles  colonnes  antiques  divisent  cette  église 
en  trois  nefs.  Giotto  peignit  la  tribune  vers  1300. 

Svn-Girolamo  della  Carita.  Pendant  près  de  deux  siècles,  on  a  vu  la 
Communion  de  saint  Jérôme  sur  le  grand  autel  de  cette  église.  Elle 
fut  bâtie  dans  le  lieu  occupé  par  la  maison  qu'avait  habitée  cet 
homme  aimable  durant  ses  séjours  à  Rome.  Cette  maison  apparte- 
nait à  Paule,  dame  romaine  de  la  plus  haute  distinction.  La  vie  de 
saint  Jérôme  est  fort  curieuse.  C'est  un  peu  le  caractère  de 
René. 

San-Giuseppe.  Bâtie  en  1560  sur  la  prison  Mamertinc.  Descendre  dans 
cette  prison  bâtie  par  Ancus  Martius  et  où  mourut  Jugurtha. 

San-Grisogono.  Belle  église  rétablie  pour  la  première  fois  vers  l'an 
731.  Elle  a  trois  nefs  séparées  par  vingt-deux  colonnes  de  granit 
oriental,  enlevées  de  côté  et  d'autre  aux  temples  païens.  Au  mi- 
lieu du  beau  lambris  doré,  on  voit  une  copie  du  tableau  du  Guer- 
chin,  représentant  Saint-Gr isogone  porté  au  ciel  par  des  anges. 

San  Isidoro.  Bâtie  vers  1622;  il  y  a  des  tableaux  de  Charles  Maratte 
et  d'André  Sacchi,  gens  médiocres  comme  nos  poètes  actuels,  à 
force  de  vouloir  imiter  tous  les  grands  maîtres,  Les  ouvrages  de 
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ces  peintres  imitateurs,  qui  ennuient  dans  une  galerie,  plaisent 
souvent  dans  une  église,  à  cause  de  l'émotion  créée  par  l'architec- 
ture ou  les  souvenirs. 

San-Lorenzo  in  Lucina.  Église  fort  antique,  rebâtie  pour  la  dernière 
fois  en  1650.  On  y  enterre  beaucoup  de  morts,  quelquefois  qua- 
torze en  un  jour,  comme  le  17  août  dernier,  par  une  chaleur 
effroyable.  M.  de  Chateaubriand  annonce  le  projet  de  faire  élever 
un  tombeau  au  Poussin,  qui  repose  ici.  Cet  ambassadeur  est  le 
premier  qui  ait  accepté  un  dîner  chez  M.  le  directeur  de  l'Acadé- 
mie de  France  à  Rome.  (En  1828,  M.  le  chevalier  Guérin,  direc- 
teur.) Voir  un  tableau  du  Crucifix  attribué  au  Guide. 

San-Lorenzo  in  Miranda.  C'est  le  magnifique  temple  d'Antonin  et  Faus- 
tine.  Il  faut  courir  ici  en  arrivant  à  Rome,  pour  tâcher  de  com- 
prendre ce  qu'était  un  temple  antique.  La  voie  Sacrée  passait 
devant  ce  temple.  Admirez  ces  dix  grandes  colonnes  de  marbre 
cipolin,  hautes  de  quarante-trois  pieds,  et  toutes  d'un  seul  bloc. 
Osez  comparer  à  cela  nos  misérables  basiliques  que  Paris  élève 
en  ce  moment,  et  qui  ruinent  son  budget,  en  faisant  murmurer  les 
contribuables.  L'architecture  devient  de  plus  en  plus  impossible. 

San-Luigi  de'  Francesi.  Épitaphe  jolie,  quoique  un  peu  affectée,  sur  un 
tombeau  élevé  à  une  jeune  émigrée  par  M.  de  Chateaubriand. 
Fresques  charmantes  du  Dominiquin  à  la  voûte  et  dans  les  côtés 
de  la  chapelle  de  Sainte-Cécile.  Le  tableau  de  l'autel  est  bien  cu- 
rieux ;  c'est  une  copie  de  la  Sainte  Cécile  de  Raphaël  par  le  Guide. 
Les  jolies  fresques  du  Dominiquin  le  seraient  davantage  si  elles 
n'étaient  pas  si  éloignées  des  affectations  sociales  qui  pour  nous 
sont  une  seconde  nature.  Comment  un  artisan  de  Bologne,  pauvre 
et  méprisé  toute  sa  vie,  eût-il  pu  deviner  la  civilisation  de  la  cour 
de  Louis  XIV  ?  Les  figures  de  femmes  du  Dominiquin  manquent 
un  peu  de  ces  grâces  nobles  qui  nous  font  admirer  la  Sainte  Thé- 
rèse de  M.  Gérard.  Ce  sont  des  paysans  grossiers,  mais  énergi- 
ques, que  les  personnages  des  deux  tableaux  de  Michel-Ange  de 
Carravage,  à  la  chapelle  de  Saint-Mathieu.  Il  faut  examiner  dans  la 
sacristie  une  petite  Madone  attribuée  au  Corrége. 

Charmante  fresque  de  Sainte-Cécile  distribuant  ses  belles  robes 
aux  pauvres.  Naïveté  des  groupes.  La  sainte  a  la  tête  trop  grosse 
et  une  jambe  mal  indiquée.  Beauté  des  fonds. 

La  mort  de  la  sainte,  vis-à-vis,  en  présence  du  pape  qui  la  bé- 
nit, est  absurde.  Le  pape  eût  été  martyrisé  avec  elle,  ou  eût  fait 
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pendre  les  bourreaux.  Ceux-ci  ont-ils  laissé  la  sainte  à  demi 
morte?  Cela  est  encore  absurde. 

.  Les  tombeaux  du  cardinal  de  Bernis  et  de  M.  de  Montmorin 
sont  ici.  La  reine  de  France,  Catherine  de  Médicis,  ayant  peut-être 
à  se  faire  absoudre  de  quelque  gros  péché,  envoya  à  Rome  des 
sommes  considérables  pour  bâtir  cette  église.  Voir  l'histoire  de  la 
Sforzesca  sur  les  bords  du  Tésin;  qui  est  le  prix  de  l'absolution 
donnée  à  un  Sf'orce.  Saint-Louis  des  Français  fut  consacré  en 
1589.  La  façade,  qu'on  loue  beaucoup,  me  semble  fort  plate.  Les 
faiseurs  d'itinéraires  craindraient,  s'ils  ne  l'admiraient  pas,  le 
courroux  de  M.  l'ambassadeur  de  France.  On  peut  juger,  dans 
cette  église,  les  artistes  français  qui  ont  travaillé  à  Rome  :  par 
exemple,  MM.  Natoire,  Lestage.  Les  meilleurs  ouvrages  de  cette 
école  sont  irréprochables  et  froids. 
San-Marcello.  Saint  Marcel,  pape,  avait  trouvé  un  asile  dans  un  moment 
de  danger  chez  une  veuve  nommée  Lucine,  qui  avait  sa  maison  à 
côté  du  temple  d'Isis.  Cette  maison  fut  changée  en  église,  et  saint 
Marcel  la  consacra  en  505.  Maxence,  le  rival  de  Constantin,  ayant 
appris  cette  consécration,  lit  profaner  l'église,  qui,  par  son  ordre, 
fut  changée  en  écurie;  saint  Marcel  fut  condamné  à  être  valet 
d'écurie,  et  bientôt  les  mauvais  traitements  lui  donnèrent  la  mort. 
Cette  église  a  été  renouvelée  plusieurs  fois,  et  en  dernier  lieu,  au 
commencement  du  seizième  siècle  ;  on  y  trouve  des  peintures  de 
Pierin  del  Vaga,  de  Daniel  de  Volterre  et  des  Zuceheri.  Des  six 
têtes  sculptées  en  marbre,  trois  sont  de  l'Algarde,  et  trois  plus 
anciennes. 

San-Marco.  Fondée  en  550  par  le  pape  saint  Marc  I.  Cette  église,  re- 
nouvelée plusieurs  fois,  a  un  aspect  imposant.  Elle  est  divisée  en 
trois  nefs  par  vingt  colonnes  de  marbre  de  Sicile.  Si  l'on  est  dis- 
posé à  sentir  la  peinture,  on  peut  chercher  ici  quelques  ouvrages 
de  Pierre  Pérugin,  de  Charles  Maratte,  de  Ciro  Ferri. 

Santa-Maria  in  Aquiro.  Bâtie  vers  Tan  400,  renouvelée  plusieurs  fois; 
la  façade  a  été  élevée  sous  Pie  VI,  par  M.  Camporesi. 

Santa-Maria  in  Aventino.  C'était  le  temple  de  la  Bonne-Déesse,  où  les 
femmes  seules  offraient  des  sacrifices.  Aventure  de  Clodius.  Cette 
église  a  été  ridiculement  arrangée  en  1765. 

Santa-Maria  in  Campitelli.  Bâtie  en  1657.  Il  y  a  de  belles  colonnes 
dans  l'intérieur;  on  peut  chercher  quatre  lions  de  ce  marore 
nommé  Rosso  aniico  ;  foule  de  tableaux  médiocres. 
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Santa-Maria  in  Cosmedin.  Remarquable  à  cause  de  ses  belles  colonnes 
antiques.  Le  grand  mascaron  de  marbre  placé  sous  le  portique  a 
reçu  du  peuple  le  nom  de  Bocca  délia  verità.  L'homme  qui  jurait 
y  plaçait  la  main,  et,  si  le  serment  était  faux,  la  bouche  de  marbre 
ne  manquait  pas  de  se  fermer.  Cette  église  est  une  des  plus  cfl- 
rieuses  de  Rome. 

Santa-Maria  in  Domnica  ou  de  la  Navicella.  Élevée  dans  la  maison  de 
sainte  Gyriaque,  renouvelée  en  817.  Léon  X  la  fit  reconstruire  sur 
les  dessins  de  Raphaël.  Modèle  parfait  d'élégance. 

Santa-Maria  di  Loreto.  Commencée  en  1507;  carrée  à  l'extérieur,  oc- 
togone en  dedans.  Cette  église  a  une  coupole  à  double  calotte. 
Voir  la  Sainte  Suzanne  du  Fiamingo  (François  de  Quesnoy). 

Santa-Maria  sopra  Minerva.  Placée  vis-à-vis  d'un  éléphant  qui  porte  un 
obélisque.  Les  moines  dominicains  ont  réussi  à  donner  à  cette 
église  un  aspect  terrible,  et  qui  rappelle  l'inquisition  de  Goa.  Il  a 
fallu  avoir  recours  au  style  gothique.  Cette  église  a  trois  nefs,  et 
une  quantité  de  chapelles  et  de  tombeaux,  parmi  lesquels  vous 
verrez  avec  plaisir  celui  de  l'aimable  Léon  X,  bien  peu  fait  pour 
finir  dans  ce  triste  lieu.  L'homme  qui  a  causé  l'avilissement  de 
l'Italie,  Clément  VII,  est  tout  près  de  son  cousin  Léon  X.  La  sta- 
tue de  Léon  X  est  de  Raphaël  de  Montelupo.  À  gauche  du  grand 
autel,  vous  verrez  le  Christ  de  Michel-Ange;  ce  n'est  qu'un 
homme,  et  un  homme  remarquable  par  la  force  physique,  comme 
le  héros  de  la  Jolie  fille  de  Perlh.  Le  Versée  de  Canova  représente- 
rait mieux  le  Christ,  qui  fut  le  plus  beau  des  hommes.  Cette  église 
possède  une  foule  de  tableaux  curieux  :  Y  Annonciation  du  Beato 
Giovanni  de  Fiesole,  l' Assomption  de  Philippe  Lippi,  une  voûte 
peinte  à  fresque  par  Raffaellino  del  Garbo,  la  Cène  du  Barroche,  un 
Crucifix  de  Giotto,  une  Madone  de  Charles  Maratte.  C'est  dans  le 
couvent  voisin  que  se  trouve  la  bibliothèque  Casanatense,  dont  la 
garde  a  été  si  plaisamment  confiée  à  des  inquisiteurs.  Nous  avons 
vu  un  enterrement  dans  cette  église  un  jour  de  pluie;  c'est  le 
spectacle  le  plus  lugubre  que  nos  compagnes  de  voyage  aient  ren- 
contré à  Rome. 

Santa-Maria  sopra  Minerva  est  remarquable  par  une  foule  de 
tombeaux  où  on  lit  la  date  de  1560.  C'était  le  bon  temps  pour  les 
tombeaux,  moins  encore  cependant  que  de  151*2  à  1520,  du  vivant 
de  Raphaël.  Heureux  les  morts  qui  se  sont  en  allés  vers  ce  temps- 
là!  La  beauté  des  formes  du  tombeau  fait  bien  leur  histoire,  tau- 
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dis  que  tous  les  morts  de  1750,  par  exemple,  semblent  ridicules. 

En  approchant  d'un  tombeau,  on  regarde  la  dernière  ligne  de 
l'épitaphe;  si  Tony  voit  :  Obiit  an.  D.  MDLIII,  il  vaut  la  peine  de 
lever  les  yeux.  Le  souvenir  de  Raphaël  régna  dans  Rome  jusque 
vers  1600.  Alors  arrivèrent  les  abominations  du  Bernin  et  sur- 
tout de  ses  élèves.  De  1650  à  Canova,  le  tombeau  d'un  mort 
illustre  a  l'air  d'un  pamphlet  centre  lui.* 

Dans  celte  église  sont  de  charmantes  fresques  du  moyen  âge,  au 
fond  de  la  croisée  à  droite. 

Sakta-Maria  le'  Miracoli  et  Santa-Maria  de  Monte-Santo.  Ces  deux 
églises  forment  la  décoration  de  l'entrée  du  Cours;  cela  fut  bien 
autrefois;  tôt  ou  tard  on  détruira  ces  églises,  qui  seront  rempla- 
cées par  un  portique  circulaire  dans  le  goût  du  Crescent,  du  Ré- 
gent-Street,  à  Londres.  Les  colonnes  de  travertin  de  ces  deux 
églises  ont  appartenu,  dit-on,  au  clocher  dont  le  Bernin  avait  sur- 
chargé la  façade  de  Saint-Pierre. 

Sakta-Maria  in  Monticelli.  L'une  des  plus  anciennes  paroisses  de 
Rome,  restaurée  en  1101,  et  depuis  plusieurs  fois  renouvelée.  La 
mosaïque  de  la  tribune,  qui  représente  le  Sauveur,  remonte,  dit- 
on,  à  l'an  500. 

Santa-Maria  celle  Palme,  ou  Domine  quo  vadis. 

Santa-Maria  m  Valicella,  detta  la  Chiesa  nuova.  Saint  Philippe  Neri, 
saint  et  homme  d'esprit,  voulant  faire  tourner  le  goût  de  la  musi- 
que au  prolit  de  l'âme  des  amateurs,  commença  cette  église  en 
1575.  L'intérieur  fut  bâti  par  Martin  Lunghi  et  par  le  Borromini. 
Les  fresques  sont  de  Pierre  de  Cortone;  le  tableau  du  grand  autel 
et  les  deux  voisins  sont  de  Rubens;  Maratte  fit  le  tableau  de 
saint  Ignace  et  de  saint  Charles.  La  chapelle  de  saint  Philippe  a 
une  mosaïque  d'après  un  fameux  original  du  Guide.  La  Présenta- 
tion au  temple  et  l'Annonciation  sont  du  Barroche;  Pierre  de  Cor- 
tone peignit  h  voûte  de  la  sacristie.  La  meilleure  des  statues  que 
l'on  voit  ici  est  celle  de  saint-Philippe  Neri,  par  l'Algarde  (au  fond 
de  la  sacristie).  On  donne  quelquefois  des  concerts  sacrés  dnns 
cette  église;  ils  ressemblent  à  de  mauvaises  gravures  d'après 
d'excellents  tableaux.  Ce  n'est  qu'ici  qu'on  peut  entendre  les  chefs- 
d'œuvre  des  maîtres  qui  vivaient  vers  1750,  et  qui  sont,  je  crois, 
fort  injustement  oubliés;  un  jour  on  reviendra  à  cette  musique 
pleine  de  chants  et  d'idées;  un  manœuvre  peut  y  ajouter  ce  qu'on 
appelle  de  la  science.  Pour  la  musique,  nous  sommes,  en  182i> 
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dans  le  siècle  de  Pierre  de  Cortone  et  du  Bernin  ;  les  contempo- 
rains de  ces  gens-là  trouvaient  Raphaël  froid  comme  nous  Pergo- 
lèse  ;  tôt  ou  tard  nous  reviendrons  à  Cimarosa. 

Santa-Maria  del  Priorato.  La  même  que  Santa-Maria  in  Aventino. 

Santa-Maria  del  Sole.  C'est  le  joli  temple  de  Vesta  sur  les  bords  du 
Tibre,  restauré  par  ordre  de  Napoléon.  On  devait,  en  4814,  faire 
disparaître  le  toit  ridicule. 

Santa-Maria  Transpontina.  Élevée  en  1564.  Près  d'ici  se  trouvait  le 
tombeau  de  Scipion  l'Africain  ;  c'était  une  pyramide.  Un  pape  en 
enleva  les  marbres  pour  orner  le  vestibule 1  de  Saint-Pierre  ; 
Alexandre  VI  détruisit  ce  tombeau  pour  élargir  la  rue  qui  mène  à 
Saint-Pierre. 

Santa-Maria  in  Trivio.  Cette  église  est  fort  ancienne,  car  elle  fut  fondée 
par  Bélisaire.  On  vous  dira  à  Rome  que  ce  général  se  repentit  d'a- 
voir déposé  le  pape  Silverius  en  537.  Il  éleva  cette  église  par 
pénitence.  Cherchez  les  quatre  vers  latins  qui  racontent  cette  his- 
toire. Regardez  à  la  voûte  quelques  fresques  de  Gherardi  di  Rieti. 

Santa-Maria  in  Via  lata.  Ici  ont  habité  saint  Pierre,  saint  Paul  et  saint 
Luc.  Constantin  éleva  cette  église,  consacrée  par  le  pape  saint  Syl- 
vestre. Renouvelée  en  700  et  en  1485,  elle  fut  ornée  en  1639  et 
1660.  La  façade  est  de  Pierre  de  Cortone.  On  descend  dans  un  sou- 
terrain qui  fut  l'habitation  de  saint  Paul  :  le  sol  de  Rome  était 
alors  moins  élevé. 

Santa-Maria  Egïziaca.  C'est  le  temple  élevé,  dit-on,  par  Servius  Tullius; 
il  est  entouré  de  dix-huit  colonnes,  dont  six  sont  isolées  et  les  au- 
tres à  demi  engagées  dans  le  mur.  Ces  colonnes,  d'ordre  ionique 
et  cannelées,  ont  vingt-six  pieds  de  haut;  elles  sont  de  tuf  et  de 
travertin.  Ce  temple  a  été  restauré  très-anciennement,  mais  sans 
aucune  magnificence.  C'est  une  des  ruines  les  plus  entières,  les 
plus  curieuses  et  les  plus  antiques.  Ce  temple  a  été  déterré  par 
ordre  de  Napoléon.  Il  fut  changé  en  église  en  872.  A  gauche  en 
entrant,  on  trouve  un  modèle  du  saint  sépulcre.  Il  faut  voir  ce 
temple  en  arrivant  à  Rome,  immédiatement  après  le  Panthéon  ;  ce 
sont,  chez  les  Romains,  les  deux  anneaux  extrêmes  de  la  chaîne  : 
le  plus  grand  luxe  et  la  plus  grande  simplicité. 

Santa-Martina.  Église  restaurée  à  la  fin  du  huitième  siècle  par 
Adrien  I  ;  donnée  aux  peintres  par  Sixte-Quint.  Pierre  de  Cortone 
fit  orner  à  ses  dépens  le  souterrain  et  l'autel  sous  lequel  est  piacé 
le  corps  de  sainte  Martine.  L'autel  principal  a  une  copie  du  ta- 
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bleau,  attribue  à  Raphaël,  que  l'on  voit  dans  la  galerie  voisine  (à 
l'académie  de  Saint-Luc).  Là  se  trouve  la  relique  la  plus  tou- 
chante du  monde,  le  crâne  original  du  divin  Raphaël. 

Sanxi-Nereo  ed  Achilleo.  Église  bâtie  vers  524.  Voir  les  deux  pupitres 
appelés  Âmbones,  et  le  fauteuil  épiscopal  de  marbre  qui  servit  à 
saint  Grégoire  quand  il  dit  au  peuple  son  vingt-huitième  discours 
(homélie).  On  en  lit  des  fragments  sur  ce  siège. 

San-Nicola  in  Carcebe.  Cette  église  fut  le  titre  cardinalice  d'Alexan- 
dre VI,  Borgia,  qui  la  fit  réparer.  La  façade  fut  élevée  en  1599  par 
Jacques  délia  Porta.  Elle  a  trois  nefs  et  quatorze  colonnes  :  on 
monte  par  sept  marches  à  l'autel,  qui  est  formé  d'une  conque  de 
porphyre,  et  surmonté  d'un  ornement  soutenu  par  quatre  colon- 
nes de  marbre  jaune  africain.  On  voit  dans  cette  église,  restaurée 
en  1808,  le  tombeau  du  cardinal  Rezzonico,  mort  en  1783.  Du 
temps  de  la  République  romaine,  il  y  avait  ici  près  une  prison;  de 
là  la  dénomination  in  carcere.  Un  vieillard,  ou  plutôt  une  femme, 
renfermée  dans  cette  prison,  avait  été  condamnée  à  y  mourir  de 
faim  ;  sa  fille  lui  sauva  la  vie  en  la  nourrissant  de  son  lait  :  c'est  le 
sujet  si  souvent  reproduit  par  les  peintres  sous  le  nom  de  Carità 
romana.  Ce  fait  singulier  valut  la  liberté  à  la  femme  prisonnière  ; 
des  aliments  lui  furent  assignés  ainsi  qu'à  sa  fille;  en  l'an  604  de 
Rome,  les  consuls  G.  Quinelius  et  M.  Attilius  firent  élever  sur  le 
sol  de  la  prison  un  temple  à  la  Piété,  dont  on  voit  encore  les  res- 
tes. Deux  autres  temples  ont  existé  en  ce  lieu. 

San-Nicola  di  Tolentino.  Eglise  élevée  en  1614.  La  maison  Pamfili  y 
dépensa  beaucoup  d'argent  sans  pouvoir  la  faire  belle  ;  il  n'y 
avait  plus  d'artistes  à  Rome,  et  l'on  n'eut  pas  l'esprit  d'appe- 
ler les  peintres  de  l'école  de  Bologne.  Voir  une  copie  de  la  Sainte 
Agnès  du  Guerchin. 

Chiesa  del  Nome  di  Maria.  Architecture  baroque  d'un  M.  Denizet  qui 
opérait  sous  Clément  XII.  Décadence  complète. 

San-Pantaleo.  Elevée  en  1216,  cette  église  fut  longtemps  desservie 
par  des  prêtres  anglais.  Une  religion  qui  ne  vit  que  de  souvenirs 
devrait  rendre  cette  église  aux  Irlandais,  maintenant  que  leur 
culte  n'est  plus  persécuté  par  leur  gouvernement.  La  façade  ac- 
tuelle est  du  terrible  M.  Valadier.  Saint  Pantaléon  fut  médecin,  et 
les  médecins  de  Rome  se  réunissent  dans  cette  église  le  27  juil- 
let, jour  de  sa  fête. 

San-PieiixO  in  Montorîo*  Nous  avons  été  bien  surpris  ce  matin  de  l'ad 
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mirable  vue  que  l'on  a  de  San-Pietro  in  Monlorio;  c'est  la  plus 
belle  de  Rome;  on  trouve  ici  son  véritable  aspect.  Il  faut  choisir 
un  jour  de  soleil  à  nuages  chassés  par  le  vent;  alors  tous  les  dô- 
mes de  Rome  sont  tour  à  tour  dans  l'ombre  et  dans  le  clair. 
On  voit  le  mont  Albanie  Frascati,  le  tombeau  de  Gecilia  Metel- 
la,  etc,  etc. 

Madame  Lampugnani  a  voulu  donner  les  ordres  au  cocher  ;  elle 
désirait  revoir  le  Moïse  de  Michel-Ange  à  San-Pietro  in  Vincoli  ; 
on  nous  a  conduits  à  une  lieue  de  là,  à  San-Pietro  in  Montorio, 
sur  le  Janicule.  Ici,  les  premiers  chefs  de  Rome  établirent  une 
tête  de  pont. 

La  première  chapelle  à  droite  dans  l'église  nous  a  offert  une 
Flagellation  peinte  par  Sébastien  del  Piombo,  d'après  un  dessin  de 
Michel-Ange;  du  moins,  telle  est  la  tradition. 

Rien  ne  prouve  mieux  combien  tous,  tant  que  nous  sommes, 
êtres  vulgaires  ou  grands  hommes,  nous  sommes  emprisonnés 
dans  nos  propres  sensations,  et  encore  plus  emprisonnés  dans  les 
jugements  que  nous  en  tirons.  Une  tête  comme  celle  de  Michel- 
Ange  a  pu  croire  balancer  la  gloire  de  Raphaël,  qui  triomphait  par 
la  peinture  de  la  piété  sublime,  de  la  tendresse,  de  la  pudeur, 
des  plus  nobles  sentiments  du  cœur  humain,  en  offrant  à  ia  con- 
templation du  public  ces  têtes  et  ces  corps  de  portefaix.  Sébas- 
tien del  Piombo,  travaillant  d'après  les  dessins  de  Michel-Ange, 
était  bon,  tout  au  plus,  pour  peindre  les  simples  soldats  d'une  ba- 
taille dont  Michel-Ange  de  Garravage  aurait  peint  les  officiers  et 
Raphaël  les  généraux. 

Deux  jolis  tombeaux  vis-à-vis  la  fresque  de  Sébastien  del 
Piombo. 

Chercher  au  milieu  du  cloître  voisin  un  petit  {emple  de  forme 
ronde,  orné  de  seize  colonnes.de  granit  et  d'ordre  dorique.  C'est 
un  charmant  ouvrage  du  Bramante.  Ferdinand  IV,  roi  d'Espagne, 
fit  la  dépense  de  ce  monument,  élevé,  en  1502,  au  lieu  même  où 
siint  Pierre  souffrit  le  martyre. 

On  dit  cette  église  fondée  par  Constantin  ;  elle  compta  parmi  les 
vino^t  abbayes  de  Rome;  abandonnée  ensuite,  on  la  l'établit  en 
1471.  Ici  fut  longtemps  la  Transfiguration  de  Raphaël. 
Sakta-Prisca.  Vers  l'an  280,  le  corps  de  sainte  Prisca,  martyre,  fut 
placé  ici.  Cette  église  fut  réparée  en  772  et  en  1455.  La  façade  et 
l'autel  souterrain  sont  de  l'an  1600.  Il  y  a  vingt-quatre  colonnes 
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antiques.  Les  murailles  furent  peintes  à  fresques  par  Fontcbuoni. 
Le  tableau  du  maître-autel  est  du  Passignani. 

Santi-Quatro-Coronati.  Cette  église  a  conserve  la  forme  des  anciennes 
basiliques.  Brûlée  lors  du  pillage  de  Rome  par  Guiscard,  elle  fut 
réparée  en  1111  par  Pascal  II.  Henry,  cardinal,  et  ensuite  roi  de 
Portugal,  fit  faire  le  lambris.  On  voit  sous  le  premier  portique 
l'ancien  oratoire  appelé  San-Siivestro  in  Portion.  Là  se  trouvent 
des  peintures  antérieures  à  la  renaissance  des  arts.  Chercher  sous 
ce  vestibule  dix  colonnes  cannelées  de  granit  et  de  marbre.  Elles 
sont  cachées  dans  le  mur.  Huit  colonnes  de  granit  divisent  cette 
église  en  trois  nefs;  ces  colonnes  soutiennent  un  grand  mur,  et 
sur  ce  mur  on  remarque  huit  petites  colonnes  qui  servent  aux  tri- 
bunes pratiquées  au-dessus  des  nefs  latérales.  Le  pavé  est  com- 
posé de  fragments  irréguliers  de  marbres  durs.  Derrière  l'autel 
souterrain,  on  trouve  trois  grands  vases  remplis  de  reliques  ;  l'un 
de  ces  vases  est  de  porphyre,  le  second  de  granit,  le  troisième  de 
métal.  Les  fresques  de  la  Tribune  sont  de  Jean  di  San-Giovanni. 
Nous  remarquons,  dans  ces  petites  églises  antiques,  des  tableaux 
qui,  dans  les  galeries  Doria  ou  Borghèse,  n'attireraient  pas  notre 
attention.  On  est  touché  facilement  en  présence  de  ces  colonnes 
qui  virent  les  martyrs  des  premiers  siècles;  on  oublie  les  excès  de 
leurs  successeurs  et  l'émeute  de  Nogent-le-Rotrou,  le  27  dé- 
cembre 1828.  Les  jours  où  l'on  a  le  malheur  de  se  souvenir  de 
l'inquisition,  il  ne  faut  pas  entrer  dans  ces  petites  églises  peu  or- 
nées :  elles  feraient  horreur.  Le  crime  a  besoin  d'être  caché  sous 
de  pompeux  ornements. 

Santa-Sabba.  Cette  église,  unie  à  Saint-Apollinaire,  est  ornée  de 
vingt-cinq  colonnes,  deux  desquelles  sont  de  porphyre  noir.  On 
trouve  sous  le  portique  un  grand  sarcophage  avec  un  bas-relief 
qui  représente  une  cérémonie  nuptiale. 

Santa- Sabina.  Charmante  église  bâtie,  en  425,  dans  la  maison  qu'ha- 
bitait Sabine  avant  son  martyre,  auprès  du  temple  de  Diane.  On 
retrouve  dans  l'intérieur  vingt-quatre  colonnes  de  marbre  de  Pa- 
ros  cannelées,  qui  appartenaient  à  ce  temple  de  Diane;  ainsi  la 
pauvre  martyre  a  triomphé  de  l'orgueilleux  temple  païen.  Noua 
venons  souvent  dans  cette  église,  attirés  par  la  situation  charman(e 
et  par  la  fraîcheur  dont  on  jouit  en  ce  lieu  élevé.  Cette  église 
n'est  gardée  que  par  une  vieille  femme  aveugle.  Charmant  ta- 
bleau de  Sasso  Ferrato.  La  Madone  parait  entre  sainte  Catherine 
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et  saint  Dominique,  qui  habita  longtemps  le  couvent  voisin.  Cette 
église  a  été  renouvelée  en  824, 1258,  1541  et  1587. 

San-Silvestro  in  Capite.  L'une  des  plus  anciennes  églises  de  Piome,  bâ- 
tie en  261.  Elle  doit  son  nom  à  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste 
qu'on  y  garde.  Renouvelée  en  1690,  cette  église  a  une  grande 
quantité  de  tableaux  médiocres. 

San-Silvestro  a  Monte  Cavallo.  Cette  église,  renouvelée  sous  Gré- 
goire XIII,  a  un  lambris  doré,  deux  tableaux  de  l'Albane  et  quatre 
fresques  du  Dominiquin,  au  sommet  des  pilastres  de  la  coupole  : 
l'un  de  ces  tableaux  représente  Judith  montrant  au  'peuple  la  tête 
d'Holopherne.  M.  Benvenuti,  qui  passe  à  Florence  pour  un  grand 
peintre,  a  fait  de  ce  sujet  un  grand  tableau  d'apparat;  comparez. 

Santi-Silvestro  e  Martino  ai  Monti.  Durant  la  persécution,  et  avant  de 
se  réfugier  au  mont  Saint-Oreste,  le  pape  saint  Sylvestre  ouvrit 
en  ce  lieu  un  oratoire  souterrain.  Il  y  bâtit  ensuite  une  église  qui 
fut  enterrée,  oubliée  et  découverte  en  1650,  comme  on  renouve- 
lait l'église  actuelle,  bâtie  en  500  sur  le  local  occupé  par  l'an- 
cienne. L'église  supérieure,  riche  de  beaux  marbres,  est  divisée 
en  trois  nefs  par  quatorze  colonnes  antiques.  Nous  allons  souvent 
y  admirer  les  paysages  du  Guaspre,  le  beau-frère  du  Poussin, 
peints  sur  les  murs  des  nefs  latérales.  L'église  souterraine  inspire 
des  sentiments  de  piété  :  nous  y  voyons  souvent  une  fort  belle 
femme  aveugle,  ou  qui  feint  d'être  aveugle,  et  qui  vient  probable- 
ment accomplir  une  pénitence  dans  ce  lieu  solitaire. 

San-Sisto  Papa.  On  dit  cette  église  bâtie  par  Constantin.  Sa  première 
restauration  certaine  est  de  Tan  1200,  la  dernière  de  1726.  S  ùnt 
Dominique  habita  ici  quelques  années. 

San-Spirito  in  Saxia.  Hôpital  bâti  par  Ina,  roi  des  Saxons,  en  717.  On 
trouve  dans  la  rue  principale  de  cet  hôpital  un  autel  élevé  par 
André  Palladio,  et  un  tableau  de  Job  peint  par  Charles  Maratte. 
L'église  de  San-Spirito  a  une  foule  de  tableaux  médiocres. 

iaiiESA  belle  Stimate.  Restaurée  en  1595,  époque  de  décadence.  Le 
Saint  François  sur  le  grand  autel  est  un  tableau  estimé  du  Tre 
visani. 

Santa-Suzanna.  Si  cette  façade,  élevée  sur  les  dessins  de  Charles  Ma- 
derne,  se  trouvait  à  Orléans  ou  à  Dunkerque,  elle  semblerait 
tout  à  fait  monumentale. 

San-Theodoro,  Ici  furent  exposés  Remus  et  Romulus.  Un  temple  fut 
élevé  en  leur  honneur;  ce  temple  lut  changé  en  église;  cette 
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église  fut  renouvelée  pour  la  première  fois  en  774.  Les  bonnes 
femmes  l'appellent  Santo-Toto,  et  y  apportent  les  enfants  ma- 
lades. 

Chiesa  della  Trinita  de'  Monti.  Bâtie  par  Charles  VIII  sur  la  demande 
de  saint  François  de  Paule,  restaurée  par  Louis  XVIII.  Chercher 
une  vue  du  château  Saint-Ange,  du  pont  et  des  lieux  voisins,  tels 
qu'ils  étaient  sous  Léon  X.  Voir  la  Descente  de  croix  de  Daniel  de 
Volterre,  qui,  au  lieu  de  peindre  les  amas,  peint  des  corps  vigou- 
reux et  bien  constitués  :  c'est  le  style  de  Michel-Ange,  moins  le 
génie.  Il  y  a  ici  quelques  bons  tableaux  anciens,  et  une  foule  de 
croûtes  modernes.  Les  artistes  allemands  viennent  dans  cette 
égiise  se  moquer  de  nous,  car  la  plupart  de  ces  croûtes  sont  fran- 
çaises. Les  Allemands,  peuple  de  bonne  foi,  réussissent  assez  à 
exprimer  Y  onction.  Voir  les  statues  de  M.  Rauch,  celle  de  Franke 
et  des  deux  enfants,  par  exemple. 

Chiesa  della  Trinita  de'  Pellegrini.  Hôpital  fondé  en  1548.  L'église  est 
de  614.  La  Trinité,  sur  le  grand  autel,  est  du  Guide,  ainsi  que  le 
Père  éternel,  placé  dans  la  coupole. 

Santi-Vincenzo  e  Anastasio  a  Fontana  di  Trevi.  Assez  jolie  petite  église 
restaurée  en  1600  par  ce  joli  garçon  si  heureux  en  intrigues,  le 
cardinal  Mazarin. 

Santi-Vincenzo  e  Anastasio  alla  Regola.  Ce  sont  les  patrons  des  cuisi- 
niers et  des  pâtissiers.  Voir,  sur  le  grand  autel,  un  tableau  de 
M.  Errante,  qui  a  passé  quelque  temps  pour  un  bon  peintre. 

San-Urrano.  Près  de  la  grotte  de  la  nymphe  Egérie-,  c'est  un  temple 
antique  élevé  probablement  en  l'honneur  des  Muses  :  on  détruisit 
le  portique  quand  on  le  changea  en  église. 

7  octobre  1828.  —  Un  nouvel  arrivant  demandait  à  Frédéric 
d'écrire  sur  son  album  la  manière  de  voir  Rome.  Frédéric  a 
écrit  : 

«  S'attacher  à  ce  que  Ton  voit,  peu  se  soucier  des  noms,  ne 
croire  qu'aux  inscriptions.  » 

Il  y  a  quelques  jours,  une  de  nos  compagnes  de  voyage  pre- 
nait une  vue  à  la  chambre  obscure,  sur  les  bords  du  lac  d'Al- 
bano?  près  de  Grotta  Ferrata.  Son  frère,  qui  venait  de  se  pro- 
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mener  et  transpirait  peut-être  un  peu,  s'assit  quelques  minutes 
auprès  d'elle  pour  corriger  son  dessin.  Il  sentit  une  fraîcheur 
agréable.  Cette  imprudence  fut  suivie  d'un  accès  de  fièvre  de 
trente  heures.  Si  elle  fut  revenue,  nous  serions  tous  partis 
pour  Sienne,  ville  renommée  pour  la  politesse  de  ses  manières 
et  la  beauté  du  langage.  M.  Metaxa,  je  crois,  médecin  célèbre 
et  homme  d'esprit,  a  fait  une  carte  des  lieux  attaqués  par  la 
fièvre;  rien  n'est  baroque  comme  les  contours  de  la  contagion 
sur  cette  carte.  Beau  sujet  à  approfondir,  mais  raisonnable- 
ment, et  non  pas  avec  de  jolies  phrases  vagues  et  élégantes,  à 
la  française.  J'ai  oublié  de  dire  que  les  savants  supposent  que 
Grotta  Ferrata  est  précisément  dans  le  site  occupé  jadis  par  la 
maison  de  campagne  de  Cicéron,  à  Tusculum. 

«  Il  y  a  peu  de  trivialité  dans  ce  pays,  disait  un  Français.  — 
Je  le  crois  bien,  répond  Frédéric,  il  y  a  peu  de  noblesse  de 
manières.  »  Il  ne  s'est  trouvé  personne  à  Rome  depuis  Léon  X 
pour  enseigner  les  grâces  courtisanesques  dont  la  cour  de 
Louis  XV  a  empoisonné  notre  littérature  et  nos  manières.  Les 
tragédies  de  Voltaire  ne  sont-elles  pas  plus  nobles  que  celles 
de  Racine  ? 

10  octobre.  —  Une  chose  qui  me  donne  de  l'humeur  à  Rome, 
c'est  l'odeur  de  chou  pourri  qui  empoisonne  cette  sublime  rue 
du  Corso.  Hier,  prenant  une  glace  devant  la  porte  du  café  Rus- 
poli,  j*ai  vu  entrer  trois  enterrements  dans  l'église  de  San-Lo- 
renzo  in  Lucina,  qui  est  entourée  de  maisons  comme  Saint- 
Roch  à  Paris.  Dans  la  journée  il  y  a  eu  douze  enterrements. 
Ces  corps  sont  enterrés  dans  une  petite  cour  intérieure  de  l'é- 
glise, et  il  fait  aujourd'hui  un  vent  de  scirocco  très-chaud  et 
très-humide.  Cette  idée,  à  tort  ou  à  raison,  augmente  le  dé- 
goût que  me  cause  la  mauvaise  odeur  des  rues  et  le  gouver- 
nement de  ce  pays,  On  regarderait  la  proposition  d'établir  un 
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cimeiière  hors  de  la  ville  comme  Tune  des  plus  grandes  im- 
piétés possibles  ;  le  cardinal  Consalvi  lui-même  n'osa  la  ris- 
quer. A  Bologne,  où  le  gouvernement  de  Napoléon  a  rejeté  le 
cimetière  à  une  demi-lieue  de  la  ville,  on  aurait  frémi,  en  1 8 1 4, 
à  la  chute  des  Français,  de  ridée  de  rétablir  un  cimetière  au 
centre  de  la  partie  habitée.  Vous  voyez  nettement  de  combien 
le  rayon  de  la  civilisation  s'est  affaibli  en  pénétrant  de  Bologne 
ici  (soixante-dix  lieues). 

41  octobre.  —  Les  pauvres  jeunes  Français  riches,  qui  sont 
ici  fort  bien  élevés,  fort  doux,  fort  aimables,  etc.,  mais  trop 
mystiques  ou  trop  sauvages  pour  se  mêler  à  la  société  romaine, 
se  réunissent  entre  eux  le  soir,  dans  une  grande  chambre 
d'auberge,  pour  jouer  à  l'écarté  et  maudire  l'Italie.  Il  faut  con- 
venir que  les  jeunes  Dijonnais  qui  étaient  à  Rome  avec  le  pré- 
sident de  Brosses  (1740)  menaient  une  vie  un  peu  différente. 
C'est  le  siècle  de  Voltaire  opposé  à  celui  de  M.  Cousin. 

Un  jeune  Parisien  de  1829  est  sensible  aux  gravures  soignées 
des  almanachs  anglais,  ensuite  aux  tableaux  des  peintres  vi- 
vants qui  lui  sont  expliqués  six  mois  durant  par  des  articles  de 
journal.  Ces  tableaux  ont  le  premier  des  mérites,  celui  de  pré- 
senter des  couleurs  bien  fraîches.  Le  jeune  Français  quitte  le 
bois  de  Boulogne  et  le  monde  de  Paris  pour  venir  à  Rome,  où 
il  s'imagine  trouver  tous  les  plaisirs,  et  où  il  rencontre  en 
effet  l'ennui  le  plus  impoli.  Quelques  semaines  après  son  arri- 
vée, s'il  a  reçu  du  ciel  le  sentiment  des  arts,  il  admire  un  peu 
certains  tableaux  des  grands  peintres  qui  ont  conservé  la 
fraîcheur  du  coloris,  et  qui  par  hasard  sont  jolis;  la  galerie  du 
palais  Doria  en  offre  plusieurs  de  ce  genre.  Il  entrevoit  le  mé- 
rite de  Canova,  et  F  architecture  propre  de  Saint-Pierre,  si 
voisine  de  la  magnificence,  le  touche  assez.  Quelques  jeunes 
Parisiens  an I vent  à  comprendre  le  charme  des  ruines,  à  cause 

9, 
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des  phrases  de  nos  grands  prosateurs  qui  les  expliquent.  Pour 
être  poli,  je  ne  nierai  pas  absolument  qu'un  sur  cent  n'arrive 
à  goûter  les  statues  antiques,  et  un  sur  mille  les  fresques  de 
Michel-Ange. 

Tout  le  monde  feint  d'adorer  tout  cela,  et  répète  des  phrases  ; 
l'essentiel  est  de  choisir  des  phrases  assez  modernes  pour 
qu'elles  ne  soient  pas  déjà  lieu  commun.  Rien  de  plaisant 
comme  ces  figures  ennuyées  que  Ton  rencontre  partout  à 
Rome,  et  qui  jouent  l'admiration  passionnée. 

Les  jeunes  Anglais  sont  de  meilleure  foi  que  les  Français, 
ils  avouent  l'intolérable  ennui  mais  leur  père  les  oblige  à 
passer  une  année  en  Italie. 

Voulez-vous  éviter  l'ennui  en  arrivant  à  Rome  ? 

Avant  de  quitter  Paris,  ayez  le  courage  de  lire  l'excellent 
dictionnaire  de  peinture  du  jésuite  Lanzi,  intitulé  :  Historia 
pittorica  délia  Italia  (Histoire  de  la  peinture  en  Italie).  Ce  livre 
a  été  traduit. 

On  pourrait  prendre  un  maître  de  beaux-arts,  qui,  d'après 
ce  qui  nous  reste  de  tableaux  au  Louvre,  apprendrait  à  distin- 
guer le  faire  des  cinq  écoles  d'Italie  :  l'école  de  Florence  et 
celle  de  Venise,  l'école  romaine  et  la  lombarde,  et  enfin  l'é- 
cole de  Bologne,  venue  en  1590,  soixante-dix  ans  après  la  mort 
de  Raphaël,  et  qui  imite  toutes  les  autres. 

La  peinture  des  passions  nobles  et  tragiques,  la  résignation 
d'un  martyr,  le  respect  tendre  de  la  Madone  pour  son  fils,  qui 
est  en  même  temps  son  Dieu,  font  la  gloire  de  Raphaël  et  de 
l'école  romaine.  L'école  de  Florence  se  distingue  par  un  des- 
sin fort  soigné,  comme  l'école  de  Venise  par  la  perfection  du 
coloris;  personne  n'a  égalé  en  ce  genre  Giorgion,  le  Titien  et 
le  Morone,  célèbre  faiseur  de  portraits.  L'expression  suave  et 
mélancolique  des  Hérodiades  de  Léonard  de  Vinci  et  le  regard 
divin  des  Madones  du  Corrége  font  le  caractère  moral  de  l'é- 
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cole  "lombarde  ;  son  caractère  matériel  est  la  science  du  clair- 
obscur.  L'école  de  Bologne  a  cherché  à  s'approprier  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  dans  toutes  les  autres.  Elle  a  étudié  sur- 
tout Raphaël,  le  Corrége  et  le  Titien.  Le  Guide  étudia  les 
têtes  du  groupe  de  Niobé,  et  pour  la  première  fois  la  peinture 
imita  la  beauté  antique.  Après  la  mort  des  Carraches,  du  Do- 
miniquin  et  du  Guerchin,  on  ne  trouve  plus  dans  l'histoire  de 
la  peinture  italienne  que  quelques  individus  jetés  de  loin  en 
loin  :  le  Poussin,  Michel-Ange  de  Carravage,  etc. 

Avant  de  quitter  Paris,  il  faudrait  pouvoir  distinguer,  à  la 
première  vue,  si  un  tableau  médiocre  est  fait  dans  le  style  de 
Raphaël  ou  par  un  imitateur  du  Corrége.  Il  faut  être  sensible 
à  l'énorme  différence  qui  sépare  le  style  de  Pontormo  de  ce- 
lui du  Tintoret.  Si  l'on  néglige  de  se  donner  ce  petit  talent, 
qui  coûterait  trois  mois  de  courses  au  Musée,  on  ne  trouvera 
guère  à  Rome  que  l'ennui  le  plus  impatientant,  car  on  croit 
que  le  voisin  s'amuse.  Que  diriez-vous  d'un  jeune  étranger  qui 
viendrait  à  Paris  au  mois  de  janvier  pour  s'amuser  dans  la  so- 
ciété, et  quifne  saurait  pas  danser? 

Si  l'on  veut  sacrifier  le  premier  étonnement,  et,  pour  mieux 
comprendre  Rome,  s'accoutumer  d'avance  aux  sensations 
qu'on  doit  y  rencontrer,  on  peut  à  Paris  aller  examiner  la 
cour  du  Luxembourg,  une  fontaine  au  nord-est  de  ce  jar- 
din, et  l'intérieur  du  Val-de-Grâce.  La  façade  de  Saint-Sulpice 
donnera  l'idée  de  ce  qui  se  voit  rarement  en  Italie,  une  masse 
énorme  sans  nul  style,  ni  signification  pour  l'àme, 

12  octobre.  —  On  voyait  dans  les  rues  de  Rome,  il  y  a  peu 
d'années,  un  mendiant  connu  de  la  police  pour  un  goût  parti- 
culier qui  le  portait  à  empoisonner.  Deux  ou  trois  personnes 
avaient  péri  ;  une  ou  deux  fois  le  gueux  avait  été  mis  en  pri- 
son, et  ensuite  en  était  sorti  parla  protection  de  quelque  fra- 
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tone.  Ce  gueux  s'associa  une  pauvre  femme  espagnole  qui,  je 
crois,  mendiait  aussi,  et,  au  bout  de  quelques  mois,  ne  man- 
qua pas  de  l'empoisonner  avec  de  l'arsenic.  La  pauvre  femme 
jeta  les  hauts  cris  ;  mais,  à  peine  soulagée  par  les  soins  de 
quelque  médecin  charitable,  elle  protesta  qu'elle  s'était  em- 
poisonnée elle-même,  et  que  son  mari  n'entrait  pour  rien  dans 
cet  accident. 

On  la  revit  dans  les  rues  de  Rome,  estropiée  par  les  effets  de 
l'arsenic  ;  mais  elle  aimait  plus  que  jamais  son  compagnon, 
qui,  au  bout  de  quelques  mois,  eut  de  nouveau  l'idée  de  l'em- 
poisonner ;  et  cette  fois  la  pauvre  Espagnole  mourut.  Le  gueux 
alla  tendre  la  main  dans  un  autre  quartier  de  Rome  ;  mais  il  y 
avait  alors  pour  ambassadeur  d'Espagne,  près  le  saint-siége, 
un  homme  incommode,  M.  de  Vargas,  qui  prétendit  voir  pu- 
nir l'assassin. 

Le  gouverneur  de  Rome  lui  fit  la  plus  belle  réponse  du 
monde,  pleine  de  sentiments  d'humanité,  ajoutant  que,  par 
malheur,  l'homme  qu'on  pouvait  en  quelque  sorte  soupçonner 
du  crime  avait  disparu.  M.  de  Vargas  donna  quelques  louis  aux 
gendarmes  du  pays,  qui  rendirent  au  gouvernement  le  mau- 
vais service  d'arrêter  l'assassin.  Après  cet  incident,  les  in- 
stances de  l'ambassadeur  devinrent  plus  vives  et  les  réponses 
du  gouvernement  plus  embarrassantes  à  faire.  On  échangea  un 
grand  nombre  dénotes.  M.  de  Vargas  comprit  que  les  protec- 
teurs du  mendiant  cherchaient  à  gagner  du  temps  et  à  faire 
traîner  l'affaire  en  longueur,  afin  de  pouvoir  rendre  la  liberté 
à  l'assassin,  quand  lui,  Vargas,  aurait  quitté  Rome. 

Poussé  à  bout,  il  alla  chez  le  cardinal  secrétaire  d'État,  et, 
pour  faire  effet,  s'emporta  jusqu'à  frapper  du  poing  sur  le  bu- 
reau du  vénérable  personnage.  Un  tel  excès  mit  en  rumeur 
tout  le  palais  :  «  Ces  étrangers  sont  pires  que  des  diables,  »  dit- 
on  à  la  cour  du  pape;  et  enfin  la  colère,  de  M.  de  Vargas  ne  se 
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lassant  point,  malgré  les  insinuations  les  plus  savantes  et  tous 
les  délais  qu'on  put  apporter,  il  arriva  à  Rome  une  chose 
inouïe  :  un  assassin  fut  publiquement  exécuté.  Mais  M.  de  Var- 
gas  acquit  dans  la  bonne  compagnie  la  réputation  d'un  homme 
cruel  et  abominable. 

Les  protecteurs  de  l'empoisonneur  n'étaient  que  des  gens 
humains  et  qui  n'avaient  nulle  raison  de  protéger  ce  gueux.  Si 
la  pauvre  femme  empoisonnée  eût  été  Romaine,  jamais  Tas- 
Bassin  n'eût  été  puni  de  mort.  Il  fallut  un  ambassadeur  impoli, 
un  homme  à  demi  sauvage,  qui  conserve  sa  colère  pendant 
plusieurs  mois. 

Le  peuple  de  Rome  n'est  pas  précisément  méchant,  mais 
passionné  et  furieux  dans  sa  colère.  L'absence  de  justice  cri- 
minelle fait  qu'il  cède  à  ses  premiers  mouvements,  quels  qu'ils 
soient.  Si  vous  vous  promenez  seul  à  pied  avec  une  jolie 
femme,  il  est  très-possible  qu'elle  soit  insultée,  ou  à  tout  le 
moins  regardée  d'une  manière  extrêmement  pénible. 

La  prison  solitaire,  et  dans  l'obscurité,  serait  une  punition 
suffisante  pour  les  Romains,  à  cause  de  leur  imagination.  11 
faudrait  leur  en  faire  faire  par  les  moines  des  récits  effroya- 
bles. Je  ne  voudrais  pas  des  peines  trop  sévères,  mais  il  fau- 
drait que  jamais  aucune  insolence  ou  demi-assassinat  ne  res- 
tât impuni.  Ici,  chaque  prêtre  puissant  a  une  famille  ou  deux 
qu'il  protège  ;  les  juges  sont  d'autres  prêtres,  et  à  Rome  rien 
ne  s'oublie.  Lors  du  conclave  de  1825,  qui  a  nommé  Léon  XII, 
un  vote  émis  dans  l'affaire  Lepri  a  empêché  un  cardinal  d'être 
porté  au  trône. 

Je  ne  suis  pas  curieux  de  noircir  ce  livre  de  cinq  ou  six 
anecdotes  comme  celles  de  la  pauvre  Espagnole  ;  d'ailleurs, 
je  manque  de  l'emphase  puritaine  nécessaire  pour  être  cru  des 
gens  graves.  Ce  qu'on  appelle  la  galère  ici,  est  une  prison  fort 
dure  à  Spoletlo  ou  ailleurs,  Mais  l'homme  colérique  qui  se 
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permet  un  coup  de  couteau  a  toujours  trois  espoirs  (et  chez 
ce  peuple  à  imagination  une  raison  d'espérer,  quelque  futile 
qu'elle  soit,  suffit  pour  voiler  les  objections  les  plus  fortes  et  - 
amener  le  triomphe  des  passions). 

L'homme  colérique  espère  : 

1°  N'être  pas  pris; 

2°  Par  la  faveur  de  quelque  fr atone  n'être  pas  condamné; 

3°  Une  fois  condamné,  être  élargi,  toujours  par  la  faveur  de 
quelque  moine;  ce  qui  n'arrivait  point  sous  l'administration 
du  général  Miollis.  Mais,  comme  tout  se  compense,  avoir  une 
jolie  femme  dans  sa  famille  était  un  moindre  avantage  en  1811  ; 
donc  le  régime  français  est  ennemi  de  la  beauté. 

Que  va  dire  la  sensibilité  allemande?  J'ai  passé  dix  ans  en 
Italie,  j'y  ai  commandé  de  petits  détachements,  et  j'ose  dire 
qu'il  vaudrait  mieux  pour  ce  pays  que  quelque  innocent  fût 
condamné,  et  que  jamais  aucun  coupable  n'eût  l'espoir  d'é- 
chapper. Au  moyen  de  mille  supplices,  vers  1801,  Napoléon 
avait  aboli  l'assassinat  en  Piémont;  et,  de  1801  à  1814,  cinq 
mille  personnes  ont  vécu  qui  auraient  péri  par  le  couteau. 

Mais  l'homme  a-t-il  le  droit  d'infliger  la  mort  à  son  sem- 
blable? L'homme  qui  a  la  fièvre  a-t-il  le  droit  de  prendre  du 
quinine  ?  N'est-ce  pas  aller  manifestement  contre  la  volonté 
de  Dieu?  On  passe  pour  un  grand  homme  moral  en  dissertant 
vaguement  sur  ce  sujet.  L'exemple  du  Piémont,  en  1801, 
prouve  que,  sans  la  peine  de  mort  appliquée  sans  pitié,  jamais 
on  n'abolira  l'assassinat  en  Italie. 

15  octobre  1828.  —  Nous  avons  commencé  nos  courses  ce 
matin  par  l'église  de  Saint-Clément,  derrière  le  Colysée,  qui 
existait  déjà  en  417.  Les  dispositions  matérielles  de  cette 
église  peuvent  donner  une  idée  de  ce  qu'était  le  christianisme 
il  y  a  quatorze  cent  onze  ans. 
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Vous  aurez  besoin  du  souvenir  de  cette  église  si  jamais  la 
curiosité  vous  porte  à  étudier  sérieusement  la  grande  machine 
de  civilisation  et'de  bonheur  éternel,  nommée  christianisme. 
L'église  de  Saint-Clément  est,  sous  ce  rapport,  la  plus  cu- 
rieuse de  Rome. 

Le  vestibule  en  avant  des  églises,  où  s'arrêtaient,  en  417, 
les  pécheurs  indignes  de  se  mêler  aux  autres  fidèles,  est  au- 
jourd'hui à  Saint-Clément  un  petit  portique  de  quatre  colon- 
nes (ouvrage  du  neuvième  siècle).  Vient  ensuite  une  cour  en- 
vironnée de  portiques,  où  se  plaçaient  les  chrétiens  qui  se 
trouvaient  dans  une  position  morale  un  peu  moins  mauvaise. 

L'église  proprement  dite  est  partagée  en  trois  nefs,  par 
deux  rangs  de  colonnes  enlevées  au  hasard  à  divers  édifices 
païens.  On  aperçoit  au  centre  une  enceinte  en  marbre  blanc, 
qui  porte  le  monogramme  du  pape  Jean  VIII,  qui  régnait 
en  872. 

Cette  enceinte  servait  de  chœur  ;  les  fidèles  entouraient  les 
prêtres  et  pouvaient  les  entendre.  Aux  deux  cotés  de  ce  chœur, 
on  remarque  les  ambones,  ou  pupitres,  sur  lesquels  on  plaçait 
les  volumes  des  saintes  Écritures  qu'on  lisait  au  peuple. 

A  Saint-Clément,  le  sanctuarium,  disposé  à  peu  près  comme 
dans  les  églises  du  rit  grec,  est  entièrement  séparé  du  reste 
de  l'église.  On  y  trouve  le  siège  de  l  evêque  qui  présidait  et 
ceux  des  prêtres  qui  assistaient  aux  cérémonies. 

Après  avoir  examiné  l'architecture  de  Saint-Clément,  nous 
y  avons  remarqué  quelques  jolis  objets  d'art  qui  distraient  de 
la  fatigue  causée  par  l'étude  des  premiers  temps  du  christia- 
nisme. 

Le  tombeau  du  cardinal  Rovarella  est  fort  bien.  La  sculpture 
du  quinzième  siècle  n'est  pas  insignifiante;  bien  ou  mal,  elle 
dit  toujours  quelque  chose,  comme  les  vers  de  BoîleaiL 

Masaceio,  qui  fut  un  homme  de  génie  de  i  école  de  Florence, 
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et  mourut  en  1443,  avant  que  la  peinture  eût  acquis  la  per- 
fection matérielle,  a  peint  à  fresque,  dans  la  chapelle  à  gau- 
che en  entrant,  quelques  traits  du  crucifiement  de  Jésus  et  du 
martyre  de  sainte  Catherine.  La  sottise  a  retouché  ces  fres- 
ques, où  l'on  ne  trouve  plus  que  quelques  vestiges  dignes  du 
grand  nom  de  Masaccio  (les  chefs-d'œuvre  de  cet  homme  il- 
lustre sont  à  l'église  del  Carminé,  à  Florence).  Le  mérite  de 
ce  peintre  n'est  visible  qu'après  deux  ans  de  séjour  en  Italie. 
Masaccio  mourut  à  Florence  à  quarante-deux  ans,  probable- 
ment empoisonné  (1443).  C'est  une  des  plus  grandes  pertes 
que  les  arts  aient  jamais  faites.  Sïl  fût  né  cent  ans  plus  tard, 
au  sein  d'une  école  qui  avait  déjà  de  grands  modèles,  Masac- 
cio eût  été  un  rival  pour  Raphaël  ;  c'était  le  même  génie. 

Nous  n'avons  pas  la  plus  petite  idée  du  christianisme  des 
premiers  siècles.  Depuis  saint  Paul,  cet  homme  de  génie  com- 
parable à  Moïse,  jusqu'à  Léon  XII,  felicemente  régnante, 
comme  on  dit  à  Rome,  la  religion  chrétienne,  semblable  à  ces 
grands  fleuves  qui  se  détournent  suivant  les  obstacles  qu'ils 
rencontrent,  a  changé  de  direction  tous  les  deux  ou  trois 
siècles. 

Par  exemple,  la  religion  actuelle,  que  le  vulgaire  croit  an- 
tique, a  été  faite  par  les  papes  qui  ont  régné  depuis  le  concile 
J4®  Trente.  Mais  ces  choses  sont  éloignées  de  nos  yeux  par 
ceux  à  qui  elles  donnent  de  bons  carrosses  à  ressorts  bien 
liants,  ou  le  délicieux  plaisir  du  pouvoir.  (Consulter  la  vie  de 
saint  Charles  Borromée,  qui  méprisait  les  carrosses.) 

16  octobre.  —  On  trouvera  peut-être  que  les  pages  suivan- 
tes s'éloignent  un  peu  de  la  réserve  que  je  me  suis  imposée. 
L'article  qu'on  va  lire  est  emprunté  à  un  journal  grave,  in  ti- 
ns io  la  Revue  britannique,  qui  Fa  traduit  librement  d'un  jour- 
nal anglais.  Tout  le  monde  nous  dit  à  Rooie  que  les  faits  sont 
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exacts  et  racontés  avec  beaucoup  d'indulgence  pour  certaines 
personnes. 

A  sir  William  Z)***  à  Londres. 

«  Rome,  le  25  décembre  1824. 

«  Vous  voulez,  mon  cher  William,  que  je  vous  fasse  l'his- 
toire du  dernier  conclave.  Les  histoires  anecdotiques  de  Gre- 
gorio  Leti  et  la  réunion  d'un  conclave  nouveau  ont  excité  votre 
curiosité  à  cet  égard,  et  vous  désirez  connaître  les  intrigues 
qui  ont  précédé  l'élévation  de  Léon  XII  à  la  chaire  de  saint 
Pierre.  La  tâche  que  vous  m'imposez  est  très-difficile  à  rem- 
plir. La  police  de  Rome  est  bien  organisée;  ses  agents  sont 
puissamment  secondés  par  les  confesseurs.  Chacun,  dans  les 
couver sazioni,  fait  allusion  à  certains  faits  qui  ne  sont  ici 
ignorés  que  des  dupes  :  mais  personne  ne  voudrait  prendre 
sur  lui  d'initier  un  étranger  à  ces  mystères.  Ce  n'est  donc  pas 
sans  efforts  que  je  suis  parvenu  à  rassembler  les  matériaux  du 
récit  que  je  vais  vous  faire. 

«  A  la  chute  de  Napoléon,  en  1814,  le  pape  Pie  VII  envoya 
ici  le  prélat  Rivarola,  chargé  de  tous  ses  pouvoirs.  Ce  futur 
cardinal,  dans  son  zèie  fougueux  et  aveugle,  annula  toutes  les 
lois  et  tous  les  règlements  introduits  par  les  Français,  et  ré- 
voqua les  pouvoirs  de  toutes  les  autorités  constituées  par  ces 
hérétiques.  Dans  moins  d'une  heure,  Rome  se  trouva  sans  gou- 
vernement, sans  police,  sans  aucun  moyen  de  prévenir  ou  de 
réprimer  les  crimes.  Le  parti  fanatique  espérait  que  cette  po- 
pulace redoutable,  qui  avait  autrefois  tranché  les  jours  du  géné- 
ral Duphot,  et  surtout  les  Transteverins  qui  habitent  la  partie  de 
la  ville  située  au  sud-ouest  du  Tibre,  assassineraient  les  deux  ou 
trois  cents  hommes  choisis  auxquels  Napoléon  avait  confié  les 
magistratures  de  Rome;  La  populace  paraissait;  en  effet,  assez 
ii.  10 
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disposée  à  exécuter  ce  projet,  et,  si  elle  l'eût  voulu,  il  n'exis- 
tait aucun  obstacle  qui  pût  l'en  empêcher.  Des  hommes  hu- 
mains eurent  l'adresse  de  détourner  son  attention,  en  célé- 
brant, par  d'éclatantes  réjouissances,  la  restauration  du  trône 
pontifical.  La  fin  de  ces  fêtes  devait  être  signalée  par  l'exter- 
mination des  philosophes,  et  l'on  comprenait  dans  ce  nom- 
bre jusqu'à  tel  pauvre  chirurgien  qui  recevait  cinquante  francs 
par  mois  dans  un. hôpital  militaire  français. 

«  Les  fêtes  terminées,  quelques  bons  citoyens  trouvèrent 
encore  le  moyen  d'occuper  l'attention  de  la  multitude,  et  de 
prévenir  îe  massacre  projeté.  Pendant  huit  ou  dix  jours,  les 
objets  de  la  rage  populaire  furent  constamment  en  péril.  A  son 
arrivée  à  Rome,  Pie  VII  eut  connaissance  de  cette  affaire,  et 
il  se  reprocha  amèrement  îe  mauvais  choix  qu'il  avait  fait,  en 
envoyant  devant  lui  le  cardinal  en  question.  Il  frémissait  en- 
pensant  que,  par  suite  de  ce  choix,  plusieurs  centaines  d'aines 
coupables  auraient  pu  partir  pour  l'éternité  sans  avoir  reçu 
les  sacrements,  ce  qui  leur  aurait  fermé  les  portes  du  ciel. 
Dès  ce  moment,  cet  excellent  homme  abandonna  l'exercice  de 
son  pouvoir  temporel  au  cardinal  Consalvi.  Il  ne  se  réserva 
guère  que  la  nomination  aux  évêchés,  et  le  plaisir  de  faire 
élever  quelques  morceaux  d'architecture  monumentale,  art 
pour  lequel  il  était  passionné,  comme  le  sont  la  plupart  de  ses 
compatriotes.  v 

<(  Il  y  a  quatre  grandes  charges  à  Rome  que  l'on  ne  quitte 
que  pour  être  élevé  à  la  dignité  de  cardinal  ;  celle  de  gouver  - 
neur de  Rome  et  de  tesoncre,  ou  ministre  des  finances,  sont 
du  nombre.  Quatre  autres  ont  à  peu  près  usurpé  ce  privilège; 
îe  doyen  des  auditeurs  de  la  Rota,  par  exemple,  reçoit  pres- 
que toujours  le  chapeau.  La  rota  est  le  premier  tribunal  de 
l'État  de  l'Église. 

Le  cardinal  Consalvi,  lorsqu'il  prit  possession  du  pouvoir, 
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trouva  ces  places  occupées  par  des  prélats  inflexibles,  qui 
insistaient  fortement  sur  les  privilèges  attachés  à  leurs  fonc- 
tions depuis  plus  d'un  siècle.  Cet  homme  d'esprit  avait  besoin 
d'être  le  maître  pour  reconstituer  l'Etat  de  l'Église.  Il  se  dé- 
livra de  ces  subalternes  opiniâtres  en  les  faisant  cardinaux. 
Ce  sont  les  seuls  qui  aient  osé  lui  résister  quelquefois. 

«  Jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  cardinaux  s'en- 
vironnaient d'une  splendeur  presque  égale  à  celle  d'un  prince 
du  sang  dans  une  cour  laïque,  et  ces  messieurs  se  croyaient 
les  conseillers  naturels  du  pape.  Consalvi  réduisit  ces  hauts 
dignitaires  à  l'état  passif  des  sénateurs  de  Napoléon.  Il  fut,  en 
quelque  sorte,  le  Richelieu  ou  le  Pombal  de  l'État  de  l'Église  ; 
seulement  il  n'employa  jamais  aucun  moyen  violent.  Pendant 
sa  dictature  de  1814  à  1823,  les  cardinaux  continuèrent  à 
jouir,  à  Rome,  des  plus  grands  honneurs.  Quand  un  membre 
du  sacré  collège  passe  devant  un  corps  de  garde,  les  soldats 
prennent  les  armes,  et  le  tambour  bat  aux  champs  ;  mais  de- 
puis le  ministère  du  cardinal  Consalvi,  un  cardinal  n'a  pas  plus 
d'influence  dans  le  gouvernement  du  pape  que  dans  celui  du 
roi  de  France. 

«  La  politique  invariable  du  cardinal  Consalvi  a  toujours  été 
de  remplir  le  sacré  collège  d'hommes  d'une  capacité  bornée 
et  d'un  caractère  timide,  afin  qu'il  fut  impossible  de  lui  trou- 
ver un  successeur,  dans  le  cas  où  ses  ennemis  seraient  parve- 
nus à  lui  enlever  la  faveur  de  Pie  VII. 

«  A  la  mort  de  ce  pontife,  il  eût  été  impossible  de  trouver, 
parmi  les  employés  des  divers  gouvernements  d'Italie,  des 
hommes  plus  incapables  que  la  plupart  des  cardinaux  qui  lui 
survivaient.  On  ne  pouvait  guère  excepter  que  le  cardinal 
Spina,  archevêque  de  Gênes,  le  cardinal  Fesch,  oncle  de  Na- 
poléon, et  un  petit  nombre  d'autres,  presque  tous  d'un  âge 
avancé  ;  le  cardinal  Spina  avait  soixante-douze  ans. 
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«  Ces  renseignements  préliminaires  étaient  indispensables 
pour  vous  mettre  à  même  de  suivre  mon  récit  :  sans  eux, 
vous  auriez  été  dans  le  cas  de  m' arrêter  à  tout  moment,  pour 
me  demander  des  explications  que  je  n'aurais  pu  vous  donner 
sans  perdre  beaucoup  de  temps  et  de  mots.  J'arrive  mainte- 
nant à  l'histoire  proprement  dite  du  conclave  de  4823. 

«  Pie  VII  mourut  le  20  #oût  1823.  Il  avait  été  dans  un  état 
d'enfance  pendant  les  quatre  ou  cinq  semaines  qui  précédè- 
rent sa  mort.  Le  cardinal  Consalvi,  dont  l'autorité  devait  ex- 
pirer, conformément  aux  usages  de  la  cour  de  Rome,  dès  que 
l'état  du  pape  serait  connu,  eut  la  hardiesse  incroyable  d'em- 
pêcher les  cardinaux  grands  dignitaires  de  pénétrer  dans  sa 
chambre. 

«  Il  conçut  le  projet  de  nommer  le  nouveau  pape  et  de  res- 
ter ministre.  Cet  espoir,  tout  extravagant  qu'il  parût,  fut  ce- 
pendant sur  le  point  de  réussir,  tant  le  sacré  collège  avait  pris 
l'habitude  d'obéir  à  son  ascendant.  Au  surplus,  son  caractère 
impérieux,  mais  modéré  et  prudent,  eût  fait  de  la  prolongation 
de  son  pouvoir  une  chose  utile  à  la  chrétienté. 

«  Douze  jours  après  la  mort  du  pape,  les  cardinaux  entrè- 
rent au  conclave  selon  l'ancien  usage;  le  lendemain,  3  sep- 
tembre, il  fut  fermé.  Je  vous  épargnerai  la  description  du  cé- 
rémonial, que  vous  trouverez  dans  tous  les  journaux  de 
l'époque;  mon  unique  objet  est  de  vous  apprendre  ce.  que 
n'ont  pas  osé  dire  les  auteurs  de  ces  articles.  Le  palais  de 
Monte-Cavallo  devait  être  étroitement  fermé  pendant  la  tenue 
du  conclave,  et  personne  ne  pouvait  ni  en  sortir  ni  y  entrer. 
Le  prince  Chigi,  avec  sa  suite,  gardait  l'auguste  assemblée  et 
empêchait  les  communications  avec  le  dehors;  droit  hérédi- 
taire dans  sa  famille,  mais  ruineux. 

«  Le  conclave  se  tenait  à  Monte-Cavallo,  et  non  au  Vatican, 
à  cause  des  fièvres  produite?  par  la  malaria,  très-répandues 
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à  cette  époque  de  Tannée  dans  le  voisinage  de  ce  dernier  pa- 
lais. L'ambassadeur  de  F***,  qui  avait  une  conscience  fort  ti- 
mide, n'aurait  voulu,  pour  rien  au  monde,  commettre  le  pé- 
ché d'entretenir  des  intelligences  dans  l'intérieur  du  sacré 
collège;  mais  le  ministre  hérétique  de  Russie,  vieillard  très- 
rusé,  beaucoup  moins  scrupuleux,  en  recevait  des  nouvelles 
deux  fois  par  jour  :  des  billets  déposés  dans  des  oranges  ou 
des  poulets  rôtis  étaient  les  moyens  ordinaires  de  communica- 
tion. Les  gardes  du  prince  Chigi  fouillaient  avec  beaucoup  de 
soin  les  domestiques  qui  entraient  ou  sortaient  ;  mais  le  prince 
aurait  craint  de  se  brouiller  avec  Leurs  Éminences  en  inspec- 
tant des  volailles  et  des  fruits  destinés  à  leurs  tables.  L'am- 
bassadeur d'Autriche,  à  l'instar  du  ministre  de  Russie,  entre- 
tenait avec  le  conclave  des  communications  journalières. 

«  Les  cardinaux  allaient  au  scrutin  deux  fois  par  jour,  le 
matin  et  le  soir.  Comme  aucun  cardinal  n'obtenait  de  majorité, 
les  billets  étaient  brûlés  chaque  fois  dans  une  cheminée  vi- 
sible de  la  place  de  Monte-Cavallo.  Cette  place  était  remplie 
pendant  toute  la  durée  du  jour  :  quand  le  peuple  de  Rome 
apercevait,  le  soir,  la  petite  fumée  qui  s'échappait  de  la  che- 
minée sur  laquelle  tous  les  regards  étaient  fixés,  il  se  disper- 
sait en  disant  :  «  Allons  !  nous  n'aurons  pas  encore  de  pape 
«  aujourd'hui  !  »  Le  gouvernement  de  l'Église  est  un  pur  des- 
potisme, et  rien  n'importe  davantage  au  peuple  romain  que  le 
choix  d'un  souverain  pontife.  Dans  les  hautes  classes,  il 
n'existe  pas  une  seule  personne  qui  n'ait  des  liaisons  particu- 
lières avec  quelques  membres  du  sacré  collège,  il  est  d'usage 
qu'un  cardinal  qui  devient  pape  fasse  la  fortune  de  sa  famille 
et  de  ses  amis. 

«  Une  circonstance  qui,  à  cette  époque,  occupa  beaucoup 
les  Romains,  peuple  à  la  fois  spirituel,  superstitieux  et  féroce, 
c'est  que  la  mort  de  Pie  Vlï  a  été  formellement  prédite,  et 
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avec  une  singulière  exactitude,  dans  le  Casamia,  almanach  en 
grande  réputation,  qui  n'est  pas  fabriqué  à  Liège,  comme  ce- 
lui de  Matthieu  Laensberg,  mais  à  Faenza. 

Aucun  pape,  depuis  saint  Pierre,  n'a  occupé  le  trône  pon- 
tifical pendant  vingt-cinq  ans  ;  de  là  le  proverbe  :  Non  videbis 
annos  Pelri.  Si  le  bon  Pie  VII  eût  vécu  jusqu'au  14  de  mars 
1825,  il  aurait  gouverné  l'Eglise  pendant  le  même  nombre 
d'années  que  l'apôtre,  et  l'on  était  convaincu  qu'alors  Rome 
serait  entièrement  et  immédiatement  détruite.  De  pareilles 
idées  vous  font  rire  à  Londres  ;  mais  ici  elles  ont  un  empire 
absolu.  Les  princes  romains  sont,  en  général,  élevés  par  des 
laquais,  ou  par  de  pauvres  prêtres,  qui  considèrent  les  su- 
perstitions les  plus  absurdes  comme  le  fondement  de  la  reli- 
gion. Tout  le  monde  ici  croit  davantage  aux  prédictions  qu'à 
r Évangile.  Pour  le  dire  en  passant,  l'Évangile  ne  paraît  pas 
jouir  à  Rome  d'un  très-grand  crédit.  Il  semble  qu'on  le  tienne 
à  dessein  sur  un  arrière-plan  ;  et  vous  chercheriez  vainement 
à  Rome  des  sociétés  bibliques  comme  celles  de  Londres,  de 
Paris,  de  Rerlin,  etc.  On  les  a  en  horreur. 

«  Un  sentiment  unique  animait  le  sacré  collège,  quand,  le 
3  septembre,  les  portes  de  Monte-Cavallo  s'ouvrirent  devant 
lui.  Ce  sentiment,  c'était  la  haine  pour  Consalvi,  qui,  pendant 
neuf  années,  avait  gouverné  les  cardinaux  d'une  main  despo- 
tique. Durant  son  ministère,  il  avait  beaucoup  rabaissé  l'im- 
portance de  la  pourpre  romaine,  et,  quoique  les  trois  quarts 
des  cardinaux  lui  dussent  leur  élévation,  ils  ne  lui  pardon- 
naient pas  les  blessures  qu'il  avait  faites  à  leur  dignité.  En 
dernier  lieu,  Consalvi,  malgré  sa  politesse  naturelle  et  tout 
son  savoir-vivre,  ne  pouvait  pas  cacher  le  mépris  que  lui  in- 
spirait l'ineptie  de  beaucoup  d'entre  eux. 

«  Comme  Rome  et  le  rang  de  cardinal  ne  sont  rien  sans  la 
religion,  et  «  que  la  religion  a  tout  à  craindre  de  la  France,  » 
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phrase  devenue  proverbiale  parmi  leurs  Eminences,  les  cardi- 
naux entrèrent  au  conclave  avec  la  détermination  de  n'élever 
au  trône  pontifical  qu'un  homme  courageux  et  ferme,  capable 
de  défendre  les  intérêts  de  F  Eglise.  Même  dans  l'intérieur  de 
Rome,  le  progrès  des  nouvelles  idées  est  facile  à  apercevoir  ; 
il  se  fait  encore  remarquer  davantage  à  Ravenne,  à  Bologne  et 
dans  le  beau  pays  situé  de  l'autre  côté  des  Apennins.  A  Ronse, 
la  multitude  croit  aux  saints  et  à  la  Vierge,  et  s'occupe  fort 
peu  de  Dieu. 

«  Du  moment  que  les  cardinaux  étaient  décidés  à  choisir  un 
homme  d'un  caractère  ferme,  leur  choix  paraissait  devoir  se 
fixer  sur  M.  Cavalchini,  ancien  gouverneur  de  Rome.  Ce  car- 
dinal est  encore  cité  dans  le  peuple  pour  la  vigueur  qu'il  mit 
à  réprimer  certains  assassinats  qui  s'étaient  commis  en  pleine 
rue  pendant  qu'il  était  gouverneur.  Cavalchini  était  sur*  le 
point  d'être  élu  pape,  quand,  malheureusement  pour  lui,  on 
reçut  des  journaux  français  qui  contenaient  une  proclamation 
modérée  que  S.  A.  R.  monseigneur  le  duc  d'Angoulême  avait 
faite  après  ses  premiers  succès  en  Espagne. 

«  Cette  proclamation  changea  entièrement  la  résolution  de 
ces  faibles  vieillards  :  supposant  que  le  conciliateur  d'Andujar 
n'avait  agi  que  d'après  les  instructions  des  ministres  de  son 
oncle,  ils  en  conclurent  que  le  gouvernement  de  la  France 
était  modéré,  et  qu'afin  de  mieux  s'entendre  avec  le  cabinet 
des  Tuileries  il  fallait  élire  un  pape  d'un  caractère  plus  flexi- 
ble. Le  pauvre  Cavalchini,  auquel  on  ne  pouvait  guère  repro- 
cher qne  d'avoir  maintenu  une  bonne  police  et  fait  pendre 
quelques  meurtriers,  cessa,  en  conséquence,  de  réunir  la  ma- 
jorité des  suffrages. 

«  Ils  parurent  alors  se  diriger  sur  un  cardinal  dont  je  tairai 
le  nom;  mais  un  de  ses  collègues,  qui  était,  dit-on,  son  ami 
intime,  rappela  à  Leurs  Eminences  que,  sous  le  pontificat  de 
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Pie  VI,  ce  personnage,  alors  monsignore,  s'était  rendu  cou- 
pable de  parjure  dans  la  fameuse  affaire  Lepri  ;  cette  affaire 
avait  eu,  dans  le  temps,  beaucoup  d'éclat.  Voici  comment  je 
l'ai  entendu  raconter  :  un  homme  très-riche,  nommé  Lepri, 
avait  un  procès  d'où  dépendait  toute  sa  fortune  ;  il  obtint  la 
prélature,  et  Pie  VI  lui  promit  le  chapeau  de  cardinal.  Par  re- 
connaissance des  honneurs  qu'on  lui  accordait,  il  fit  don  de 
toute  sa  fortune,  y  compris  le  procès,  au  duc  Braschi,  neveu 
du  pape.  Le  tribunal  eut  la  noble  indépendance  de  faire  perdre 
son  procès  au  neveu  du  pape. 

«  Pie  VI,  irrité,  cassa  le  tribunal  et  son  arrêt,  et  s'appro- 
pria, dit*on,  la  plus  grande  partie  de  la  fortune  de  Lepri.  Le 
rôle  joué  dans  cette  affaire  par  le  cardinal  en  question  et  la 
mémoire  perfide  de  son  ami  tournèrent  la  chance  d'un  autre 
côté. 

«  Des  scrupules  d'un  genre  différent  et  d'une  nature  moins 
grave  empêchèrent  l'élection  du  cardinal  N.,  en  faveur  du- 
quel la  majorité  des  suffrages  paraissait  devoir  se  réunir.  Le 
quinzième  jour  du  conclave,  17  septembre  4823,  trente-trois 
voix  décidaient  l'élection,  et  ce  cardinal  était  sûr  de  vingt- 
huit;  mais  on  sut  qu'il  avait  pris  une  tasse  de  chocolat  un 
jour  de  jeûne,  et  cette  tasee  malencontreuse  lui  coûta  la  tiare  : 
tel  était,  du  moins,  le  bruit  répandu  dans  Rome  après  la  tenue, 
du  condave. 

«  On  songea  alors  au  cardinal  delîa  Somaglia,  vieillard 
dîme  haute  naissance,  cité  jadis  pour  la  facilité  de  ses  mœurs, 
mais  qui  s'était  réformé  et  vivait  dans  une  grande  dévotion 
depuis  trente  ans.  Les  cardinaux  calculèrent  qu  attendu  son 
grand  âge  (il  avait  alors  quatre-vingts  ans),  ce  qui  importait 
surtout,  c'était  de  savoir  qui  il  prendrait  pour  segretario  di 
Stato,  ou  premier  ministre.  On  le  sonda  sur  ce  point,  et  il 
nomma  le  cardinal  Albani  :  «  Le  cardinal  Albani  !  s'écrièrent 
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«  Leurs  Éminences  terrifiées.  Cet  homme  vaut  au  moins  deux 
«  Gonsalvi,  et  nous  savons  ce  qu'un  seul  a  pu  nous  faire  souf- 
«  frir.  » 

«  Le  cardinal  Àibani,  dont  le  frère  a  fait  un  mariage  ridi- 
cule, jouit  d'un  revenu  de  douze  mille  livres  sterling  (trois 
cent  mille  francs).  Quoique,  depuis  longtemps,  il  fût  cardinal, 
il  ne  se  décida  à  prendre  les  ordres  que  fort  peu  de  temps 
avant  le  conclave  de  1825.  Albani  avait  obtenu  des  dispenses 
de  trois  ans  en  trois  ans;  mais  un  laïque  ne  peut  entrer  au 
conclave.  On  l'accusait  à  Rome,  mais  à  tort  sans  doute,  d'avoir 
conçu  le  projet  du  massacre  que  l'on  voulait  faire  en  1814, 
dans  le  but  d'exterminer  la  race  de  philosophes  produite  par 
l'administration  française.  Ses  ennemis  prétendaient  qu'il  joi- 
gnait à  des  mœurs  dissolues  un  zèle  intolérant  et  cruel,  amal- 
game fort  commun  chez  les  prélats  romains  du  seizième 
siècle,  mais  heureusement  assez  rare  aujourd'hui.  Une  portion 
de  son  grand  revenu  lui  servait,  disait-on,  à  satisfaire  ses 
penchants  voluptueux.  Un  reproche  plus  grave  qu'on  lui 
adressait  aussi,  c'était  d'avoir  été  l'un  des  instigateurs  du 
complot  tramé  contre  les  jours  de  Rasseville  et  du  général 
Duphot. 

«  La  faction  des  zelanti  ou  des  saints,  dominée  par  sa  haine 
contre  Consalvi,  avait  eu,  dès  le  premier  moment,  l'élection  à 
peu  près  à  sa  disposition.  Lorsque  le  cardinal  délia  Somaglia 
eut  compromis  son  élection  par  son  imprudente  confidence, 
les  zelanti  songèrent  au  cardinal  Severoli.  Severoli  passait 
pour  un  saint  à  leurs  yeux,  parce  qu'il  avait  défendu  à  ses  gens 
de  mettre  plus  de  trois  plats  sur  sa  table  lorsqu'on  lui  conféra 
le  riche  éveché  de  Viterbe. 

«  Ce  cardinal,  naturellement  doux  et  modéré,  avait  toutes 
les  idées  du  moyen  âge;  et  croyait  de  bonne  foi  qu'ouvrir  un 
livre  c'était  compromettre  son  salut,  11  s'était  querellé  avec 

10. 
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l'empereur  François  II  en  1809,  époque  à  laquelle  il  se  trou- 
vait à  Vienne,  en  qualité  de  nonce.  Napoléon  ayant  fait  la  folie 
de  demander  en  mariage  une  archiduchesse  d'Autriche,  Fran- 
çois II  s'estima  fort  heureux  de  trouver  ce  moyen  de  prévenir 
une  troisième  visite  des  Français  à  Vienne.  Mais  Severoli,  in- 
capable de  se  plier  à  cette  politique  mondaine,  représenta  à 
Fempereur,  avec  toute  la  hardiesse  d'un  apôtre,  ou,  comme  le 
dirait  M.  de  Lamennais,  ecclésiastique  français  fort  considéré 
à  Rome,  avec  tout  le  courage  d'un  prêtre,  qu'il  ne  pouvait 
donner  sa  fille  à  un  homme  dont  la  femme  était  encore  vi- 
vante, que  ce  serait  sanctionner  l'adultère,  etc.  Ce  fut  cet 
acte  de  fermeté  qui  attira  sur  lui  l'attention  des  quinze  ou 
vingt  plus  anciens  cardinaux.  La  plupart  avaient  été  exilés  de 
Paris  par  l'empereur  Napoléon  pour  n'avoir  pas  voulu  assister 
à  son  mariage. 

«  Pour  comprendre  le  grand  incident  qui  forme  le  nœud  de 
ce  conclave,  il  faut  savoir  que  quatre  puissances  ont  le  droit 
de  donner  l'exclusion  à  un  cardinal  qui  va  être  élu  pape;  ces 
puissances  sont  :  l'Autriche,  la  France,  F  Espagne  et  le  Portu- 
gal. Mais  cette  prérogative  ne  peut  s'exercer  qu'une  seule  fois 
pendant  la  durée  de  chaque  conclave.  Un  jour,  Severoli  réunit 
vingt-six  suffrages  ;  trente-trois  étaient  le  nombre  nécessaire, 
et,  sur  les  neuf  qui  lui  restaient  à  obtenir,  on  parvint  à  en 
rallier  huit;  parlant  il  ne  lui  en  manquait  plus  qu'un  pour 
l'emporter  sur  ses  concurrents. 

«  On  craignait  peu  les  exclusions  de  la  France,  de  FEspagne 
et  du  Portugal.  Le  roi  d'Espagne,  prisonnier  des  cortès,  avait 
des  affaires  qui  le  touchaient  de  plus  près  que  celles  du  con- 
clave. On  calculait  que  l'exclusion  du  Portugal  n'arriverait  pas 
à  temps,  et  on  redoutait  peu  les  cardinaux  de  la  Fare  et  de 
Clermont-Tonnerre,  qui  représentaient  la  France.  Les  cardi- 
naux italiens  persuadaient  à  ces  messieurs  que  c'étaient  eux 
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qui  conduisaient  le  conclave,  tandis  qu'au  fond  ils  ignoraient 
tout  ce  qui  s'y  passait.  Les  cardinaux  français  avaient  dit. 
qu'ils  croyaient  peu  convenable  de  contrôler  les  inspirations 
du  Saint-Esprit,  et  que  la  cour  de  France  ne  mettrait  de 
veto  qu'à  l'élévation  de  l'archiduc  Rodolphe  ou  du  cardinal 
Fesch. 

«  Les  cardinaux  qui  s'étaient  mis  à  la  tête  du  parti  Severoli 
avaient  besoin  de  connaître  les  intentions  de  l'Autriche  à  l'é- 
gard de  leur  candidat.  Ceci  est  la  seule  partie  de  l'histoire  du 
dernier  conclave  qui  ne  me  paraisse  pas  parfaitement  claire. 
Un  soir  que  sept  ou  huit  partisans  de  Severoli  étaient  rassem- 
blés, ils  dépêchèrent  un  espion  pour  surveiller  le  cardinal  Al- 
bani, qui  avait  le  secret  de  l'Autriche,  c'est-à-dire  qui  était 
chargé  de  signifier  son  veto.  On  vint  tout  à  coup  les  avertir 
que  ce  cardinal  se  dirigeait  vers  le  corridor  sur  lequel  ouvrait 
la  porte  de  la  cellule  où  ils  s'étaient  réunis  ;  ils  écoutèrent,  et 
ils  entendirent  Albani  qui  marchait  à  pas  de  loup  dans  le  cor- 
ridor. Alors  le  cardinal  Palotta,  dont  la  voix  est  proportionnée 
à  sa  grande  taille,  s'écria,  du  ton  d'un  homme  que  l'opposition 
irrite  :  «  Au  fond,  que  Vos  Eminences  le  veuillent  ou  non, 
«  peu  nous  importe;  nous  sommes  sûrs  de  trente-quatre  voix, 
«  et  demain  Severoli  sera  pape!  »  Quand  Palotta  eut  fini,  il 
sortit  rapidement  de  la  cellule,  et  se  trouva  face  à  face  avec 
le  cardinal  Albani.  Ce  dernier  était  pâle  comme  la  mort;  Pa- 
lotta affecta  d'éprouver  la  plus  grande  confusion, 

«  Le  soir,  le  cardinal  Albani  envoya  un  agent  confidentiel  à 
l'ambassadeur  d'Autriche.  Cet  homme  sut  éluder  la  vigilance 
du  prince  Chigi  et  de  ses  gardes  ;  et,  le  lendemain  matin,  au 
moment  où  on  allait  procéder  à  l'examen  des  votes,  le  cardi- 
nal Albani,  avec  l'air  agité  d'un  homme  qui  sent  que  le  suc- 
cès de  ses  projets  ambitieux  va  être  décidé  par  la  démarche 
qu'il  est  sur  le  point  de  faire,  annonça  au  conclave,  prêt  à 
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nommer  le  cardinal  Severoli,  que  la  cour  d'Autriche  donnait 
son  exclusion  à  l'évêque  de  Viterbe. 

ce  Tous  les  yeux  se  fixèrent  alors  sur  Severoli  :  il  supporta 
avec  courage  et  résignation  ce  coup  inattendu.  Se  rappelant 
son  caractère  de  prêtre  et  les  devoirs  qu'il  lui  commandait,  il 
se  leva  de  sa  place,  se  dirigea  vers  le  cardinal  Albani,  F  em- 
brassa cordialement,  et  lui  dit  :  «  Que  ne  dois-je  pas  à  votre 
«  Eminence,  dont  l'heureuse  intervention  me  délivre  du  poids 
«  qui  allait  accabler  ma  faiblesse  !  » 

«  En  retournant  à  sa  place,  Severoli  demanda  que  le  secré- 
taire prît  note  de  l'exclusion  :  ses  collègues  voulaient  lui  épar- 
gner cette  humiliation  ;  mais  il  insista  d'une  manière  péremp- 
toire.  Comme  le  droit  d'exclusion  ne  peut  être  exercé  qu'une 
seule  fois  par  chaque  puissance,  sa  demande  parut  très-rai- 
sonnable, et  ses  adversaires  eux-mêmes  furent  touchés  de  sa 
grandeur  d'âme.  L'exclusion  de  l'Autriche,  constatée  par  le  pro- 
cès-verbal, l'empêchait  d'en  faire  une  autre,  dans  le  cas  où 
les  suffrages  se  dirigeraient  de  nouveau  sur  une  personne  qui 
ne  lui  serait  pas  agréable,  et  qui  appartiendrait  au  parti  de 
l'évêque  de  Viterbe. 

«  Toutefois  Severoli  ne  put  soutenir  longtemps  ce  rôle  hé- 
roïque ;  quand  son  exclusion  eut  été  constatée  officiellement, 
il  sentit  toute  l'amertume  de  la  perte  qu'il  venait  de  faire.  Il  fut 
même  forcé  de  quitter  la  salle  du  conclave,  de  se  retirer  dans 
sa  cellule  et  de  se  mettre  au  lit.  Depuis  ce  moment  jusqu'à  l'é- 
poque de  sa  mort,  qui  arriva  quelques  mois  après,  sa  santé  fut 
toujours  chancelante. 

«  Après  qu'il  eut  quitté  la  salle  du  conclave,  on  procéda  à 
l'examen  des  votes,  formalité  tout  à  fait  insignifiante,  mais 
qui,  dans  la  circonstance,  avait  l'avantage  de  donner  un  peu 
de  répit  au  sacré  collège,  pour  réfléchir  sur  ce  qui  venait  de 
se  passer,  et  aviser  à  ce  qu'il  convenait  de  faire.  Plusieurs  car- 
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dinaux  fort  âgés  et  d'une  piété  sincère,  convaincus  qu'en  don- 
nant leurs  voix  à  l'évêque  de  Viterbe  ils  avaient  agi  d'après 
les  inspirations  du  Saint-Esprit,  résolurent  de  consulter  Seve- 
roli  avant  de  faire  un  choix.  Le  lendemain  matin,  ces  cardi- 
naux furent  chez  lui,  et  lui  dirent  :  «  Nous  nous  plaçons  en- 
ce  tièrement  sous  la  direction  de  Votre  Eminence,  et  nous  la 
«  supplions  de  nous  indiquer  qui  nouS  devons  placer  sur  le 
«  trône  de  saint  Pierre.  »  Le  cardinal  Severoli  répliqua  :  «  Je 
«  choisirais  le  cardinal  Annibal  délia  Genga,  ou  le  cardinal 
c?  de'  Gregorio.  » 

«  Le  cardinal  délia  Genga  était  recommandé  par  sa  haine 
pour  le  cardinal  Gonsalvi.  Le  cardinal  Quarantotti,  oncle  de 
ce  ministre,  avait  été  le  persécuteur  constant  de  monsignore 
délia  Genga.  Dans  sa  jeunesse,  ce  prélat  était  cité  pour  sa 
beauté,  et  l'on  prétendait  qu'il  n'avait  pas  toujours  su  résister 
aux  séductions  auxquelles  l'exposait  cet  avantage. 

«  Ses  ennemis  allaient  jusqu'à  dire  que....,  plusieurs  enfants 

de  madame  P.  à  Rome  et  d'une  fort  grande  dame  à  xMunich  

Ces  bruits  étaient  fort  répandus  à  Rome,  qui  est  à  la  fois  une 
grande  capitale  et  une  petite  ville.  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis 
plusieurs  années  il  effaçait  ces  fautes  de  jeunesse,  si  toutefois 
elles  avaient  été  commises,  par  une  piété  profonde.  Une  cir- 
constance qui  servit  à  lui  concilier  beaucoup  de  suffrages,  c'est 
qu'il  avait  déjà  reçu  dix-sept  fois  le  viatique,  et  que,  chaque 
année,  il  paraissait  sur  le  point  de  mourir  d'une  hémorragie. 

«  Son  rival,  le  cardinal  de'  Gregorio,  ne  cessait  de  dire  à 
l'ambassadeur  de  France,  depuis  Tannée  1814  :  «  Je  suis  un 
«  Bourbon*  rien  ne  peut  être  plus  convenable  pour  S.  M.  Très- 
ce  Chrétienne  que  de  voir  quelqu'un  de  son  sang  assis  sur  le 
«  siège  de  saint  Pierre.  »  Le  cardinal  disait  vrai  :  il  est  fils  na- 
turel de  Charles  III,  et  par  conséquent  frère  des  deux  der- 
niers rois  de  Naples  et  d'Espagne.  Il  a  l'air  très-noble,  ci, 
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quoique  son  nez  soit  immense,  sa  physionomie  est  ouverte  et 
agréable.  C'eût  été  un  excellent  pape.  Lorsque  le  cardinal 
de"  Gregorio  s'adressait  à  l'ambassadeur  d'Autriche,  il  lui 
disait  :  «  Tôt  ou  tard  vous  voudrez  faire  élire  l'archiduc  Ro- 
«  dolphe;  les  autres  puissances  lâcheront  de  s'y  opposer, 
<(  parce  qu'il  est  né  prince.  Ce  que  vous  avez  de  mieux  à 
«  faire,  c'est  de  favoriser  mon  élection  :  j'ai  une  naissance 
«  royale,  et  je  suis  presque  un  prince  ;  j'aplanirai  la  route  à 
«  votre  archiduc.  » 

«  En  quittant  Severoli,  les  cardinaux  se  rendirent  à  la  cha- 
pelle Pauline  pour  voter.  Les  scrutateurs,  en  comptant  les 
votes,  en  trouvèrent  trente-quatre  pour  le  cardinal  délia 
Genga  ;  ils  ne  poussèrent  pas  leur  examen  plus  loin,  et,  se 
tournant  vers  le  nouveau  pape,  ils  se  prosternèrent  à  ses 
pieds. 

«  Le  cardinal  délia  Genga  ne  sut  pas  moins  bien  maîtriser 
sa  joie  que  Severoli  n'avait  su  d'abord  maîtriser  sa  douleur. 
Levant  sa  longue  robe  de  pourpre,  et  montrant  aux  cardinaux 
ses  jambes  enflées  :  «  Comment,  s'écria-t-il,  pouvez-vous 
«  croire  que  je  conseille  à  me  charger  du  fardeau  que  vous 
«  voulez  m'imposer?  11  est  plus  fort  que  moi  :  que  deviendra 
«  l'Église,  au  milieu  de  tous  ses  embarras,  quand  elle  sera 
«  remise  aux  soins  d'un  pape  qui,  vous  le  voyez,  est  accablé 
«  d'infirmités  graves?  »  Les  cardinaux  firent  une  réponse  con- 
venable, et  l'on  procéda  sur-le-champ  aux  premières  céré- 
monies qui  accompagnent  l'exaltation  d'un  pape.  Les  hom- 
mages qu'on  lui  rend  sont  précisément  les  mêmes  que  ceux 
que  l'on  adresse  à  la  Divinité;  mais  les  catholiques  se  justifient 
à  cet  égard  en  disant  que  c'est  au  représentant  de  Jésus- 
Christ  que  ces  honneurs  sont  accordés. 

«  Pendant  le  conclave  de  1325,  qui  dura  vingt-trois  jours, 
depuis  le  5  septembre  jusqu'au  28,  Rome  fut  dans  une  grande 
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agitation.  Le  choix  qu'on  allait  faire  devait  décider  qui  rem- 
porterait, du  parti  libéral,  soutenu  par  Consalvi,  ou  du  parti 
ultra,  conduit  par  le  cardinal  Pacca.  Consalvi  n'était  pas  un 
homme  d'une  assez  grande  hauteur  d'esprit  et  de  caractère 
pour  donner  des  institutions  libérales  au  peuple  romain,  et 
rendre  impossible  la  révolution  qui  menace  Rome  et  tous  les 
trônes  de  l'Italie.  Il  n'osa  pas  faire  du  sacré  collège  un  corps 
éclairé,  capable  de  conduire  l'Église  dans  une  direction  con- 
forme à  l'esprit  du  dix-neuvième  siècle.  Consalvi  fut  seule- 
ment un  homme  de  vues  sages  et  modérées,  armé  d'une  vo- 
lonté constante  et  d'une  adresse  parfaite.  Son  libéralisme  rela- 
tif était  cependant  assez  prononcé  pour  étonner  les  Romains, 
qui  sont  en  arrière  de  deux  siècles  sur  l'Angleterre  et  la  France; 
mais  à  Bologne,  à  Forli  et  dans  d'autres  villes  de  la  Romagne, 
où  il  y  a  plus  de  lumières,  son  administration  était  jugée  avec 
moins  de  faveur.  Maintenant  on  le  regrette. 

«  Pendant  la  durée  du  conclave,  l'attention  du  peuple  ro- 
main fut  singulièrement  divisée  :  les  habitants  de  Rome  cru- 
rent un  instant  qu'ils  étaient  conquis  par  les  Autrichiens.  Rien 
ne  prouve  davantage  l'absence  de  popularité  du  gouvernement 
sacerdotal  que  l'espèce  de  satisfaction  avec  laquelle  cette  nou- 
velle fut  apprise,  malgré  l'avarice  connue  de  l'Autriche,  les 
persécutions  qu'elle  exerce  contre  les  carbonari1,  et  l'antipa- 
thie des  Italiens  pour  les  dominations  étrangères.  Voici  ce  qui 
avait  donné  lieu  à  cette  étrange  rumeur. 

«  Un  capitaine  autrichien,  qui  allait  rejoindre  l'armée  d'oc- 
cupation à  Naples  avec  cent  cinquante  recrues,  entra  à  Vi- 
terbe  le  15  septembre.  Ce  capitaine,  ravi  du  bon  marché  du 

1  Vers  Tan  540  avant  Jésus-Christ,  Pythagore  fonda  des  sociétés 
secrètes  dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  royaume  de  Naples.  Ces 
sociétés  secrètes  produisirent  des  troubles  dont  ses  disciples  furent  lés 
victimes. 
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vin,  avait  bu  si  immodérément  ce  jour-là,  qu'il  s'enivra,  et 
ses  hommes  en  firent  autant.  Pendant  cette  débauche,  il  apprit 
que  le  pape  était  mort,  et  que  le  trône  pontifical  était  vacant. 
Cette  idée  fermenta  dans  sa  tête,  tellement  que,  lorsque  la 
garde  de  la  porte  de  Viterbe  demanda  :  «  Qui  vive?  »  il  répon- 
dit qu'il  venait  prendre  possession  de  l'État  de  l'Église,  au 
nom  de  S.  M.  François  II,  empereur  romain.  Les  soldats  du 
pape  se  gardèrent  bien  de  faire  aucune  résistance  ;  et  le  capi- 
taine se  dirigea  vers  la  place  d'armes  de  Viterbe  avec  son 
monde.  Il  y  reçut  des  billets  de  logement  comme  de  coutume  ; 
les  soldats  s  enivrèrent  encore  davantage  chez  leurs  hôtes,  et 
ne  pensèrent  plus  à  leur  conquête  :  mais  le  gouverneur  de  Vi- 
terbe avait  dépêché  un  courrier  à  Rome  pour  y  porter  cette 
nouvelle.  En  moins  d'une  heure  elle  se  répandit  dans  toute  ta 
ville,  et  ses  habitants  crurent  que  Rome  allait  encore  devenir 
le  siège  de  l'Empire.  Le  jour  suivant,  à  quatre  heures  de  l'a- 
près-midi, lorsque  le  capitaine  autrichien  entra  dans  Rome,  par 
la  porte  du  Peuple,  avec  sa  petite  troupe,  une  foule  immense 
s'était  rassemblée  sur  son  passage,  malgré  les  protestations  de 
l'ambassadeur  d'Autriche.  Même  dans  l'intérieur  du  conclave, 
cette  nouvelle  acquit  quelque  crédit,  et  l'on  croit  fermement 
que,  si  la  légation  autrichienne  avait  eu  l'esprit  de  profiter  du 
moment,  l'archiduc  Rodolphe  eût  été  élu  ce  jour-là  ;  ou  tout 
au  moins  elle  aurait  pu  sans  peine  faire  élire  quelque  cardinal 
allemand  ou  lombard.  Le  nouveau  pape  aurait  nommé  tout  de 
suite  une  trentaine  de  cardinaux  dévoués  à  l'Autriche,  et  l'é- 
lection de  l'archiduc  eût  été  certaine  au  premier  conclave.  Ce 
qu'il  y  aurait  eu  de  plus  singulier  dans  cette  victoire,  c'est 
qu'elle  eût  été  le  résultat  des  propos  d'un  officier  subalterne  et 
de  quelques  soldats  dans  l'ivresse.  Ce  capitaine,  qui  eût  pu 
faire  un  pape  si  l'ambassadeur  de  son  souverain  l'eût  secondé 
fut  mis  aux  arrêts. 
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«  Je  vous  ai  déjà  dit  que  les  cardinaux  français,  qui  croyaient 
tout  conduire,  et  s'en  vantaient  hautement,  étaient  au  con- 
traire complètement  pris  pour  dupes.  Ce  fut  au  point  qu'ils 
n'apprirent  que  la  majorité  des  suffrages  devait  se  fixer  sur  le 
cardinal  Severoli  que  lorsque  le  cardinal  Albani  prononça  le 
veto  de  l'Autriche.  Leur  légèreté  avait  d'ailleurs  vivement 
offensé  la  fierté  des  membres  italiens  du  sacré  collège. 

«  L'anniversaire  d'une  solennité  de  famille.,  dans  la  maison 
de  Bourbon,  a  lieu  vers  la  mi-septembre.  Le  matin  de  cette 
fête,  l'un  des  cardinaux  français  dit  au  sacré  collège  :  «  Si  Vos 
«  Éminences  choisissaient  ce  jour  pour  élire  le  nouveau  pape, 
«  cela  ne  pourrait  être  que  très-agréable  au  roi  mon  maître.» 
Vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée  de  l'indignation  que  pro- 
duisit ce  propos.  Le  pouvoir  de  la  tiare  a  beaucoup  déchu, 
mais  les  formes  de  la  cour  de  Rome  sont  éternelles;  et  ces 
formes  annoncent  toute  la  supériorité  qu'elle  s'attribue  sur  les 
autres  couronnes.  Cette  proposition  singulière  blessait  profon- 
dément la  fierté  de  la  pourpre  romaine,  au  moment  même  où 
elle  exerçait  sa  plus  imposante  prérogative,  celle  de  donner 
un  chef  à  la  chrétienté.  Aujourd'hui  même,  ce  propos  n'est  pas 
encore  oublié  à  Rome,  et  je  l'ai  entendu  citer  plus  d'une  fois. 

«  Telle  est,  mon  cher  ami,  l'histoire  de  l'élévation  du  car- 
dinal Annibal  délia  Genga  au  trône  pontifical.  Le  pape  Léon  X, 
qui  mourut  au  milieu  de  ses  généreux  efforts  pour  avancer  la 
civilisation  de  l'Italie,  donna  uti  fief  aux  ancêtres  du  marquis 
délia  Genga,  qui  étaient  alors  de  simples  gentilshommes  de  la 
petite  ville  de  Spolette.  Le  nom  de  Léon  Xlî,  pris  par  le  car- 
dinal délia  Genga,  est  une  marque  de  gratitude  envers  les  Mé- 
dicis,  auteurs  de  la  fortune  de  sa  famille.  Le  pape  Léon  XI  était 
un  Médicis  aussi  bien  que  Léon  X;  mais  il  est  fort  peu  connu, 
attendu  qu'il  n'a  régné  que  vingt-sept  jours. 

«  Vous  vous  étonnerez  sans  doute,  avec  votre  candeur  pro- 
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testante,  de  tant  d'intrigues  ourdies  dans  une  assemblée  qui  a 
la  prétention  d'agir  sous  l'inspiration  du  Saint-Esprit.  Quand 
on  en  parle  aux  catholiques,  ils  répondent  que  les  voies  de 
Dieu  sont  impénétrables,  et  qu'il  fait  concourir  à  l'exécution 
de  ses  grands  desseins  jusqu'aux  faiblesses  et  aux  passions 
des  hommes. 

«  Léon  XII  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  il  a  les  ma- 
nières d'un  diplomate.  Ce  prince  s'est  acquis  des  droits  au  res- 
pect de  ses  contemporains,  par  la  sagesse  avec  laquelle  il  a 
étouffé  dans  leur  germe  les  troubles  naissants  de  l'Eglise  de 
France.  Cet  homme,  si  sage  dans  ses  relations  avec  les  puis- 
sances étrangères,  a  été  d'un  ultracisme,  suivant  moi,  bien  im- 
politique dans  son  administration  intérieure.  En  défendant  les 
spectacles  et  les  autres  amusements  pendant  l'année  du  ju- 
bilé, il  avait  fait  un  désert  de  Rome.  J'occupais  alors  un  vaste 
et  délicieux  logement  qui  me  coûtait  vingt  écus  par  mois,  et 
qui  maintenant  m'en  coûte  quarante-huit.  L'argent  qu'ils 
tirent  du  loyer  de  leurs  maisons  est  à  peu  près  l'unique  source 
de  revenu  des  pauvres  habitants  de  Rome.  Aussi  cette  mesure 
rendit-elle  d'abord  très-impopulaire  le  gouvernement  de 
Léon  XII .  Je  suis  persuadé  qu'à  cette  époque,  si  François  Ier, 
roi  de  Naples,  qui  est  fort  aimé  à  Rome,  eût  voulu  s'en  empa- 
rer, il  aurait  pu  le  faire,  avec  ou  sans  l'agrément  de  la  Sainte- 
Alliance  et  sans  tirer  un  seul  coup  de  canon. 

«  Alb.  Rub.  » 

20  octobre  1828.— Nous  n'avons  joui  de  Rome,  depuis  notre 
retour  de  Naples,  que  parce  que  nous  voyons  dans  chaque 
monument  de  la  Rome  des  papes  le  vestige  de  quelqu'un  des 
événements  que  je  vais  rappeler  en  peu  de  mots. 

Un  des  plus  grands  malheurs  de  l'Italie,  et  peut-être  du 
monde,  c'est  la  mort  de  Laurent  de  Médîcis,  le  modèle  des 
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usurpateurs  et  des  rois.  Il  mourut  à  Florence  en  1492,  à  peine 
âgé  de  quarante-quatre  ans.  Ce  fut  un  grand  prince,  un  homme 
heureux  et  un  homme  aimable  ;  il  sut  contenir  l'esprit  inquiet 
des  républicains  de  Florence,  plutôt  à  force  de  finesse  qu'en 
abaissant  trop  le  caractère  national.  Il  avait  horreur,  comme 
homme  d'esprit,  des  plats  courtisans  qu'il  aurait  dû  récom- 
penser comme  monarque.  Il  adorait  l'antiquité,  tout  lui  en 
semblait  charmant,  même  ses  erreurs  et  ses  fautes.  Telle  fut 
la  disposition  de  tous  les  hommes  supérieurs  de  ce  pays,  de- 
puis Pétrarque  et  le  Dante  jusqu'à  l'invasion  du  despotisme 
espagnol,  en  153.0.  Laurent  le  Magnifique  a  été  peint  en  pastel 
(avec  des  couleurs  fausses,  qui  exagèrent  le  brillant  et  ôtent 
la  grandeur)  dans  l'ouvrage  de  M.  Roscoë.  Il  jouait  bien 
moins  la  comédie  que  ne  le  croit  l'auteur  anglais,  qui  en  fait 
un  prince  moderne  qui  veut  être  à  la  mode.  Laurent  de  Mé- 
dicis  passait  sa  vie  avec  les  hommes  supérieurs  de  son  siècle, 
dans  ses  belles  maisons  de  campagne  des  environs  de  Flo- 
rence. Il  aima  le  jeune  Michel-Ange,  le  logea  dans  son  palais 
et  l'admit  à  sa  table.  Souvent  il  le  faisait  appeler  pour  jouir 
de  son  enthousiasme,  et  lui  voir  admirer  les  statues  antiques 
et  les  médailles  qui  lui  arrivaient  de  la  Grèce  ou  de  la  Calabre. 

Cette  première  éducation  explique  la  hauteur  de  caractère 
que  Ton  remarque  dans  la  vie  et  dans  les  ouvrages  de  Michel- 
Ange. 

Léon  X  fut  fils  de  Laurent  le  Magnifique;  mais  son  autre  fils, 
Pierre,  qui  lui  succéda,  fut  un  sot,  et  se  fit  chasser  de  Flo- 
rence. De  ce  moment,  conserver  la  liberté  fut  le  premier  inté- 
rêt pour  les  Florentins,  et  Rome  devint  la  capitale  des  arts, 
comme  Paris  Test  aujourd'hui  de  la  civilisation  de  l'Europe. 

Les  papes  qui  n'avaient  pas  à  trembler  pour  leur  autorité 
ont  fait  exécuter  les  plus  grands  travaux  de  peinture,  de  sculp- 
ture et  d'architecture  des  temps  modernes.  Nous  arrivons  à 
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trois  hommes  tellement  remarquables,  que  leur  vie  serait  cu- 
rieuse quand  ils  auraient  régné  dans  le  coin  le  plus  ignoré  de 
l'Europe  :  je  veux  parler  d'Alexandre  VI,  de  Jules  II  et  de 
Léon  X. 

Pendant  le  cours  du  quinzième  siècle,  la  principale  affaire 
des  papes  fut  d'anéantir  par  le  fer  et  par  le  feu  les  grands  sei- 
gneurs de  Rome.  C'est  ce  que  Richelieu  fit  plus  tard  en  France. 
Rome  avait  eu  un  gouvernement  à  elle  pendant  le  moyen  âge  ; 
elle  n'eut  plus,  après  Alexandre  VI,  qu'une  administration  mu- 
nicipale. Comme  on  ne  trouve  la  vérité  sur  Rome  nulle  part, 
on  me  fait  espérer  que  le  lecteur  me  pardonnera  quelques 
phrases  rapides,  heurtées  et  sans  grâce,  destinées  à  l'empê- 
cher d'ajouter  foi  aux  mensonges  qui  traînent  dans  toutes  les 
histoires  du  seizième  siècle. 

Innocent  VIII,  après  n'avoir  songé  toute  sa  vie  qu'à  la  vo- 
lupté, était  mort  dans  la  même  année  que  Laurent  le  Magni- 
fique, le  U  juillet  1492. 

Le  6  août  suivant,  les  cardinaux  entrèrent  au  conclave  ;  ils 
n'étaient  que  vingt-trois,  et  sentaient  si  bien  les  avantages  du 
petit  nombre,  que  chacun  d'eux  s'engagea  par  serment  à  ne 
point  faire  de  nouveau  cardinal,  s'il  devenait  pape,  sans  le 
consentement  de  tous  les  autres.  Ces  vingt-trois  cardinaux 
jouissaient  d'immenses  richesses  et  d'un  grand  pouvoir;  pres- 
que tous  étaient  des  hommes  distingués.  La  piété  était  rare 
dans  le  sacré  collège,  et  l'athéisme  assez  commun. 

Parmi  les  cardinaux  qui  entrèrent  au  conclave  de  1492,  deux 
se  distinguaient  par  de  rares  talents,  Julien  de  la  Rovère,  qui 
fut  depuis  Jules  II,  et  l'immortel  Roderic  Borgia,  qui  a  été  sur 
la  terre  la  moins  imparfaite  incarnation  du  diable.  Ce  grand 
homme  était  fils  d'une  sœur  de  Calixte  III,  Borgia,  Espagnol, 
qui  lui  avait  fait  quitter  son  nom  de  Lenzuoli  pour  prendre  celui 
de  Borgia.  Le  pape  Calixte  avait  accumulé  sur  la  tête  de  son 
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jeune  neveu  toutes  les  dignités  dont  il  pouvait  disposer.  11  lui 
résigna  son  archevêché  de  Valence  en  Espagne,  le  fit  cardinal 
diacre  en  1456,  et  en  même  temps  lui  conféra  le  ministère, 
alors  fort  lucratif,  appelé  la  vice-chancellerie  de  VÉglise.  Les 
successeurs  de  Calixte  confièrent  les  missions  les  plus  délicates 
au  cardinal  Borgia  ;  il  réussit  presque  toujgurs. 

En  1492,  en  entrant  au  conclave,  il  réunissait  les  revenus 
de  trois  archevêchés,  de  plusieurs  évêchés  et  d'un  grand 
nombre  de  bénéfices  ecclésiastiques  ;  c'était  un  moyen  de  suc- 
cès, car  un  pape,  en  montant  sur  le  trône,  distribuait  à  ses 
anciens  collègues  tous  les  bénéfices  dont  il  jouissait  comme 
cardinal.  Les  mœurs  du  cardinal  Borgia  faisaient  obstacle  à 
son  élévation  ;  son  excessive  galanterie  l'avait  exposé  jadis  à 
une  censure  publique  ;  il  vivait  maintenant  avec  la  célèbre  Va- 
nosia,  qu  il  avait  fait  épouser  à  un  riche  Romain,  et  il  avait 
d'elle  quatre  fils  et  une  fille.  Ce  scandale  serait  beaucoup  plus 
intolérable  de  nos  jours  qu'il  ne  le  paraissait  en  1492;  on 
était  plus  voisin  des  temps  où  les  prêtres  avaient  eu  des  con- 
cubines et  même  des  femmes  légitimes.  Innocent  VIII,  le  pape 
qu'il  s'agissait  de  remplacer,  avait  été  célèbre  par  son  extrême 
galanterie  ;  et  l'amour  était,  en  Italie,  ce  que  la  vanité  est 
en  France  aujourd'hui,  le  péché  de  tout  le  monde. 

Borgia  avait  deux  rivaux,  les  cardinaux  Julien  de  la  Rovère 
et  Sforza.  Celui-ci,  oncle  du  duc  de  Milan  et  frère  du  fameux 
scélérat  Louis  le  Maure,  jouissait  d'immenses  richesses;  après 
quelques  épreuves  de  la  force  de  son  parti,  il  se  vendit  à  Bor- 
gia, qui  s'engagea,  s'il  devenait  pape,  à  lui  donner  le  ministère 
de  la  vice-chancellerie.  Les  cardinaux  moins  riches  furent 
achetés  à  prix  d'argent  (le  cardinal  patriarche  de  Venise,  par 
exemple,  reçut  cinq  mille  ducats),  et  enfin,  le  11  août,  Alexan- 
dre VI  monta  sur  le  trône,  après  un  conclave  de  cinq  jours. 
Aussitôt  il  conféra  au  cardinal  Sforza  la  place  de  vice-chance- 
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lier  ;  il  donna  au  cardinal  Orsini  son  palais  de  Rome  tout  meu- 
blé, ainsi  que  les  deux  châteaux  de  Soriano  cl  de  Monlicello  ; 
le  cardinal  Colonna  fut  nommé  à  l'abbaye  de  Subbiaco.  Le  car- 
dinal de  Saint-Ange  eut  pour  sa  part  levêché  de  Porto  et  la 
cave  de  Borgia,  fournie  des  vins  les  plus  exquis. 

Julien  de  la  Rovère  et  quatre  autres  cardinaux  ne  s'étaient 
point  vendus.  Dès  que  Julien  vit  son  rival  sur  le  trône,  il  s'en- 
ferma dans  le  château  d'Ostie,  et  bientôt  s'éloigna  davantage. 
L'anarchie  était  extrême  dans  Rome  ;  deux  cent  vingt  citoyens 
avaient  été  assassinés  pendant  la  lente  agonie  d'Innocent  V1IL 
D'un  mot,  Alexandre  VI  rendit  la  sûreté  aux  rues  de  sa  capi- 
tale; il  savait  régner.  Il  se  trouvait  alors  à  la  cour  du  pape  un 
brave  Allemand  qui,  comme  le  marquis  de  Dangeau  pour 
Louis  XIV,  rend  compte,  jour  par  jour,  de  tout  ce  que  fait  le 
souverain  pontife.  11  faut  lire  dans  Burkhardt 1  le  détail  des 
fêtes  indécentes  par  lesquelles  Alexandre  VI  célébra,  dans  son 
propre  palais,  le  mariage  de  sa  fille  Lucrèce  avec  Jean,  sei- 
gneur de  Pesaro. 

Ce  scandale  et  tant  d'autres  firent  naître  Jérôme  Savona- 
rôle  ;  ce  fut  un  homme  d'un  grand  caractère  et  de  beaucoup 
d'esprit,  qui  essaya  le  rôle  de  Luther,  et  fut  brûlé  en  1498 
par  les  soins  d'Alexandre  VI. 

Appelé  auprès  de  Laurent  de  Médicis  mourant,  Savonarole 
lui  avait  refusé  l'absolution,  à  moins  qu'il  ne  rendît  la  liberté 
à  sa  patrie.  Lorsque  avec  deux  de  ses  amis  il  fut  attaché  à  un 
pieu  au-dessus  du  bûcher  préparé  pour  les  brûler,  l'évêque  de 
Florence  leur  déclara  qu'il  les  séparait  de  l'Eglise.  Savonarole 
répondit  doucement  :  «  De  la  militante,  »  donnant  à  entendre 
qu'en  sa  qualité  de  martyr  il  entrait  dès  ce  moment  dans 

1  Le  journal  latin  de  Burkhardt  se  trouve  dans  le  Corpus  historicum 
ihèdii  œvi  a  G.  Eccardo't  Lipsi*t  1725,  tome  H,  colonnes  2134  et  2149. 
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Y  Église  triomphante  (ce  sonl  des  termes  de  théologie).  Savo- 
narole  ne  dit  rien  déplus,  et  périt  ainsi  à  un  peu  moins  de  qua- 
rante-six ans.  Michel-Ange  était  son  ami. 

Beaucoup  de  temps  s'écoula  avant  que  les  papes  eussent  une 
peur  réelle  et  songeassent  sérieusement  à  être  moins  scanda- 
leux. Mais  enfin  Luther  succéda  à  Savonarple  ;  on  ne  put  pas 
le  faire  brûler  ;  il  fallut  assembler  le  concile  de  Trente. 

Ce  concile  un  peu  démocratique  agit  avec  colère  et  agran- 
dit la  brèche  qui  sépare  le  protestantisme,  ou  la  religion  de 

Y  examen  personnel,  de  la  religion  du  pape.  Le  concile  de 
Trente  a  créé  la  religion  telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui. 
Les  papes  commencèrent  à  redouter  les  scandales  causés  par 
les  cardinaux,  et  n'appelèrent  en  général  au  sacré  collège  que 
des  imbéciles  de  haute  naissance.  Tout  est  changé  pour  le 
mieux  maintenant. 

Alexandre  VI  eut  à  supporter  le  passage  de  Charles  VIÎÎ, 
jeune  prince  sans  nul  esprit,  mais  plein  de  cœur.  Animé  par  le 
cardinal  Julien  de  laRovère,  il  aurait  volontiers  déposé  Alexan- 
dre VI  en  passant  ;  mais  le  château  Saint-Ange  sauva  le  pape. 

Alexandre  VI  fit  la  guerre  lui-même  aux  Orsini  et  aux  Vi~ 
telli,  grands  seigneurs  de  ses  États;  cette  guerre  l'exposait  à 
des  dangers  personnels.  Il  prit  une  nouvelle  maîtresse,  Julie 
Farnèse,  surnommée  Giulia  Bella,  avec  laquelle  il  vécut  sage- 
ment, comme  Louis  XIV  avec  madame  de  Montespan  ;  elle  lui 
donna  un  fils  au  mois  d'avril  1497.  Deux  mois  plus  tard,  Fran- 
çois Borgia,  duc  de  Candie,  fils  aîné  du  pape,  fut  assassiné  dans 
les  rues  de  Rome,  au  sortir  d'un  repas.  On  découvrit  bientôt 
que  son  propre  frère,  César  Borgia,  cardinal  de  Valence,  était 
Fauteur  de  ce  crime.  Ils  étaient  rivaux,  et  aimaient  tous  les 
deux  la  belle  Lucrèce,  leur  sœur. 

Ce  coup  fut  trop  fort  pour  le  cœur  d'Alexandre  VI,  ce  qui 
prouve  bien  qu'il  n'y  a  point  de  scélérat  pariait;  il  avoua  avec 
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des  sanglots,  eu  plein  consistoire,  les  désordres  de  sa  vie  pas- 
sée; il  reconnut  qu'elle  avait  attiré  sur  lui  ce  juste  châtiment 
de  Dieu.  Le  bon  Louis  XII  régnait  en  France,  et  avait  la  fai- 
blesse de  vouloir  faire  des  conquêtes  en  Italie;  il  combla  de 
faveurs  César  Borgia,  fils  du  puissant  Alexandre  VI  ;  César  prit 
à  son  service  Léonard  de  Vinci,  qu  il  nomma  son  ingénieur  en 
chef. 

La  campagne  qui  avoisine  Rome  appartenait  presque  en  en- 
tier aux  deux  puissantes  familles  Orsini  et  Colonna.  Les  Orsini 
possédaient  les  terres  au  couchant  du  Tibre  ;  les  Colonna, 
celles  qui  sont  à  l'orient  et  au  midi  du  fleuve.  A  cette  époque 
de  bravoure  et  de  force,  les  Orsini,  les  Colonna,  les  Savelli,  les 
Conti,  les  Santacroce,  etc.,  étaient  tous  condottieri;  chacun 
d'eux  était  à  la  tête  de  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui 
un  petit  régiment  ;  plus  une  grande  famille  de  Rome  comptait 
de  jeunes  gens  en  état  de  porter  les  armes,  plus  elle  était  res- 
pectée. Chaque  famille  traitait  séparément  de  puissance  à 
puissance  avec  le  pape,  avec  le  roi  de  Naples,  le  roi  de  France, 
ou  la  république  de  Florence.  Les  idées  connues  aujourd'hui 
sous  les  noms  de  légitimité,  rébellion,  etc.,  ne  se  trouvaient 
dans  la  tête  de  personne. 

Les  guerres  acharnées  des  Colonna  contre  les  Orsini  (1499) 
avaient  chassé  les  agriculteurs  de  la  campagne  de  Rome,  déjà 
dépeuplée  par  les  barbares,  lors  de  la  chute  de  F  empire  d'oc- 
cident. Voilà  Forigine  de  cette  solitude  des  environs  de  Rome, 
qui  contribue  tant  à  sa  beauté,  et  fait  Félonnement  des  voya- 
geurs. Non-seulement  les  soldats  des  Orsini  tuaient  les  hommes 
et  les  animaux  qu'ils  trouvaient  sur  les  terres  des  Colonna, 
mais  encore  ils  arrachaient  les  vignes  et  brûlaient  les  oliviers. 
L'année  suivante,  les  Colonna  usaient  de  représailles  sur  les 
terres  des  Orsini. 

Alexandre  VI  n'était  pas  assez  fort  pour  réprimer  ces  guerres  ; 
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les  circonstances  le  portèrent  à  s'allier  avec  les  Orsmi,  et  sou- 
vent Ton  se  battit  jusque  dans  les  rues  de  Rome  ;  heureuse- 
ment César  Borgia,  son  fils,  avait  beaucoup  de  courage  et  quel- 
que talent  pour  la  guerre. 

Il  serait  trop  long  d'expliquer  la  politique  habile  d'Alexan- 
dre VI  ;  nous  n'avons  voulu  qu'esquisser  la  situation  morale  du 
pays  au  milieu  duquel  croissait  le  jeune  Raphaël.  Il  avait  seize 
ans  en  1499,  et  travaillait  à  Pérouse  dans  la  boutique  du  Péru- 
gin.  Michel- Ange  avait  vingt-cinq  ans,  et  le  supplice  de  Savo- 
narole,  son  ami,  l'avait  tellement  frappé  d'horreur,  qu'il  aban- 
donna tout  travail. 

Le  4-  septembre  1501,  Lucrèce  Borgia,  fille  du  pape,  plus  re- 
marquable encore  par  son  esprit  que  par  sa  rare  beauté, 
épousa  Alphonse,  fils  aîné  du  duc  de  Ferrare.  Le  seigneur  de 
Pesaro,  dont  Burkhardt  raconte  les  noces,  avait  été  son  second 
mari.  Un  divorce  l'avait  séparée  du  premier. 

Un  autre  divorce,  prononcé  par  son  père,  la  mil  ensuite 
dans  les  bras  d'Alphonse  d'Aragon,  fils  naturel  d'Alphonse  II, 
roi  de  Naples  ;  mais  les  Français  conquirent  Naples  :  Alphonse 
ne  fut  plus  qu'un  prince  malheureux.  Le  15  juillet  1501,  une 
main  inconnue  le  perça  de  coups  de  poignard  sur  l'escalier  de 
la  basilique  de  Saint-Pierre  ;  et,  comme  il  ne  mourait  pas  as- 
sez vile  de  ses  blessures,  le  18  août  suivant  il  fut  étranglé  dans 
son  lit.  Ce  fut  ainsi  que  Lucrèce  parvint  à  être  princesse  héré- 
ditaire de  Ferrare  *. 

Sa  conduite  devint  régulière  ;  elle  avait  eu  quelques  galan- 
teries difficiles  à  raconter  ;  mais  il  ne  faut  attribuer  ses  divor- 
ces qu'à  la  politique  de  son  terrible  père,  et  ne  pas  oublier 
que  César  Borgia,  son  frère,  est  le  héros  du  Prince  de  Machia- 


1  Lord  Byrcïi  avait  une  petite  mèche  des  beaux  cheveax  blonds  de 
Lucrèce  Borgia, 
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vel.  César  se  serait  fait  roi  d'Italie,  si,  lorsque  son  père  lui  fut 
enlevé  tout  à  coup  le  18  août  1503,  il  ne  se  fût  trouvé  lui- 
même  presque  mourant. 

Paul  Jove,  évêque  de  Como,  est  un  historien  menteur,  toutes 
les  fois  qu'il  est  bien  payé  pour  mentir,  c'est  ce  qu'il  nous 
apprend  lui-même  ;  mais  ce  fut  un  homme  d'esprit,  contempo- 
rain des  événements.  Voici,  suivant  lui,  l'anecdote  de  la  mort 
du  pape  et  de  la  maladie  de  César. 

Le  pape  avait  invité  à  souper  le  cardinal  Adrien  de  Corneto 
dans  sa  vigne  du  Belvédère,  près  du  Vatican  ;  il  avait  l'inten- 
tion de  l'empoisonner.  C'était  le  sort  qu'il  avait  fait  subir  aux 
cardinaux  de  Saint-Ange,  de  Capoue  et  de  Modène,  autrefois 
ses  ministres  les  plus  zélés,  mais  qui  étaient  devenus  fort  ri- 
ches. Le  pape  voulait  en  hériter. 

César  Borgia  avait  envoyé  ce  jour-là  du  vin  empoisonné  à 
l'échanson  du  pape  sans  le  mettre  dans  sa  confidence;  il  lui 
avait  seulement  recommandé  de  ne  servir  ce  vin  que  d'après 
son  ordre  exprès.  Pendant  le  souper,  l'échanson  s'éloigna  un 
instant,  et,  durant  son  absence,  un  domestique,  qui  ne  savait 
rien,  servit  de  ce  vin  au  pape,  à  César  Borgia  et  au  cardinal 
de  Corneto. 

Ce  dernier  dit  ensuite  lui-même  à  Paul  Jove  qu'au  moment 
où  il  eut  pris  ce  breuvage  il  sentit  à  l'estomac  un  feu  ardent; 
il  perdit  la  vue  et  bientôt  l'usage  de  tous  ses  sens  ;  enfin,  après 
une  longue  maladie,  son  rétablissement  fut  précédé  par  la 
chute  de  toute  sa  peau *.  Alexandre  VI  mourut  après  quelques 
heures  de  souffrances  ;  son  fils  César  resta  cloué  dans  son  lit 
et  hors  d'état  d'agir. 

1  Paolo  Giovio,  Vita  di  Leone  X,  lib.  II,  p.  82.  —  Vita  del  cardinale 
Pompeo  Colonna,  p.  558.  Ce  poison  était  une  poudre  blanche  d'un 
goût  agréable,  la  mort  était  certaine  et  n'avait  lieu,  si  l'on  voulait,  qu'a- 
près plusieurs  jours.  Voir  la  mort  de  Zizim,  frère  du  sultan  Bajazet. 
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Alexandre  VI  avait  créé  quarante-trois  cardinaux  ;  la  plupart 
de  ces  nominations  rapportèrent  dix  mille  florins.  Entre  autres 
mesures  fort  sages,  et  qui  servent  encore  aujourd'hui  de  lois 
à  l'Église,  Alexandre  VI,  qui  avait  compris  toute  la  portée  de 
la  rébellion  de  Savonaroie,  ordonna  aux  imprimeurs,  et  sous 
peine  d'excommunication,  de  n'imprimer  aucun  livre  sans 
Faveu  des  archevêques.  (Bref  du  Ier  juin  15D1.) 

Il  prescrivit  aux  archevêques  de  faire  brûler  tous  les  livres 
qui  contiendraient  des  doctrines  hérétiques,  impies  et  mal 
sonnantes. 

César  Borgia  disait  dans  la  suite  à  Machiavel  qu'il  croyait 
avoir  pensé  à  tout  ce  qui  pouvait  arriver  au  moment  de  la 
mort  de  son  père,  et  qui!  avait  trouvé  remède  à  tout;  mais 
qu'il  n'avait  jamais  songé  que,  lors  de  cet  événement,  il  se 
trouverait  lui-même  retenu  dans  son  lit  par  d'affreuses  dou- 
leurs. César  croyait  pouvoir  désigner  le  successeur  de  son 
père  ;  il  comptait  sur  les  dix-huit  cardinaux  espagnols  qu'il 
avait  fait  entrer  dans  le  sacré  collège. 

Quelque  accablé  qu'il  fût  par  l'effet  du  poison,  il  ne  s'aban- 
donna pas  lui-même.  Dans  Rome  et  dans  son  territoire,  tous 
les  lieux  fortifiés  étaient  occupés  par  ses  soldats.  Il  se  rendit 
maître  du  Vatican,  et  fit  la  paix  avec  les  Colonna. 

A  peine  la  nouvelle  de  la  mort  du  pape  se  répandit-elle  dans 
la  ville,  que  le  peuple  accourut  en  foule  à  Saint-Pierre.  Les 
Romains  venaient  contempler  les  restes  de  cet  homme  terri- 
ble, qui,  pendant  neuf  ans,  les  avait  menés  par  la  terreur. 

George  d'Amboise,  ministre  ambitieux  du  bon  Louis  XII, 
accourut  à  Rome  pour  se  faire  pape.  On  lui  fit  les  plus  belles 
promesses,  et  les  cardinaux  élurent,  parce  qu'il  était  mourant, 
un  vieillard  vertueux,  qui,  sous  le  nom  de  Pie  III,  ne  régna 
que  vingt-six  jours  ;  encore  prétend-on  qu'il  fut  empoisonné. 

George  d'Amboise,  désabusé  de  ses  prétentions  person- 
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nelles,  travailla  pour  le  cardinal  Julien  de  la  Rovère.  Ce  grand 
homme,  exilé  par  Alexandre  VI,  avait  passé  à  la  cour  de  France 
presque  tout  le  temps  du  pontificat  de  son  ennemi.  Alexandre 
disait  de  lui  qu'il  ne  lui  connaissait  d'autre  vertu  que  la  sincérité. 

Julien  était  fort  riche,  et  jouissait  de  nombreux  bénéfices. 
Tous  ses  amis  mirent  à  sa  disposition  leurs  propres  bénéfices 
et  leur  fortune,  afin  qu'il  pût  acheter  des  voix  dans  le  con- 
clave. On  reconnaît  bien  ici  des  âmes  italiennes  chez  les- 
quelles l'habitude  de  la  politique  la  plus  fine  ne  peut  éteindre 
les  sentiments  passionnés. 

César  Borgia,  toujours  mourant,  fut  réduit  à  vendre  ses  car- 
dinaux espagnols  à  Julien,  son  ancien  ennemi  ;  et,  le  jour 
même  de  l'entrée  au  conclave,  34  octobre  1503,  le  cardinal  de 
la  Rovère  fut  proclamé  pape  et  prit  le  nom  de  Jules  II. 

Vous  vous  rappelez  son  beau  portrait  par  Raphaël,  qui  est  à 
Florence,  et  que  nous  avions  au  musée  du  Louvre. 

La  force  de  volonté  et  le  talent  militaire  montèrent  sur  le 
trône  avec  Jules  II.  Il  étudia  sa  position  pendant  quelques 
jours,  et  ensuite  fit  arrêter  César  Borgia,  qui  alla  mourir  obscu- 
rément en  Espagne,  au  siège  d'une  bicoque. 

vous  savez  que  Jules  II  fut  l'un  des  promoteurs  de  cette 
fameuse  ligue  de  Cambrai,  qui  mit  Venise  à  deux  doigts  de  sa 
perte,  et  fonda  en  Europe  cette  république  de  souverains  dont 
les  usages  s'appellent  le  droit  des  gens1.  Pendant  tout  le  rè- 
gne de  ce  pape,  les  Français  firent  la  guerre  en  Italie. 

A  peine  sur  le  trône,  Jules  II  appela  auprès  de  lui  Michel- 
Ange,  alors  âgé  de  trente  ans,  et  dans  toute  la  fougue  de  son 
génie  et  de  son  caractère.  Ces  deux  hommes  extraordinaires, 
également  fiers,  également  emportés,  s'aimèrent  et  se  brouil- 
lèrent souvent. 

1  Ancillon,  Histo  re  de  !a  balance  politique. 
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En  1505,  époque  de  l'avènement  de  Jules  II,  Raphaël  était 
sur  le  point  d'aller  voir  Florence  pour  la  première  fois.  Pen- 
dant qu1  il  étudiait  à  Pérouse,  il  avait  vécu  au  milieu  des  prépa- 
ratifs de  guerrre.  Les  bourgeois,  alors  fort  braves,  s'exerçaient 
aux  armes  et  suivaient  avec  le  plus  vif  intérêt  les  entreprises 
politiques  de  Jean-Paul  Baglioni,  le  petit  tyran  fort  habile  qui 
régnait  dans  leur  ville.  Baglioni  s'était  assuré  le  pouvoir  sou- 
verain en  faisant  massacrer  plusieurs  de  ses  cousins  et  de  ses 
neveux.  Sa  propre  sœur  était  sa  maîtresse,  et  il  en  avait  plu- 
sieurs enfants  ;  il  confisquait  à  son  profit  les  biens  des  riches 
citoyens  de  Pérouse  qui  prenaient  la  fuite.  Quelque  temps 
avant  la  bataille  du  Garigîiano,  il  trouva  le  moyen  de  dérober 
une  grosse  somme  d'argent  aux  Français. 

Ce  petit  tyran  fripon,  avec  son  armée  d'un  millier  d'hommes, 
sa  ville  de  Pérouse  perchée  au  sommet  d'une  montagne,  et  le 
secours  des  habitants,  se  moquait  de  tout  le  monde.  Mais 
Jules  II  fut  plus  fin  que  lui,  et  l'amena  sans  bataille  à  un  ar- 
rangement, par  l'effet  duquel  Baglioni  perdit  son  pouvoir. 

Cette  négociation  est  de  1505.  Raphaël  peignait  les  fresques 
de  la  chapelle  de  Saint-Sévère  à  Pérouse,  au  milieu  des  prépa- 
ratifs que  Baglioni  faisait  pour  résister  au  pape.  En  1508.  Ju- 
les II  appela  Raphaël  à  Rome.  Louis  XIV  honorait  de  sa  hau- 
taine protection  les  moins  énergiques  des  grands  écrivains 
formés  par  Richelieu  et  les  mœurs  de  la  Fronde.  Jules  II  avait 
le  besoin  de  vivre  avec  les  grands  artistes  ses  contemporains, 
les  élevait  au  rang  de  ses  plus  chers  confidents,  et  goûtait 
leurs  ouvrages  avec  passion.  11  est  vrai  que,  pour  que  la 
peinture  soit  séditieuse,  il  faut  qu'elle  le  veuille  absolument; 
tandis  qu'il  est  presque  impossible  de  bien  écrire  sans  rappe- 
ler, au  moins  indirectement,  des  vérités  qui  choquent  mor- 
tellement le  pouvoir. 

Nous  ne  suivrons  point  les  conquêtes  et  les  vastes  projets 

11. 
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de  Jules  IL  Enfin  il  sentit  la  vie  lui  échapper,  et  fut  peut-être 
plus  grand  à  rapproche  de  la  mort  qu'il  ne  Lavait  été  dans 
aucune  autre  circonstance  ;  il  conserva  jusqu'au  dernier  mo- 
ment la  fermeté  et  la  constance  qui  avaient  marqué  tous  les 
instants  d'un  des  plus  beaux  règnes  que  l'histoire  ait  à  racon- 
ter. Le  21  février  1513  il  cessa  de  vivre.  Son  désir  le  plus  ar- 
dent avait  toujours  été  de  délivrer  l'Italie  du  joug  des  barba- 
res; c'est  ainsi  qu'il  appelait  tous  les  ultramontains.  Il  avait 
un  respect  réel  pour  la  liberté.  Il  aimait  les  Suisses,  parce 
qu'il  voyait  chez  eux  la  liberté  unie  au  courage.  Il  mourut 
heureux,  parce  qu'il  avait  réussi  dans  ses  projets  et  avait 
porté  plus  loin  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  les  frontières 
de  l'État  de  l'Église.  Jules  II  avait  une  fille  qui  vécut  dans 
l'obscurité  et  ne  jouit  d'aucune  faveur. 

L'enfantillage  fait  le  caractère  des  peuples  considérés  comme 
individus,  et  tout  le  monde  désirait  à  Rome  que  le  successeur 
de  Jules  II  ne  lui  ressemblât  pas.  Il  avait  été  élevé  au  trône  à 
soixante- cinq  ans  ;  on  voulut  un  jeune  pape.  11  était  turbu- 
lent, impatient,  colérique  ;  on  jeta  les  yeux  sur  un  homme 
que  son  amour  pour  les  lettres,  pour  les  plaisirs,  pour  une 
vie  épicurienne,  annonçait  à  Rome  et  à  la  cour  comme  un 
souverain  tranquille. 

Les  obsèques  du  pape  étant  terminées,  vingt-quatre  cardi- 
naux s'enfermèrent  au  conclave.  Jean  de  Médicis  était  parti 
de  Florence  au  premier  avis  de  la  mort  de  Jules;  mais  une 
maladie  douloureuse  l'obligeait  à  voyager  lentement  et  en  li- 
tière ;  de  sorte  qu'il  n'arriva  dans  Rome  que  le  6  mars,  et 
qu'il  entra  le  dernier  au  conclave.  Jean  de  Médicis  avait  alors 
trente-neuf  ans.  Le  11  mars,  le  cardinal  Jean  fut  chargé  lui- 
même  de  dépouiller  le  scrutin  qui  le  déclarait  souverain  pon- 
tife :  il  prit  le  nom  de  Léon  X. 

Il  n'était  que  diacre;  il  fut  ordonné  prêtre  le  15  mars  et 
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couronné  à  Saint-Pierre  le  19.  Léon  X  se  fit  couronner  de 
nouveau  à  Saint- Jean- de-Latran,  qui  est  la  cathédrale  de  ré- 
voque de  Rome.  Il  choisit  le  11  avril  pour  cette  cérémonie, 
parce  que  c'était  a  pareil  jour  que  Tannée  précédente  il  avait 
été  fait  prisonnier  par  les  Français  à  la  fameuse  bataille  de 
Ravenne,  Léon  X  montait  le  même  ûhevaj  qui  lui  avait  servi 
le  jour  de  la  bataille.  L'éclat  et  la  pompe  de  ces  cérémonies 
montrèrent  aux  Romains  que  la  stricte  et  sévère  économie  de 
Jules  II  était  pour  jamais  abandonnée.  Léon  X  dépensa  cent 
mille  florins  pour  les  seules  fêtes  de  son  couronnement.  11  dé- 
buta par  donner  l'archevêché  de  Florence  et  le  chapeau  à  son 
cousin  Jules  de  Médlcis,  alors  chevalier  de  Rhodes  et  fort 
jeune;  c'était  un  fils  naturel  de  Julien,  jadis  assassiné  par  les 
Pazzi  dans  la  cathédrale  de  Florence,  lors  de  la  fameuse  con- 
spiration pour  la  liberté.  Ce  chevalier  de  Rhodes  parvint  au 
trône  dans  la  suite  sous  le  nom  de  Clément  Vïï,  et  ne  fit  que 
des  sottises. 

Sous  le  règne  de  l'aimable  fils  de  Laurent  le  Magnifique, 
la  cour  de  Rome  fut  la  plus  brillante  de  l'univers,  et  re- 
prit tout  l'éclat  qui  en  faisait  l'ornement  du  monde.  Léon  X 
avait  l'insouciance  d'un  homme  de  plaisir;  il  ne  sut  pas  faire 
travailler  Michel-Ange  ;  mais  Raphaël  continua  à  peindre  les 
chambres  du  Vatican,  et  le  pape  parut  charmé  de  la  douceur 
de  son  caractère. 

Les  Français  et  les  Espagnols  continuaient  à  se  disputer  l'I- 
talie. En  1515,  deux  ans  après  l'avènement  de  Léon  X,  Fran- 
çois Ier  s'immortalisa  par  la  bataille  de  Marignan,  où  des  tor- 
rents cfe  sang  marquèrent  la  défaite  des  Suisses,  si  respectés 
en  Europe  depuis  les  malheurs  de  Charles  le  Téméraire. 

Si  Léon  X  fut  infiniment  plus  aimable  que  le  grand  homme 
auquel  il  succédait,  sa  politique  fut  moins  ferme  et  plus  per- 
fide  Sous  son  règne,  l'Italie  fut  ravagée  et  ruinée;  niais, 
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comme  ecclésiastique,  il  obtint  un  beau  triomphe.  Tout  le 
monde  connaît  F  histoire  de  la  fameuse  conférence  qu'il  eut  à 
Bologne  avec  François  Ier.  Le  pape  obtint  le  sacrifice  des  li- 
bertés de  l'Église  gallicane,  qui  ne  devaient  essayer  de  se  ré- 
veiller que  sons  Louis  XIV. 

Alphonse  Petrucci,  jeune  cardinal,  avait  montré  beaucoup 
de  zèle  pour  la  nomination  de  Léon  X,  et  l'avait  ensuite  an- 
noncée au  peuple  avec  enthousiasme,  en  s'écriant  :  Vive  les 
jeunes  gens!  il  était  fils  de  Petrucci,  tyran  de  Sienne;  mais, 
par  la  suite,  il  convint  à  la  politique  de  Léon  X  de  chasser  de 
Sienne  les  frères  du  cardinal.  Celui-ci  fut  outré  de  ce  procédé, 
et  dit  plusieurs  fois  qu'il  était  tenté  de  se  jeter  sur  le  pape,  en 
plein  consistoire,  un  poignard  à  la  main.  Il  eut  Fidée  d'enga- 
ger le  chirurgien  du  pape  à  empoisonner  un  ulcère  pour  le- 
quel Léon  X  était  pansé  tous  les  jours.  On  intercepta  des  let- 
tres du  cardinal  Petrucci  à  son  secrétaire;  elles  contenaient 
des  projets  de  vengeance  atroces.  Léon  X  prit  la  résolution 
d'intenter  un  procès  criminel  à  cet  ennemi  incommode;  mais 
il  était  hors  de  Rome.  Le  pape  non-seulement  lui  écrivit  une 
lettre  affectueuse  à  laquelle  était  joint  un  sauf-conduit,  mais 
encore  il  donna  sa  parole  à  l'ambassadeur  d'Espagne  que,  si  le 
cardinal  revenait  à  Rome,  il  ne  courrait  aucun  danger.  Pe- 
trucci eut  la  sottise  de  croire  à  cette  parole;  il  rentra  dans 
Rome,  et  fut  immédiatement  conduit  au  fort  Saint-Ange. 

La  justice  de  ce  temps  était  bien  plus  imparfaite  que  la  nô- 
tre. Et,  de  nos  jours,  excepté  en  Angleterre,  où  voit-on  ab- 
soudre les  accusés  contre  lesquels  le  gouvernement  est  en 
colère?  Léon  X,  souverain  absolu,  avait  horreur  de  tout  ce 
qui  le  faisait  sortir  de  l'aimable  insouciance  d'une  vie  volup- 
tueuse. 11  se  voyait  menacé  d'empoisonnement  par  un  jeune 
homme  plein  de  verve  et  de  courage.  Ce  jeune  homme  fut 
étranglé  en  prison  le  M  juin  1517  (Raphaël  finissait  alors  les 
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dernières  chambres  du  Vatican).  Plusieurs  cardinaux  furent 
condamnés  avec  Petrucci  et  se  rachetèrent  par  d'énormes 
sommes  d'argent.  Le  sacré  collège  ne  compta  plus  que  douza 
cardinaux.  Léon  X  profita  de  leur  terreur  pour  leur  donner  en 
une  seule  fois  trente  et  un  nouveaux  collègues. 

Comme  il  arrive  quelquefois  pour  notre  chambre  des  pairs, 
Léon  X,  afin  de  concilier  l'opinion  de  la  ville  de  Rome  à  cette 
mesure  extraordinaire,  fut  obligé  de  comprendre  dans  sa  pro- 
motion beaucoup  de  gens  de  mérite.  Il  donna  le  chapeau  à 
plusieurs  membres  des  familles  les  plus  puissantes  dans  Rome, 
Tous  les  cardinaux  payèrent  leur  chapeau  au  pape,  et  l'on  re- 
marqua que  le  prix  exigé  fut  d'autant  plus  élevé  que  le  nou- 
veau cardinal  avait  moins  de  mérite. 

Léon  X  était  arrivé  au  trône  au  moment  où  toutes  les  car- 
rières  étaient  parcourues  en  même  temps  par  des  hommes  de 
génie.  Il  trouva  dans  les  arts  Michel-Ange,  Raphaël,  Léonard 
de  Vinci,  le  Corrége,  le  Titien,  André  del  Sarto,  le  Frate,  Jules 
Romain;  les  lettres  étaient  illustrées  par  l'Arioste,  Machiavel, 
Guichardin,  et  une  foule  de  poètes  ennuyeux  aujourd'hui  et 
qui  alors  semblaient  charmants.  L'Arétin  se  chargeait  de  dire 
à  tout  le  monde  des  vérités  désagréables  ;  il  était  l'opposition 
de  ce  siècle,  et  par  cette  raison  passe  pour  infâme. 

Fous  ces  grands  hommes,  brillants  produits  d'une  foule  de 
circonstances  heureuses,  s'étaient  annoncés  au  monde,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  pour  Raphaël  et  Michel-Ange,  avant  que 
Léon  X  ne  fût  monté  sur  le  trône  ;  mais  il  eut  un  vif  plaisir  à 
distribuer  aux  hommes  supérieurs  qui  habitaient  Rome  et  fai- 
saient l'ornement  de  sa  cour  les  riches  bénéfices  dont  il  avait 
la  collation  dans  toute  la  chrétienté,  et  les  sommes  prodi- 
gieuses que  lui  rapportait  le  commerce  des  indulgences. 

L'année  de  la  mort  du  cardinal  Petrucci,  Martin  Luther 
commença  son  rôle  en  Allemagne;  mais  Léon  X  et  Luther  lui- 
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même  étaient  loin  de  prévoir  les  suites  immenses  de  cet  évé- 
nement; autrement  Luther  eût  été  acheté  ou  empoisonné. 

Léon  X  avait  pour  les  merveilles  des  arts  la  sensibilité  vive 
d'un  artiste.  Ce  qui  fait  de  ce  prince  un  être  à  part  parmi  les 
hommes  singuliers  que  le  hasard  a  placés  sur  des  trônes,  c'est 
qu'il  sut  jouir  de  la  vie  en  homme  d'esprit;  grand  sujet  de  co- 
lère pour  les  pédants  tristes. 

Ce  pape  allait  à  la  chasse  ;  ses  repas  étaient  égayés  par  la 
présence  des  bouffons  que  l'usage  n'avait  pas  encore  bannis  des 
cours.  Loin  d'affecter  une  dignité  ennuyeuse,  Léon  X  s'amu- 
sait de  la  vanité  des  sots  qui  étaient  à  sa  cour,  et  ne  seïefusait 
point  le  plaisir  de  les  mystifier;  ce  qui  fait  jeter  les  hauts  cris 
aux  historiens  graves.  Il  céda  quelquefois  à  la  tentation  d'ac- 
corder des  dignités  chimériques  à  quelque  sot  qui  les  lui  de- 
mandait et  dont  la  vanité  triomphante  amusait  la  ville  et  la 
cour.  Rome,  toujours  moqueuse,  était  enchantée  de  l'esprit  de 
son  souverain;  mais  elle  rit  tant  de  quelques  pédants  mysti- 
fiés, qu'ils  en  moururent  de  chagrin. 

Les  mœurs  du  pape  n'étaient  ni  plus  pures  ni  plus  scanda- 
leuses que  celles  de  tous  les  grands  seigneurs  de  cette  époque  ; 
il  faut  toujours  se  souvenir  qu'à  partir  de  l'apparition  de  Lu- 
ther les  convenances  ont  fait  un  pas  immense  tous  les  cin- 
quante ans.  Tout  était  gai  à  Rome  et  de  bonne  humeur; 
Léon  X  aimait  surtout  à  être  entouré  de  visages  riants.  Une  de 
ses  chasses  avait-elle  du  succès?  il  comblait  de  bienfaits  tous 
ceux  qui  se  trouvaient  autour  de  lui  ce  jour-là.  Si  l'on  veut  se 
rappeler  l'esprit  original  et  les  talents  des  Italiens  de  la  re- 
naissance, si  l'on  daigne  se  souvenir  que  le  pédantisme  mili- 
taire ne  gâtait  point  cette  cour,  on  conviendra  probablement 
que  rien  d'aussi  aimable  n'a  jamais  existé. 

S'il  y  eut  du  machiavélisme  dans  la  politique  de  Léon  X,  on 
ne  s'en  apercevait  point  à  Rome.  On  reproche  à  ce  pape  sa 
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conduite  à  l'égard  du  célèbre  Alphonse,  duc  de  Ferrare.  Gam- 
bara,  prolonotaire  apostolique,  qui  plus  tard  fut  cardinal,  eut 
Tordre  de  séduire  Rodolphe  Hello,  Allemand,  capitaine  de  )a 
garde  de  l'aimable  Alphonse.  Rodolphe  reçut  en  effet  deux 
mille  ducats,  et  promit  d'assassiner  Alphonse  et  de  livrer  aux 
troupes  de  l'Eglise  la  porte  de  Castel  Téaldo,  citadelle  de  Fer- 
rare.  Le  jour  était  pris  pour  l'exécution,  et  déjà  Guichardin 
l'historien,  qui  commandait  à  Modène,  avait  fait  avancer  les 
troupes  pontificales  vers  Ferrare  ;  mais  il  se  trouva  que  Ro- 
dolphe Hello  avait  tout  dit  à  son  maître,  qui  voulut  éviter  un 
éclat,  et  se  contenta  de  faire  déposer  les  lettres  originales  de 
Gambara  dans  les  archives  de  la  maison  d'Esté. 

Là,  Muratori,  l'homme  qui  a  le  mieux  connu  l'histoire  d'Ita- 
lie et  qui  était  prêtre,  en  a  pris  connaissance.  Guichardin  se 
garde  bien  d'avouer  dans  son  histoire  le  projet  d'assassinat; 
cette  réticence  a  suffi  pour  le  nier  à  un  pauvre  panégyriste 
anglais  (M.  Roscoë,  Vie  de  Léon  X);  vous  voyez  que,  lorsqu'on 
veut  savoir  quelque  chose,  il  faut  lire  les  originaux. 

Ce  fut  en  1520,  à  l'époque  de  cette  vilaine  tentative  sur 
Ferrare,  que  Raphaël  mourut.  Le  pape  donna  des  larmes  sin- 
cères à  la  mort  de  ce  grand  homme.  Léon  dit  publiquement 
que  sa  cour  venait  de  perdre  son  plus  bel  ornement.  Dans  une 
cour  militaire,  ces  signes  d'affection  de  la  part  du  souverain 
sont  réservés  au  mérite  du  sabre,  si  supérieur  à  tous  les  au- 
tres tant  qu'il  est  vivant. 

Le  24  novembre  1521,  Léon  X*  venait  d'apprendre  la  prise 
de  Milan  par  les  Espagnols;  il  était  au  comble  de  la  joie;  il 
espérait  voir  l'Italie  délivrée  du  joug  des  barbares.  Le  canon 
du  château  Saint-Ange,  qu'on  tirait  pour  cette  victoire,  reten- 
tit pendant  toute  la  journée.  Le  pape,  qui  se  trouvait  à  son 
iardin  de  Maliana,  témoigna  l'intention  d'assembler  un  consis- 
toire, pour  annoncer  officiellement  celle  grande  nouvelle  Mx 


208  ŒUVRES  DE  STENDHAL, 

cardinaux  et  ordonner  des  actions  de  grâces  dans  toutes  les 
églises.  Il  rentra  dans  sa  chambre,  et,  quelques  heures  après, 
se  plaignit  d'une  légère  incommodité;  il  se  fit  transporter  à 
îlome;  le  mal  semblait  peu  de  chose,  lorsque  tout  à  coup  il 
redoubla  de  violence,  et  cet  homme  aimable  mourut  le  1er  dé- 
cembre. Il  n'avait  que  quarante-sept  ans;  son  règne  avait  duré 
huit  ans,  huit  mois  et  dix-neuf  jours. 

Pendant  sa  maladie,  Léon  X  reçut  la  nouvelle  de  la  prise  de 
Plaisance  par  les  Espagnols,  et,  le  jour  même  de  sa  mort,  il 
put  encore  comprendre  la  nouvelle  de  la  prise  de  Parme,  qu'on 
lui  annonçait.  C'était  l'événement  qu'il  avait  le  plus  désiré.  11 
avait  dit  à  son  cousin  le  cardinal  de  Médicis  qu'il  achèterait 
volontiers  la  prise  de  Parme  au  prix  de  sa  vie. 

Le  jour  qui  précéda  sa  maladie,  son  échanson  Maiaspina  lui 
avait  présenté  une  coupe  de  vin  ;  le  pape,  après  l'avoir  bu,  se 
retourna  vers  lui  d'un  air  irrité,  et  lui  demanda  où  il  avait 
donc  pris  un  vin  si  amer.  Léon  X  étant  mort  dans  la  nuit  du 
1er  décembre,  Maiaspina  essaya  de  sortir  de  Rome  le  lende- 
main au  point  du  jour.  Il  conduisait  des  chiens  en  laisse, 
comme  pour  aller  à  la  chasse  ;  les  gardes  de  la  porte  de  Saint- 
Pierre,  étonnés  qu'un  domestique  du  pape  voulût  prendre  le 
divertissement  de  la  chasse  le  malin  même  de  la  mort  de  son 
maître,  arrêtèrent  réchanson  Maiaspina.  Mais  le  cardinal  Jules 
de  Médicis  le  fit  relâcher,  de  peur,  dit  Jove,  que,  si  l'on  par- 
lait d'empoisonnement,  le  nom  de  quelque  grand  prince  ne 
vînt  à  être  prononcé,  et  qu'on  ne  le  rendît  ainsi  l'ennemi  im- 
placable de  la  famille  de  Médicis. 

Les  beaux-arts  ont  éprouve  trois  malheurs  qui  paraîtraient 
bien  plus  décisifs  si  j'avais  le  temps  d'en  détailler  les  consé- 
quences. C'est  la  mort  de  Raphaël  à  trente-quatre  ans,  celle  de 
Laurent  le  Magnifique  à  quarante-quatre,  et  enfin  la  mort  de 
Léon  X  à  quarante-sept  ans,  tandis  que  la  plupart  des  papes 
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arrivent  à  l'âge  de  soixante-dix  ans.  Sans  parler  de  la  division 
politique  de  l'Italie,  qui  eut  été  tout  autre,  à  quel  point  de 
prospérité  les  beaux-arts  ne  fussent-ils  pas  parvenus  si  Léon  X 
eût  régné  vingt  ans  de  plus?  Alphonse,  duc  de  Ferrare,  réduit 
à  ses  dernières  ressources,  était  menacé  d'un  siège  dans  sa 
capitale  et  se  préparait  à  vendre  chèrement  sa  vie  quand  il  re- 
çut la  nouvelle  de  la  mort  de  Léon  X.  Y  avait-il  contribué? 
Dans  sa  joie,  il  fit  frapper  des  monnaies  d'argent,  où  Ton  voit 
un  berger  arrachant  un  agneau  des  griffes  d'un  lion  avec 
cette  exergue,  tirée  du  livre  des  Rois  :  De  manu  leonis. 

Le  lecteur  voudra-t-il  me  permettre  de  parler  en  peu  de 
mots  du  faible  Clément  VII,  sous  le  règne  duquel  vécurent  en- 
core Michel-Ange,  le  Titien,  le  Corrége  et  presque  tous  les 
grands  hommes  après  lesquels  il  eût  mieux  valu  que  la  pein- 
ture eût  été  défendue  par  arrêt  ? 

Les  conclaves  d'Alexandre  VI,  de  Jules  II  et  de  Léon  X 
avaient  été  fort  courts;  l'histoire  de  celui  qui  nomma  le  suc- 
cesseur de  ce  grand  homme  est  plus  compliquée.  11  commença 
le  26  décembre.  Tout  le  monde  louait  le  cardinal  Jules  de  Mé- 
dicis,  qui  avait  été  le  principal  et  le  plus  habile  ministre  de 
son  cousin.  (Dans  le  fameux  portrait  de  Léon  X  par  Raphaël, 
que  nous  avons  eu  à  Paris  et  qui  maintenant  est  retourné  à 
Florence,  Jules  est  ce  cardinal  dont  les  traits  sont  grands  et 
qui  est  placé  vis-à-vis  du  pape.) 

Le  ministre  de  Léon  X  trouva  un  rival  dangereux  dans  le 
cardinal  Pompée  Colonna.  Les  ressources  de  la  plus  habile  po- 
litique furent  employées  à  Fenvi  par  deux  courtisans  rompus 
aux  affaires  et  se  disputant  le  souverain  pouvoir.  Les  cardinaux 
qui  n'y  pouvaient  prétendre  commençaient  à  se  lasser  de  Fin- 
commode  prison  qu'il  leur  fallait  subir.  L'un  d'eux  proposa  un 
jour,  par  plaisanterie,  le  cardinal  Adrien  Florent,  qu'on  n'a- 
vait jamais  vu  en  Italie.  Ce  cardinal,  fils  d'un  fabricant  de 
il.  12 
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bière,  avait  été  précepteur  de  Charles-Quint.  Il  arriva  que, 
sans  préméditation,  tous  les  cardinaux,  ennuyés  du  conclave, 
donnèrent  leur  voix  à  cet  inconnu,  qui  devint  pape  par  hasard 
et  prit  le  nom  d'Adrien  VI.  Il  ne  savait  pas  l'italien,  et,  quand 
il  vint  à  Rome,  et  qu'on  lui  montra  les  statues  antiques,  ras- 
semblées à  si  grands  frais  par  Léon  X,  il  s'écria  avec  une 
sorte  d'horreur  :  «  Sunt  idola  anticorum!  —  Ce  sont  là  les 
idoles  des  païens.  »  Ce  pape,  honnête  homme,  parut  un  bar- 
bare aux  Romains  ;  de  son  côté,  il  fut  révolté  de  la  corruption 
de  leurs  mœurs;  il  mourut  le  14  septembre  1525. 

Aucune  calamité  ne  pouvait  égaler  aux  yeux  des  Romains 
celle  de  voir  à  la  place  de  l'aimable  Léon  X  un  barbare  qui  ne 
savait  pas  leur  langue  et  qui  avait  en  horreur  la  poésie  et  les 
beaux-arts.  La  nouvelle  de  la  mort  d'Adrien  fut  le  signal  de  la 
joie  la  plus  vive,  et  le  lendemain  on  trouva  la  porte  de  son 
médecin,  Giovanni  Antracino,  ornée  de  guirlandes  de  fleurs 
avec  cette  inscription  :  «  Le  sénat  et  le  peuple  romain,  au  libé- 
rateur de  la  patrie.  »  Sous  le  pontificat  d'Adrien,  les  Juifs  et 
les  Maures  convertis  furent  chassés  d'Espagne,  et  arrivèrent 
en  foule  à  Rome  avec  d'immenses  richesses.  Adrien  se  prépa- 
rait à  les  persécuter;  la  mort  l'en  empêcha.  Léon  XII  a  forcé 
les  descendants  de  ces  riches  Juifs  à  se  réfugier  à  Livourne. 

Le  1er  octobre  1523,  trente-six  cardinaux  entrèrent  au  con- 
clave; Jules  de  Médicis  y  retrouva  son  rival  Pompée  Colonna. 
Ce  cardinal  Wolsey,  dont  Shakspeare  a  si  bien  peint  la  dis- 
grâce et  la  mort,  prétendit  à  la  couronne,  comme  autrefois 
George  d'Amboise;  mais  les  Romains  ne  voulaient  d'un*  bar- 
bare à  aucun  prix.  Pendant  longtemps  Jules  de  Médicis  n'eut 
que  vingt  et  un  suffrages;  il  en  fallait  vingt-quatre,  c'est-à- 
dire  les  deux  tiers  de  la  totalité  des  cardinaux  présents;  Pom- 
pée Colonna  empêchait  son  élection.  Plusieurs  cardinaux  se 
mirent  sur  les  rangs  ;  on  cherchait  à  acheter  des  suffrages, 
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mais  sans  s'exposer  au  reproche  de  simonie.  L'expédient  à  la 
mode,  dans  ce  conclave,  fut  celui  des  gageures;  ainsi,  les  par- 
tisans de  Jules  de  Médicis  offraient  à  tout  cardinal  du  parti 
contraire  de  parier  douze  mille  ducats  contre  cent  que  Médicis 
ne  serait  point  élu. 

La  lutte  entre  les  deux  factions  se  prolongeait  avec  tant 
d'aigreur  et  si  peu  d'apparence  de  conciliation,  que  les  Ro- 
mains craignirent  que  les  deux  partis  ne  saisissent  un  pré- 
texte pour  sortir  du  conclave  et  nommer  deux  papes  à  ia  fois. 
Des  distiques  latins,  affichés  partout,  accusèrent  le  nouveau 
Jules  et  le  nouveau  Pompée  de  vouloir,  par  leurs  discordes, 
ruiner  Rome  une  seconde  fois.  Alors  à  Rome  l'esprit  se  faisait 
en  latin,  et,  comme  on  voit,  les  allusions  historiques  passaient 
pour  de  l'esprit. 

Mais  le  moyen  dont  le  Saint-Esprit  se  sert  d'ordinaire  pour 
faire  finir  les  conclaves  trop  longs  vint  affliger  celui-ci.  Une 
effroyable  puanteur  se  répandit  dans  les  cellules  des  cardi- 
naux, et  rendit  le  séjoûr  du  conclave  intolérable.  Plusieurs 
tombèrent  malades  ;  les  plus  vieux  sentaient  leur  fin  appro- 
cher. L'un  d'eux  proposa  le  cardinal  Orsini,  et  Médicis  feignit 
de  vouloir  lui  donner  ses  vingt  et  une  voix,  qui  auraient  dé- 
cidé l'élection.  Pompée  Colonna  eut  peur  de  voir  le  souverain 
pontificat  passer  dans  une  maison  depuis  tant  d'années  enne- 
mie héréditaire  de  la  sienne.  Il  se  rendit  chez  le  cardinal  de 
Médicis,  et  lui  offrit  de  le  faire  pape,  sous  la  condition  que  lui, 
Pompée,  aurait  la  place  de  vice-chancelier  de  l'Église,  ainsi 
que  le  magnifique  palais  qu'occupait  Jules.  Cette  même  nuit, 
Médicis  fut  adoré  par  la  grande  majorité  des  cardinaux,  et  le 
lendemain  18  novembre,  anniversaire  du  jour  où,  deux  ans 
auparavant,  il  était  entré  victorieux  à  Milan,  il  fut  proclamé 
pape  11  prit  le  nom  de  Clément  pour  confirmer  rengagement 
qu'il  avait  pris  de  pardonner  à  tous  ses  ennemis. 
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Peu  de  princes  sont  arrivés  au  Irône  avec  une  plus  haute  ré- 
putation; militaire  dans  sa  jeunesse,  ensuite  premier  ministre 
de  Léon  X,  il  avait  su  gagner  l'affection  des  Florentins  ses  com- 
patriotes, qu'il  gouvernait  depuis  plusieurs  années  avec  une 
puissance  presque  absolue.  On  connaissait  son  application  et 
son  aptitude  au  travail,  on  savait  qu'il  n'avait  aucun  des  goûts 
dispendieux  de  son  cousin.  Rome  célébra  son  avènement  avec 
la  joie  la  plus  vive,  et  ce  fut  cinq  ans  après  (en  1527)  qu'elle 
devait  être  réduite  au  dernier  degré  de  misère  par  un  pillage 
qui  dura  sept  mois. 

Clément  VII  avait  beaucoup  d'esprit  et  manquait  tout  à  fait 
de  caractère.  Or  nous  avons  vu  dans  notre  révolution  que,  dès 
que  les  circonstances  politiques  deviennent  difficiles,  l'esprit 
est  ridicule,  c'est  la  force  de  caractère  qui  décide  de  tout. 

Sous  le  règne  de  Clément  VII,  la  guerre  cessa  enfin  en  Italie 
après  l'avoir  ravagée  pendant  trente  années.  C'est  dans  ses 
champs  fertiles  que  l'Espagne  et  la  France  avaient  trouvé  com- 
mode de  se  battre  pour  la  décision  de  leur  querelle.  Depuis, 
ce  sont  les  Pays-Bas  qui  ont  servi  de  champ  de  bataille  à  l'Eu- 
rope. L'Italie  aurait  facilement  réparé  les  ravages  de  la  guerre, 
mais  en  1530  Charles-Quint  lui  ôta  toute  liberté.  La  monar- 
chie, non  pas  la  monarchie  noble  et  belle  dont  nous  jouissons, 
grâce  à  la  charte  de  Louis  XVIII,  mais  la  monarchie  la  plus 
jalouse,  la  plus  étroite  dans  ses  vues,  la  monarchie  la  plus 
avilissante,  s'établit  à  Florence,  à  Milan  et  à  Naples.  L'ennemi 
le  plus  à  craindre  aux  yeux  de  chacun  de  ces  petits  princes 
italiens  qui  ont  régné  de  1530  à  1796,  c'était  un  homme  de 
mérite.  La  musique  seule,  qui  n'est  pas  séditieuse,  trouva 
grâce  à  leurs  yeux. 

De  petits  tyrans,  tels  que  ce  Baglioni,  qui  régnait  à  Pérouse 
quand  Raphaël  étudiait  sous  Pierre  Vanucci,  furent  remplacés 
par  des  princes  tels  que  les  derniers  Médicis.  Ces  êtres  igno- 
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Lies,  appuyés  de  l'immense  pouvoir  de  Charles-Quint,  n'eurent 
plus  besoin  ni  du  talent  de  négocier  ni  de  celui  de  se  battre. 
Leur  seule  affaire  fut  de  persécuter  les  gens  d'esprit.  Ils  furent 
secondés  par  Rome,  qui  avait  enfin  compris  le  danger  de* 
Y  examen  'personnel  et  des  doctrines  de  Luther. 

Depuis  1530  et  la  prise  de  Florence  par  les  troupes  de  Clé- 
ment VII,  tout  homme  qui  annonça  un  talent  un  peu  vigoureux 
fut  tôt  ou  lard  puni  par  la  mort  ou  la  prison  :  Giannone,  Ci- 
marosa,  etc.  Voyez  même  dans  la  Biographie  Michaud,  si  jé- 
suitique, la  platitude  complète  des  Médicis,  qui,  jusqu'en  1730, 
ont  avili  cette  ville  célèbre,  qui,  à  l'avènement  de  Clément  VII, 
passait  pour  la  plus  spirituelle  d'Italie. 

L'établissement  des  gouvernements  tout  à  fait  réguliers  jeta 
une  masse  énorme  de  loisir  dans  la  société. 

Les  citoyens  qui  ne  pouvaient  plus  s'occuper  des  intérêts  de 
la  patrie  devinrent  de  riches  oisifs  cherchant  à  s'amuser.  Toute 
noble  ambition  fut  ôtée  à  l'homme  riche  et  noble.  Le  pauvre 
cherchait  à  s'enrichir;  le  riche  à  se  faire  marquis;  l'artiste 
voulait  créer  des  chefs-d'œuvre  ;  mais,  encore  une  fois,  quel 
mobile  restait-il  à  l'homme  riche  et  noble? 

De  là  l'avilissement  de  cette  classe  *. 

Clément  VII,  après  avoir  semé  les  germes  de  tous  ces  mal- 
heurs, mourut  enfin  en  1554?.  Il  avait  survécu  à  sa  réputation, 
et  sentait  profondément  le  mépris  que  Rome,  Florence  et  toute 
l'Italie  avaient  pour  lui.  Il  ne  sut  pas  mépriser  le  mépris  et  en 
mourut. 

Alexandre  Famèse,  qui  prit  le  nom  de  Paul  III,  fut  élu  le 
12  octobre  1534.  Vous  avez  remarqué  son  magnifique  tom- 
beau dans  Saint-Pierre.  Ce  prince  voulut  donner  un  trône  à  ses 
enfants;  sa  famille  n'était  pas  sans  illustration. 

1  Voir  le  caractère  du  marquis  romain  dans  YAjo  nelV  itnbarazso 
du  comte  Giraud,  et  dans  les  comédies  de  Gherardo  de'  Rossi. 
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Propriétaire  du  château  de  Farnetto,  dans  le  territoire  d'Or- 
vietto,  elle  avait  produit  dans  le  quinzième  siècle  quelques 
condottieri  distingués.  Paul  III  avait  un  fils  naturel,  Pierre- 
Louis,  le  plus  débauché  des  hommes,  connu  par  la  mort  du 
jeune  évêque  de  Fano.  Cet  homme  infâme  régnait  à  Plaisance 
lorsqu'il  y  fut  assassiné  dans  son  fauteuil,  le  10  septembre 
1547,  par  les  nobles  de  la  ville  révoltés  de  ses  excès. 

Paul  III  mourut  le  10  novembre  1549,  d'un  nouveau  chagrin 
que  lui  causa  sa  famille.  Il  avait  nommé  plus  de  soixante-dix 
cardinaux  ;  cette  précaution  le  servit  bien.  Par  reconnaissance, 
son  successeur,  qui  prit  le  nom  de  Jules  III,  fit  restituer  Parme 
à  Octave  Farnèse.  dont  le  fils,  Alexandre  Farnèse,  est  ce  grand 
général,  digne  rival  de  Henri  IV. 

Paul  III  fut  le  dernier  des  papes  ambitieux,  Jules  III  ne 
songea  qu'aux  plaisirs.  Il  aimait  un  jeune  homme  qu'il  fit  car- 
dinal à  dix-sept  ans,  sous  le  nom  de  Innocenzio  del  Monte.  (Si 
le  lecteur  est  las  de  celte  chronique,  il  peut  sauter  quelques 
pages  et  passer  à  l'article  du  brigandage,  page  218.  J'ai  voulu 
éviter  des  recherches  ennuyeuses  aux  voyageurs.) 

DES  PAPES,  APRÈS  LE  CONCILE  DE  TRENTE. 

A  Jules  III,  mort  en  555,  et  à  Marcel  II,  qui  ne  régna  que 
vingt-deux  jours,  succéda  Jean-Pierre  Caraffa,  Napolitain.  Agé 
de  quatre-vingts  ans  lors  de  son  élection,  il  prit  le  nom  de 
Paul  IV;  ce  prince  avait  compris  le  danger  que  Luther  faisait 
courir  à  l'Eglise.  Ce  grand  homme  était  mort  en  1546,  mais 
non  pas  brûlé  comme  Savonaroïe.  On  ne  verra  plus  désormais 
sur  la  chaire  de  saint  Pierre  de  pontifes  voluptueux  comme 
Léon  X,  ou  ambitieux  dans  l'intérêt  temporel  de  l'Église, 
comme  Jules  II.  On  trouvera  désormais  à  Rome  du  fanatisme, 
et  au  besoin  de  la  cruauté,  mais  plus  de  scandale. 
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Paul  IV  est  l'un  des  fanatiques  les  plus  impétueux  et  les  plus 
singuliers  qui  aient  paru  dans  le  monde.  Depuis  qu'il  était 
pape,  il  se  croyait  infaillible,  et  était  sans  cesse  occupé  à  exa- 
miner s'il  n'avait  pas  la  volonté  de  faire  brûler  tel  ou  tel  héré- 
tique. 11  craignait  de  se  damner  en  n'obéissant  pas  à  la  partie 
infaillible  de  sa  conscience.  Paul  IV  avait  été  grand  inquisi- 
teur. Par  un  hasard  bizarre  et  favorable  à*  ces  historiens  fata- 
listes aux  yeux  desquels  les  hommes  ne  sont  que  des  néces- 
sités, Philippe  II  et  Paul  IV  commencèrent  à  régner  en  même 
temps. 

À  ce  vieillard  singulier  succéda,  en  1559,  Pie  IV,  de  la  mai- 
son Médicis  de  Milan.  Pie  V  et  Grégoire  XIII,  qui  vinrent  après, 
ne  songèrent,  comme  Pie  IV,  qu'à  comprimer  l'hérésie.  Gré 
goire  XIII  eut  le  plaisir  de  voir  la  Saint-Barthélemy  et  en  lit 
rendre  grâces  à  Dieu  *. 

Les  livres  protestants  de  cette  époque  sont  pleins  de  re- 
cherches curieuses  sur  les  premiers  siècles  du  christianisme 
et  l'origine  du  pouvoir  des  papes.  Les  protestants  citent  sou- 
vent ce  vers  : 

Accipe,  cape,  rape,  sunt  tria  verba  papae. 

Leurs  livres  sont  remarquables  par  le  bon  sens,  et  fort  supé- 
rieurs sous  ce  rapport  aux  ouvrages  papistes.  Les  libéraux 
actuels  sont  les  protestants  du  dix-neuvième  siècle;  l'esprit 
général  des  écrits  des  deux  époques  est  le  même  :  moquerie 
plus  ou  moins  spirituelle  des  abus  que  Ton  veut  renverser, 
appel  au  bon  sens  individuel,  colère  des  faibles  du  parti  contre 
les  forts  qui  sont  à  l'avant-garde,  etc.,  etc. 
Félix  Peretti  est  le  seul  homme  supérieur  qui  ait  occupé  la 

*  Adriani,  lib,  XXII,  p.  49;  Davila,  liv.  V,  p.  273;  de  Thou,  lib.  LUI, 
p.  632. 
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chaire  de  saint  Pierre  depuis  que  Luther  a  fait  peur  aux  papes, 
Ce  que  ce  prince  a  fait  en  cinq  années  de  règne  est  incroya- 
ble ;  c'est  qu'il  était  venu  de  loin  au  trône.  Vous  vous  rappelez 
le  magnifique  tableau  de  M.  Schnetz  (au  Luxembourg  à  Paris). 
Une  devineresse  prédit  à  lamère  de  Félix  Peretli,  alors  occupé 
à  conduire  un  troupeau  de  porcs,  qu'un  jour  il  sera  pape.  Il 
régna  du  24  avril  1585  au  20  août  1590. 

Sixte-Quint  commença  par  réprimer  le  brigandage  ;  à  la  vé- 
rité, dès  qu'il  fut  mort,  les  brigands  reprirent  possession  de 
la  campagne  de  Rome.  Gomme  tous  les  princes  qui  se  sont 
bien  acquittés  de  leur  premier  devoir,  Injustice,  il  fut  exécré 
de  ses  sujets.  Il  avait  senti  que,  pour  arrêter  la  main  d'un 
peuple  passionné,  il  faut  frapper  son  imagination  par  la  promp- 
titude du  supplice.  Six  mois  après  le  crime,  les  peuples  d'Ita- 
lie regardent  toujours  comme  une  victime  l'homme  qu'on  mène 
à  la  mort  (mais  je  vais  passer  à  Genève  pour  un  homme  cruel 
et  barbare). 

Vous  avez  été  étonné,  en  parcourant  Rome,  de  la  splendeur 
et  du  nombre  des  monuments  de  Sixte-Quint.  N'oubliez  pas 
que  c'est  lui  qui  fit  construire,  en  vingt-deux  mois,  la  voûte 
de  la  coupole  de  Saint-Pierre. 

On  lui  doit  les  deux  ou  trois  statuts  qui  ont  retardé  la  déca- 
dence morale  de  l'État  romain.  Il  établit  qu'à  l'avenir  il  n'y 
aurait  jamais  plus  de  soixante-dix  cardinaux,  et  que  quatre 
seraient  toujours  pris  parmi  les  moines.  Cet  arrangement  a 
suppléé,  pendant  le  dix-huitième  siècle,  à  l'étiolement  et  à  la 
faiblesse  croissante  de  la  noblesse  italienne.  Il  a  valu  à  l'Église 
Ganganelli  et  Pie  VII,  le  seul  souverain  qui  ait  su  résister  à 
Napoléon. 

En  1829,  les  cardinaux  qui  font  le  plus  d'honneur  au  sacré 
collège,  sont  moines  (les  cardinaux  blancs,  M.  Micara,  etc.). 
«  C'est  en  suivant  les  intrigues  des  bourgeois  de  mon  quartier, 
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disait  le  cardinal  d'Ossat,  que  j'ai  appris  la  politique.  »  ce  J'ai 
eu  plus  à  faire  pour  devenir  provincial  de  mon  ordre  que  pour 
monter  sur  le  trône,  disait  un  pape  moine.  » 

La  vigueur  du  caractère  de  Sixte-Quint,  et  la  grandeur  de 
ses  entreprises,  font  lire  avec  plaisir  l'histoire  de  sa  vie  par  un 
nigaud  nommé  Giccarelli.  Si,  à  Rome,  vous  trouvez  la  prima 
sera  longue  (on  appelle  ainsi  la  soirée  de  sept  à  neuf),  lisez  Gic- 
carelli avant  d'aller  chez  les  ambassadeurs. 

Urbain  VII,  Grégoire  XIV,  Innocent  IX,  ne  régnèrent  que 
quelques  mois,  et  ne  songèrent  qu'à  supprimer  l'hérésie.  Ils 
avaient  raison  ;  le  péril  était  imminent.  Tous  les  genres  de  mi- 
sère, secondés  par  une  administration  absurde  comme  à  plai- 
sir, détruisaient  rapidement  la  population  de  l'Etat  romain.  Les 
impôts  les  plus  onéreux,  les  monopoles  les  plus  ruineux,  étaient 
parvenus  à  faire  regarder  le  travail  comme  la  plus  sotte  des 
duperies. 

Il  n'y  eut  plus  d'industsie  :  la  force  du  gouvernement  oppri- 
mait les  sujets  sans  les  protéger  ;  l'administration  voulut  se  mê  - 
ler du  commerce  des  blés,  et  bientôt  on  eut  la  famine,  suivie, 
comme  à  l'ordinaire,  d'un  typhus  meurtrier.  La  peste  de  1590 
et  1591  enleva  dans  Rome  soixante  mille  habitants  ;  plusieurs 
villages  des  Etats  du  pape  sont  restés  depuis  absolument  dé- 
serts. Alors  les  brigands  1  triomphent,  les  soldats  du  pape  n'o- 
sent plus  leur  résister  ;  la  Rome  de  1595  est  déjà  celle  de  1795. 

Pendant  le  premier  siècle  de  ce  gouvernement  ridicule,  de 
4595  à  1695,  les  papes  ont  lutté  d'absurdité;  quand  le  mal  a 
été  connu,  de  1695  à  1795,  ils  n'ont  paseula  force  de  volonté 
nécessaire  pour  le  réparer. 

1  Aujourd'hui,  en  Italie,  un  voyageur  est  bien  plus  alarmé  et  harcelé 
par  la  police  que  par  les  voleurs  (1829). 
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DU  BRIGANDAGE. 

Voici  l'origine  du  brigandage.  Vers  1550,  les  habitants  des 
Éiats  du  pape  se  souvenaient  encore  des  républiques  italiennes, 
des  mœurs  qu'elles  avaient  établies,  et  enfin  de  l'usage  où  cha- 
cun était  de  défendre  ses  droits  par  tous  les  moyens.  (Il  n'y 
avait  que  vingt  ans  que  Charles-Quint  avait  détruit  toute  liberté 
1530.)  Les  mécontents  se  réfugiaient  dans  les  bois  :  pour  vivre, 
il  fallait  voler  ;  ils  occupèrent  toute  la  ligne  de  montagnes  qui 
s' étend  d'Ancône  à  Terracine.  Ils  se  glorifiaient  de  combattre 
le  gouvernement  méprisé  qui  pesait  sur  les  citoyens.  Ils  regar- 
daient leur  métier  comme  le  plus  honorable  de  tous,  et  ce  qu'il 
y  a  de  singulier  et  de  bien  caractéristique,  c'est  que  ce  peuple, 
rempli  de  finesse  et  d'élan,  qu'ils  rançonnaient,  applaudissait  à 
leur  valeur.  Le  jeune  paysan  qui  se  faisait  brigand  était  bien 
plus  estimé  des  jeunes  filles  du  village  que  l'homme  qui  se  ven- 
dait au  pape  pour  être  soldat. 

Cette  opinion  publique  à  l'égard  des  brigands,  qui  scanda- 
lise si  fort  les  pauvres  Anglais  malades  et  méthodistes,  tels 
qu  Eustace,  etc.,  a  été  créée  par  l'absurde  administration  des 
papes  qui  ont  régné  depuis  le  concile  de  Trente. 

ïn  1600,  les  brigands  formaient  la  seule  opposition. 

Leur  vie  aventureuse  plaisait  à  l'imagination  italienne.  Le 
fils  de  famille  endetté,  le  gentilhomme  dérangé  dans  ses  af- 
faires, se  faisaient  un  honneur  de  prendre  parti  avec  les  bri- 
gands qui  parcouraient  les  campagnes.  Dans  l'absence  de  toute 
vertu,  lorsque  des  fripons  sans  mérite  se  partageaient  tous  les 
avantages  de  la  société,  eux  du  moins  ils  faisaient  preuve  de 
courage. 

La  ligne  d'opérations  des  brigands  s'étendait  ordinairement 
de  Ravenne  à  Naples,  et  passait  par  les  hautes  montagnes 
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d'Àquiîa  et  d'Aquino,  à  l'orient  de  Rome.  Alors  comme  au- 
jourd'hui, elles  étaient  couvertes  de  forêts  impénétrables  et 
fréquentées  par  de  nombreux  troupeaux  de  chèvres  qui  font 
la  base  de  la  subsistance  des  brigands.  (Voir  un  tableau  de 
M.  Schnetz,  le  Pecorajo  égorgé  pour  ri  avoir  pas  voulu  don- 
ner un  chevreau  aux  brigands.  Mœurs  de  1820.)  Depuis  1826, 
les  brigands  ont  disparu  par  les  soins  de  M.  le  cardinal  Ben- 
venuti.  Mais,  avant  cette  époque ,  un  paysan  des  environs  de 
Rome  avait-il  éprouvé,  de  la  part  d'un  grand  seigneur  ou 
d'un  prêtre  puissant  quelque  injustice  trop  irritante  pour  ses 
sentiments,  il  prenait  la  macchia  (littéralement  il  prenait  la 
forêt),  il  se  faisait  brigand. 

Sous  les  papes  bigots  dont  nous  esquissons  le  gouvernement, 
bien  plus  absurde  que  celui  des  rois  leurs  contemporains,  il 
arriva  quelquefois  que  de  grands  seigneurs  se  mirent  à  la  tête 
des  brigands,  et  soutinrent  une  guerre  réglée  contre  les  troupes 
du  pape.  Les  vœux  des  peuples  étaient  pour  eux.  Alphonse 
Piccolomini  et  Marco  Sciarra  furent  les  plus  habiles  et  les  plus 
redoutables  parmi  ces  chefs  de  l'opposition,  assez  semblables 
à  nos  chouans.  Piccolomini  désolait  la  Romagne  ;  Sciarra  l'Ab- 
bruzze  et  la  campagne  de  Rome.  Tous  deux  commandaient  à 
plusieurs  milliers  d'hommes  qui  se  battaient  parce  qu'ils  le 
voulaient  bien,  et  parce  que  la  vie  de  brigand  leur  semblait 
plus  supportable  que  celle  de  paysan.  Sciarra  et  Piccolomini 
fournissaient  des  assassins  aux  gens  riches  pour  les  vengeances 
privées.  Souvent  un  seigneur,  fidèle  en  apparence  au  gouver- 
nement du  pape,  était  en  secret  d'accord  avec  eux. 

La  sensation  actuelle  est  tout  pour  un  Napolitain  ;  la  religion 
parmi  eux  nb  consiste  qu'en  pratiques  extérieures,  elle  est  en- 
core plus  séparée  de  la  morale  qu'à  Rome,  aussi  trouverait- 
on  qu'à  Naples,  dès  1495,  il  y  avait  un  corps  nombreux  d'as- 
sassins de  profession,  que  le  gouvernement  enrôlait  dans  les 
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grandes  extrémités,  et  qu'il  ménageait  toujours.  Comme  le 
pain  quotidien  des  brigands  de  la  campagne  de  Rome  était  pris 
chez  les  paysans,  il  devint  bientôt  impossible  d'habiter  les 
fermes  isolées.  Les  brigands  surprenaient,  pour  les  piller,  les 
villages  et  les  petites  villes.  Ils  s'approchaient  même  des  graiv 
des,  et  en  tiraient  de  fortes  sommes,  ordinairement  demandées 
par  l'intermédiaire  de  quelque  moine.  Si  les  bourgeois  ne 
payaient  pas,  ils  voyaient  de  leurs  fenêtres  incendier  leurs 
moissons  et  leurs  maisons  de  campagne1. 

Ainsi  la  dépopulation  de  la  campagne  de  Rome  fut  commen- 
cée par  les  pillages  des  barbares 2,  elle  fut  continuée  par  les 
guerres  civiles  des  Colonna  et  des  Orsini  sous  Alexandre  VI,  et 
enfin  achevée  par  le  règne  des  brigands  de  1550  à  1826. 

La  haine  profonde  que  toutes  les  classes  ressentirent  pour 
le  despotisme  espagnol,  importé  par  Charles-Quint  dans  la 
terre  de  la  liberté,  est  l'origine  de  ce  respect  pour  le  métier  de 
brigand,  si  profondément  imprimé  dans  le  cœur  des  paysans 
d'Italie. 

Par  l'effet  du  climat  et  de  la  méfiance,  l'amour  est  tout-puis- 
sant chez  ces  gens-ià  ;  or,  aux  yeux  d'une  jeune  fille  des 
environs  de  Rome,  surtout  dans  la  partie  montagneuse  vers 
Aquila,  le  plus  bel  éloge  pour  un  jeune  homme  est  d'avoir 
été  quelque  temps  avec  les  brigands.  D'après  cette  manière 
de  penser,  pour  peu  qu'un  paysan  éprouve  de  malheur  dans 
ses  affaires,  ou  soit  poursuivi  par  les  carabiniers,  à  la  suite 
de  quelque  rixe,  il  ne  lui  semble  nullement  infâme  de  se  faire 
voleur  de  grand  chemin  et  assassin.  Les  idées  iïordre  et  de 
justice  qui,  depuis  le  morcellement  des  biens  nationaux,  sont 

1  Vita  di  Gregorio  XIII,  par  Ciccarclli,  p.  300.  Galuzzi,  Histoire  de 
Toscane,  liv.  IV,  tom.  III,  p.  275. 

2  Voir  Micara,  Des  moyens  de  rétablir  la  campagne  de  Rome.  Rome, 
4826. 
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au  fond  du  cœur  du  paysan  champenois  ou  bourguignon, 
semblerait  le  comble  de  l'absurdité  au  paysan  de  la  Sabine. 
Voulez-vous  ici  être  opprimé  par  tout  le  monde  et  détruit  ? 
soyez  juste  et  humain. 

Ce  furent  aussi  les  Espagnols  qui  importèrent  en  Italie  l'u- 
sage qui,  après  les  brigands,  choque  le  plus»les  voyageurs  mo- 
roses que  l'Angleterre  verse  sur  le  continent.  Je  veux  parler 
des  cavaliers  servants  ou  sigisbées. 

Vers  1540,  immédiatement  après  les  mœurs  décrites  par 
Bandello,  évêque  d1Agen,  on  trouve  que  toute  femme  riche 
doit  avoir  un  bracciere  pour  lui  donner  le  bras  en  public 
quand  son  mari  est  occupé  de  ses  fonctions  civiles  et  mili- 
taires. Plus  ce  bracciere  est  d'une  famille  noble  et  distinguée, 
plus  la  dame  et  le  mari  sont  honorés. 

Bientôt,  dans  les  familles  bourgeoises,  une  femme  trouva 
plus  noble  d'être  accompagnée,  pour  aller  à  la  messe  ou  au 
spectacle,  par  un  autre  homme  que  son  mari.  Les  gens  puis- 
sants payaient  ce  bracciere  en  l'avançant  dans  le  monde  ;  mais 
comment  pouvait  payer  le  petit  bourgeois?  Deux  amis  conve- 
naient en  se  mariant  d'être  réciproquement  les  braccieri  de 
leurs  femmes. 

Vers  1650,  la  jalousie  espagnole  avait  réussi  à  donner  aux 
maris  italiens  toutes  ses  idées  chimériques  sur  l'honneur.  Les 
voyageurs  de  cette  époque  remarquent  que  l'on  ne  voit  jamais 
de  femmes  dans  les  rues.  L'Espagne  a  nui  à  l'Italie  de  toutes 
les  façons,  et  Charles-Quint  est  un  des  hommes  dont  l'existence 
a  été  le  plus  fatale  au  genre  humain.  Son  despotisme  dompta 
le  génie  hardi,  enfanté  parle  moyen  âge. 

L'amour  s'empara  bien  vite  de  l'usage  des  sigisbées  ou  ca- 
valiers servants,  qui  a  duré  jusqu'à  Napoléon.  Il  établit,  à  Milan 
et  à  Vérone,  de  grandes  maisons  d'éducation  pour  les  jeunes 
filles,  sur  le  modèle  de  celle  de  madame  Campan.  Sa  sœur,  la 
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reine  de  Naples,  Caroline,  fonda  une  maison  semblable  à  Aversa. 
Beaucoup  de  jeunes  femmes,  à  Naples  et  en  Lombardie,  ont 
été  élevées  dans  les  idées  françaises,  et  pensent  avant  tout  à 
ce  qu'on  peut  dire  d'elles  dans  le  monde  ;  les  amours  sont 
infiniment  moins  scandaleux  qu'avant  1805.  Les  mauvais  exem- 
ples sont  surtout  donnés  par  les  femmes  âgées. 

L'usage  du  cavalier  servant  n'existe  plus  que  dans  les  pays 
éloignés  des  grandes  routes  où  n'a  pas  pénétré  l'influence  de 
Napoléon,  et  peut-être  va-t-i!  tomber  tout  à  fait.  A  Naples,  les 
jeunes  femmes  qui  réunissent  les  avantages  de  la  naissance  à 
ceux  de  la  fortune  s'ennuient  presque  autant  qu'on  le  fait  à 
Paris.  Les  jésuites,  détestés  par  les  autres  moines,  n'ont  au- 
cune influence  sur  elles. 

Ainsi  ce  sont  les  Espagnols  qui  ont  donné  ces  deux  traits  les 
plus  marquants  au  caractère  italien,  tel  qu'il  était  en  1796  : 
l'indulgence  pour  les  brigands  et  le  respect  du  mari  pour  les 
droits  du  cavalier  servant. 

Le  canon  du  pont  de  Lodi  (mai  1796)  commença  le  réveil 
de  l'Italie.  Lésâmes  généreuses  purent  oublier  l'amour  et  les 
beaux-arts;  quelque  chose  de  plus  nouveau  se  présentait  aux 
jeunes  imaginations. 

Je  le  répète,  en  1829,  il  n'y  a  plus  de  brigands  organisés 
entre  Rome  et  Naples;  ils  ont  entièrement  disparu.  Déjà  une 
fois  pendant  les  cinq  ans  que  dura  le  règne  de  Sixte-Quint, 
on  crut  les  brigands  anéantis1. 

1  Voir  un  tableau  fidèle  des  alarmes  d'une  petite  ville  des  États  du 
pape,  dans  Six  mois  aux  environs  de  Rome,  ouvrage  curieux  de  mu- 
dame  Marie  Graham.  On  trouvera,  dans  le  voyage  de  lord  Craven 
dans  les  environs  de  Naples,  l'histoire  véritable  des  traités  faits  par  le 
gouvernement  avec  les  brigands.  Lord  Craven  exagère  l'importance  do 
l'architecture  saracénique.  Voir  aussi  l'excellent  voyage  de  Forsyth. 
Cet  Anglais  avait  beaucoup  d'idées  et  a  fait  un  petit  volume.  Il  calom- 
nie Sienne. 
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Les  papes,  depuis  la  peur  de  Luther,  n'ont  guère  laissé  d'au- 
tre souvenir  dans  Rome  que  le  palais  élevé  par  leur  famille. 

Après  Innocent  IX,  Facchinetti  de  Bologne,  nous  trouvons 
Clément  VIII,  Aldobrandini  de  Fano;  vous  vous  rappelez  la 
belle  villa  Aldobrandini  à  Frascati.  Il  régna  de  1592  à  1605, 
en  même  temps  que  Henri  IV. 

Léon  XI,  dont  vous  avez  peut-être  remarqué  le  tombeau  à 
Saint-Pierre,  non  loin  de  la  Transfiguration  de  Raphaël,  ne 
régna  que  quelques  jours;  il  eut  pour  successeur  le  cardinal 
Camille  Borghèse,  qui  prit  le  nom  de  Paul  V,  et  eut  la  gloire 
d'agrandir  et  de  finir  Saint-Pierre.  Par  ses  ordres  on  éleva  le;, 
trois  grands  ares  les  plus  voisins  de  Ventrée.  Le  conseil  des 
Dix,  à  Venise,  avait  fait  mettre  en  prison  un  chanoine  de  Vi- 
cence  et  un  abbé,  accusés  de  crimes  énormes.  Paul  V  le  prit 
de  très-haut  avec  les  Vénitiens  ;  il  voulait  avoir  les  deux  pri- 
sonniers,, et  fut  sur  le  point  de  faire  la  guerre.  Venise,  plus 
sage  qu'on  ne  l'a  été  en  France  depuis  Louis  XIV,  échangea 
des  notes  savantes  pendant  plusieurs  années,  ne  fit  point  la 
guerre,  et  maintint  l'existence  de  ses  lois 

La  principale  affaire  de  Paul  V,  durant  un  règne  de  quinze 
ans,  fut  de  combler  ses  neveux  de  richesses  énormes  ;  il  leur 
donna  une  partie  considérable  de  la  campagne  de  Rome.  Le 
peu  de  cultivateurs  qu'y  avaient  laissé  les  brigands,  disparu! 
tout  à  fait.  Les  Borghèse,  trop  opulents  pour  songer  sérieu- 
sement à  leurs  affaires,  ne  mirent  point  en  culture  les  terri- 
toires immenses  qui  leur  étaient  dévolus.  Ils  se  contentèrent 
de  ce  que  la  nature  fait  toute  seule,  et  louèrent  leurs  terres 
pour  le  pâturage,  moyennant  une  somme  fixe  par  chaque  tête 
de  bétail1. 

1  On  trouvera  des  idées  élémentaires  sur  l'agriculture  de  l'Italie  dans 
les  voyages  d'Arthur  Young  et  de  M.  Luliin  de  Genève.  On  peut  cher- 
cher des  connaissances  plus  approfondies  dans  les  travaux  des  sociétés 
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C'est  Paul  V  qui  bâtit  le  palais  Borghèse;  on  nous  y  a  fait 
voir  quelques-uns  des  meubles  précieux  qui  ont  appartenu  à 
ce  pape.  Le  prince  actuel  réunit  les  titres  de  quatre  princi- 
pautés, et  jouit  noblement  de  ses  revenus,  évalués  à  douze 
cent  mille  francs,  et  qui  seront  décuplés,  si  jamais  Rome 
jouit  d'un  gouvernement  raisonnable.  Les  titres  de  ces  prin- 
cipautés seront  portés  un  jour  par  de  jeunes  Français,  qui 
peut-être  auront  l'idée  de  mettre  la  campagne  de  Rome  en 
culture.  Il  y  a  là  de  la  gloire  à  acquérir. 

Grégoire  XV,  Ludovisi,  dont  le  règne  est  insignifiant,  eut 
pour  successeur,  le  6  août  1623,  le  fameux  Urbain  VIII,  Bar- 
berini.  Vous  connaissez  le  grand  palais  de  ce  nom. 

Pendant  un  règne  de  vingt  et  un  ans,  Urbain  VIII  abandonna 
à  ses  neveux  l'entière  direction  de  ses  affaires  :  ils  ne  se  con- 
tentèrent pas  de  piller  les  sujets  de  leur  oncle,  ils  firent  en- 
core la  guerre  (en  1641)  aux  Farnèse,  ducs  de  Parme  et  de 
Plaisance,  pour  s'emparer  des  duchés  de  Castro  et  de  Ronci- 
glione,  situés  entre  Rome  et  la  Toscane. 

Cette  guerre  fut  la  seule,  pendant  tout  le  dix-septième  siècle, 
dont  l'origine  fût  italienne.  Taddeo  Barberini,  général  de  l'É- 
glise, se  trouvait  un  jour  à  la  tête  de  dix-huit  mille  hommes 
dans  les  environs  de  Bologne  ;  Edouard  Farnèse  s'approcha 
de  lui  avec  trois  mille  hommes  de  cavalerie  ;  l'armée  du  pape 
eut  une  telle  peur,  qu'elle  s'enfuit  sans  combattre,  et  se  dis- 
persa entièrement. 

Le  tombeau  d'Urbain  VIII,  placé  vis-à-vis  de  celui  de 
Paul  III  à  Saint-Pierre,  est,  comme  vous  l'avez  vu,  un  chef- 
d'œuvre  de  mauvais  goût.  Il  est  du  cavalier  Bemin,  que  ce 

d'agriculture.  La  plus  éclairée  est  celle  de  Florence.  Voir  les  Mémoires 
de  M.  le  marquis  Ridolfi  et  de  M.  Lambruschini.  M.  Vieusseux,  à  qui 
la  Toscane  doit  tant  de  reconnaissance,  publie  un  excellent  journal 
d'agriculture. 


PROMENADES  DANS  ROME.  225 

pape  employa  beaucoup,  ainsi  que  le  fameux  peintre  Pierre 
de  Gortone,  dont  le  plus  grand  ouvrage  est  au  palais  Bar- 
berini. 

A  Innocent  X,  Pamfili,  succéda,  en  1655,  Alexandre  VII, 
Chigi.  C'est  sous  le  règne  de  ce  pape,  et  dans  Rome  même, 
que  Louis  XIV  établit  les  droits  qu'il  avait  au  respect  de  l'Eu- 
rope. Ce  grand  roi,  qui  inventait  rapidement  les  idées  qui  lui 
étaient  utiles,  et  qui  porta  si  haut  le  nom  français,  profita  du 
privilège  ridicule  des  franchises  pour  faire  trembler  le  pape. 
Clément  IX,  Rospigliosi,  ne  régna  que  trois  ans.  Le  règne  de 
Clément  X,  Altieri,  fut  de  six.  Ces  papes  ne  sont  connus  que 
par  le  titre  de  prince  que,  selon  l'usage,  ils  ont  laissé  à  leur 
famille. 

Innocent  XI,  Odescalchi,  Milanais,  monta  sur  le  trône  en 
1676.  Choqué  de  l'abus  effroyable  que  les  assassins  faisaient  du 
droit  d'asile,  il  avait  obtenu  de  tous  les  ambassadeurs,  excepté 
de  celui  de  Louis  XIV,  l'abolition  de  ce  droit  dans  leur  palais. 
Ce  pape  eut  la  maladresse  de  vouloir  profiter  de  la  mort  du 
duc  d'Estrées,  arrivée  à  Rome  le  30  janvier  1687,  pour  abolir 
la  franchise  du  palais  de  France,  avant  que  le  roi  ne  lui  eût 
nommé  un  successeur.  Louis,  qui  ne  gouvernait  ses  sujets  que 
par  la- vanité,  ne  pouvait  supporter  un  tel  outrage.  Le  roi  eut 
le  bon  esprit  de  ne  pas  faire  de  cette  sottise  un  sujet  de  guerre 
et  d'excommunication.  Le  marquis  de  Lavardin  entra  dans 
Rome  accompagné  de  huit  cents  domestiques,  et  fit  trembler 
le  pape. 

Alexandre  VIII,  Ottoboni,  fut  élu  en  1689;  Innocent  XII, 
Pignatelli,  lui  succéda. 

Clément  XI,  Albani,  qui  régna  du  24  novembre  1700  au 
19  mars  1721,  fut,  bien  malgré  lui,  l'auteur  des  persécutions 
dirigées  en  France  contre  les  jansénistes.  La  fameuse  bulle 
ïïmgenitiis  fut  la  grande  affaire  de  son  règne;  elle  lui  avait 
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été  arrachée  par  l'intrigue;  et  ce  pauvre  pape  fut  malheureux, 
parce  que  Louis  XIV  était  faible  et  dominé  par  madame  de 
Maintenon. 

L'histoire  du  dernier  siècle  est  remplie  de  noms  d'hommes 
honnêtes  et  vertueux  qui  ont  été  de  pauvres  souverains. 

Lambertini,  Ganganelli  et  Pie  VII  ont  eu  ce  sentiment  pro- 
fond de  la  justice  que  l'on  désigne  en  ce  moment  par  le  nom 
d'idées  libérales.  Mais  ces  papes  si  dignes  de  respect  n'ont 
point  eu  la  force  de  caractère  qu'il  aurait  fallu  pour  arrêter 
l'effroyable  décadence  des  États  de  l'Eglise.  Rome,  Civita- 
Vecchia,  Pérouse,  Velletri,  étaient  bien  plus  misérables  en 
4809,  quand  elles  passèrent  sous  l'administration  de  Napoléon, 
qu'en  1700  à  l'avènement  de  Clément  XI.  La  justice,  ce  pre- 
mier avantage  que  les  peuples  attendent  du  souverain  despo- 
tique, était  presque  toujours  vénale.  Je  sais  bien  que  les  juges 
de  Rome  se  sont  couverts  de  gloire  dans  l'affaire  Lepri,  sous 
Pie  VI  ;  mais  je  ne  connais  que  cet  exemple.  On  dit  que,  de- 
puis la  chute  de  Napoléon,  il  devient  de  nouveau  bien  difficile 
pour  un  grand  seigneur  de  perdre  son  procès.  Cet  abus  est 
général  en  Italie.  Quelque  odieux  que  soit  pour  des  oreilles 
italiennes  le  nom  de  M.  de  Metternich,  il  faut  dire  que  la  jus- 
tice est  moins  vénale  en  Lombardie  ;  les  prêtres  s'y  occupent 
de  leur  métier  et  non  pas  d'intrigues  politiques. 

Le  28  mai  1721,  Innocent  XIII,  Conti,  succéda  à  Clément  XI 
Ce  pauvre  pape  ne  fit  qu'un  cardinal,  l'abbé  Dubois,  et  en 
mourut  de  douleur. 

Benoît  XIII,  Orsini,  lui  succéda  en  1724,  et  régna  cinq  ans. 
Affaibli  par  un  grand  âge,  il  ne  fit  rien  qui  répondît  à  ses  in- 
tentions pieuses.  Ce  fut  sous  le  règne  d'un  pape  rempli  de 
douceur,  d'humilité  et  de  charité  qu'eurent  lieu  les  actes  de 
coquinerie  les  plus  scandaleux.  L'avarice  et  les  effroyables 
concussions  du  cardinal  Coscia,  ministre  de  Benoît  XIII,  ame- 
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nèrent  un  déficit  de  cent  vingt  mille  écus  romains  dans  les 
revenus  de  la  chambre  apostolique  (l'écu  vaut  aujourd'hui 
cinq  francs  trente-huit  centimes). 

Au  moment  où  Benoît  XIII  rendait  le  dernier  soupir,  le  21 
février  1750,  un  soulèvement  furieux  éclata  dans  Rome;  le 
peuple  voulait  mettre  en  pièces  le  cardinal  doscia  et  tous  ses 
favoris,  qui,  pendant  cinq  ans,  avaient  vendu  les  emplois,  les 
grâces  ecclésiastiques,  et  même  la  justice  entre  particuliers. 
Coscia  passa  neuf  ans  au  château  Saint-Ange,  et,  à  sa  sortie, 
jouit  de  beaucoup  de  considération,  car  il  était  fort  riche.  Le 
papisme  et  le  pouvoir  absolu  entre  les  mains  d'un  vieillard 
toujours  mourant  ont  tellement  corrompu  le  peuple  de  Rome, 
qu'il  n'estime  du  pouvoir  que  ce  qu'il  a  d'impérissable,  l'ar- 
gent qu'il  permet  d'amasser.  A  Rome,  on  estime  un  étranger 
au  prorata  de  la  dépense  qu'il  fait;  le  déshonneur  est  impos- 
sible pour  qui  a  de  l'or.  En  Angleterre,  il  faut  en  outre  de  la 
naissance.  Sans  les  brigands  qui  leur  font  peur,  tous  les  co- 
quins enrichis  d'Europe  iraient  s'établir  à  Rome  ;  à  Paris,  on 
les  méprise,  et  le  journal  le  leur  dit. 

Laurent  Corsini,  Florentin,  fut  élu  le  42  juillet  1730,  et  prit 
le  nom  de  Clément  XII  (vous  connaissez  sa  magnifique  cha- 
pelle à  Saint- Jean-de-Lalran).  Ce  pape,  âgé  de  soixante-dix- 
huit  ans,  régna  neuf  années.  Vous  voyez  la  cause  de  la  déca- 
dence des  États  romains  ;  quelque  bien  intentionné  que  soit  le 
souverain,  il  est  appelé  aux  affaires  à  l'âge  où  il  faudrait  les 
quitter.  Clément  XII  se  brouilla  avec  les  cours  de  Portugal, 
de  France,  de  Vienne  et  de  Madrid  ;  il  ne  comprit  pas  l'effet 
que  commençait  à  produire  l'esprit  de  doute  et  d'examen  qui 
devait  faire  le  caractère  du  dix-huitième  siècle.  Les  troupes 
allemandes  et  espagnoles  ravagèrent  l'État  de  l'Eglise. 

Je  résiste  avec  peine  à  la  tentation  de  citer  une  longue  lettre 
dans  laquelle  le  président  de  Brosses  raconte  à  un  de  ses  amis 
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de  Dijon  1  histoire  du  conclave  qui  appela  au  trône  Prosper 
Lambertini,  Benoît  XIV.  Ce  qui  place  le  voyage  de  M.  de 
Brosses  bien  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  pourra  jamais  faire 
sur  ritalie,  c'est  que  Fauteur,  en  écrivant  ces  lettres  char- 
mantes, n'avait  nulle  idée  qu'elles  fassent  jamais  imprimées. 

Prosper  Lambertini  était  un  auteur.  Ce  fut  le  plus  vertueux 
le  plus  éclairé,  le  plus  aimable  des  papes;  né  en  1675,  il  fut 
élu  par  hasard,  le  17  août  1740.  Il  avait  été  longtemps  arche- 
vêque de  Bologne,  qui  est  encore  tout  rempli  du  souvenir  de 
ses  bons  mots  et  de  ses  belles  actions.  Lambertini  y  est  aimé 
comme  jamais  souverain  ne  le  fut  nulle  part.  Benoît  XIV  com- 
prit son  siècle,  il  abandonna  avec  dignité  les  prétentions  trop 
ridicules  de  la  cour  de  Rome;  il  assoupit  les  disputes  du  jan- 
sénisme. On  donna  sous  son  règne  une  grande  bataille  à  Vel- 
îetri,  qui  fut  abîmé, 

La  religion  changea  pour  ainsi  dire  à  Rome  vers  l'an  1750. 
Les  théologiens  les  plus  orthodoxes  se  mirent  à  soutenir  des 
théories  qui,  en  1650,  les  auraient  conduits  à  une  prison  per- 
pétuelle. L'année  dernière,  M.  le  comte  Frayssinous,  évêque 
dlïermopolis,  nous  a  dit,  ce  me  semble,  que  Titus  et  Marc- 
Aurèie  ne  sont  pas  damnés.  C'est  ce  que  soutenait  Voltaire,  et 
la  Sorbonne  en  rugissait  de  fureur  (voir  la  censure  de  Béli- 
sairé).  Charles  Rezzonico,  Clément  XIII,  est  coanu  des  étran- 
gers plus  qu'aucun  autre  pape.  Il  doit  sa  gloire  à  son  tom- 
beau, chef-d'œuvre  de  Canova.  Clément  XIII  succéda  le  G 
juillet  1758  à  l'immortel  Lambertini;  il  eut  de  bonnes  inten- 
tions, sans  aucun  talent.  C'est  ce  dont  ne  conviennent  pas 
les  jésuites,  qui  ont  pris  sa  mémoire  sous  leur  protection 
parce  qu'au  moment  où  leur  société  venait  d'être  pro- 
scrite en  Portugal  et  en  France,  Clément  XIII  confirma  tous 
leurs  privilèges  par  la  bulle  Apostolicam;  il  y  fait  l'éloge  le 
plus  pompeux  des  services  que  les  bons  Pères  ont  rendus  à 
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l'Église.  (Les  bulles  n'ont  pas  de  titres  et  sont  désignées  par  le 
premier  mot  du  texte.) 

Laurent  Ganganelli,  qui  prit  le  nom  de  Clément  XIV,  suc- 
céda en  1769  à  Clément  XIII;  c'était  un  moine  d'une  naissance 
obscure.  Il  fit  preuve  de  talents  et  de  fermeté  ;  jamais  il  ne 
douta^qu'en  détruisant  les  jésuites  il  ne  se  dévouât  à  une  mort 
certaine,  et  cependant  le  21  juillet  1773  il  donna  le  bref  cé- 
lèbre qui  supprime  cet  ordre. 

Bientôt  le  poison  le  rendit  imbécile.  Cet  homme  si  sage, 
placé  à  une  fenêtre  de  son  palais  de  Monte-Cavallo  avec  un  petit 
miroir,  s'amusait  à  éblouir  les  passants  par  la  réverbération  du 
soleil  ;  il  acheva  de  mourir  le  22  septembre  1774. 

J'augure  bien  des  destinées  du  genre  humain,  parce  que 
dans  tous  les  siècles  il  s'est  trouvé  des  souverains  voulant 
le  bien  de  bonne  foi;  par  exemple,  Ganganelli  et  Joseph  IL 
Jusqu'ici  ces  honnêtes  gens  ne  savaient  comment  s'y  prendre. 
Quel  est  l'homme  assez  borné  aujourd'hui  pour  ne  pas  voir 
que  la  liberté  de  la  presse  et  les  deux  chambres  empêchent 
qu'un  sot,  tel  que  le  prince  de  la  Paix,  ne  soit  ministre,  et  as- 
surent un  gouvernement  raisonnable  et  qui  possède  en  lui- 
même  les  moyens  de  se  perfectionner?  Tous  les  cinq  ou  six 
règnes  un  pays  a  un  Ganganelli  ou  un  Joseph  II. 

C'est  Clément  XIV  qui  a  fondé  le  musée  Pio-Clémentin,  d'a- 
près les  conseils  de  M.  Visconti. 

Ange  Braschi,  le  plus  beau  des  cardinaux,  succéda  le  15  fé- 
vrier 1775  au  philosophe  Ganganelli.  Joseph  II,  empereur 
d'Autriche,  supprimait  des  couvents  et  jetait  les  bases  de  cette 
politique  sage,  raisonnable,  inflexible,  que  la  cour  de  Vienne 
suit  encore  aujourd'hui  envers  Rome.  Pie  VI,  se  trompant  de 
siècle,  crut  à  propos  d'aller  à  Vienne  (1781);  Joseph  II  le  re- 
çut avec  toutes  sortes  de  respects  et  ne  lui  accorda  rien.  De 
retour  dans  ses  États,  Pie  VI  fit  exécuter  des  travaux  magniG- 
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ques  dans  les  marais  Pontins;  il  réussit  à  opérer  de  grands 
dessèchements  ;  mais,  comme  il  n'avait  pas  la  plus  petite  idée 
d'économie  politique,  il  forma,  du  terrain  arraché  aux  eaux,  une 
seule  propriété  indivisible.  Il  eût  fallu  le  distribuer  par  petites 
portions  aux  cultivateurs  qui  auraient  voulu  s'y  établir.  Pie  VI 
donna  à  son  neveu,  le  duc  Braschi,  ces  vastes  terrains  qui  sont 
demeurés  presque  aussi  déserts  et  aussi  malsains  qu'aupara- 
vant. Le  duc  Braschi,  qui  faisait  bâtir  un  beau  palais  sur  la 
place  Navone,  obtint  divers  monopoles  sur  le  commerce  des 
grains.  La  misère  des  pauvres  et  la  ruine  de  l'agriculture  en 
furent  augmentées. 

Pie  VI  avait  toutes  les  prétentions.  Il  aimait  à  s'entendre 
dire  qu'il  était  le  plus  bel  homme  de  ses  États.  Comme  il  avan- 
çait en  âge,  on  se  mit  à  lui  dire  qu'il  était  savant,  et  il  entre- 
prit un  travail  sur  les  évêchés  d'Allemagne.  Il  eut  la  fantaisie 
de  cacher  cette  nouvelle  occupation  à  ses  ministres,  et  choisit, 
pour  écrire  sous  sa  dictée  et  faire  les  recherches  nécessaires, 
un  jeune  monsignor  (Annibale  délia  Genga)  auquel  il  assignait 
des  rendez-vous  avec  le  plus  grand  mystère.  Monsignor  Con- 
salvi,  alors  fort  jeune  aussi,  fut  chargé  par  son  oncle,  le  cardi- 
nal G.,  d'épier  le  favori  du  pape.  Pie  VI  put  croire  que  son 
jeune  serviteur  n'avait  pas  gardé  le  secret,  et  l'éloigna  de  lui; 
puis,  au  bout  d'un  an,  l'extrême  douleur  que  Pie  VI  lisait  dans 
les  yeux  de  ce  beau  jeune  homme  amena  une  explication  dans 
laquelle  monsignor  Annibale  délia  Genga  se  justifia  facilement. 
Il  rentra  en  faveur.  On  voulut  le  perdre  en  prétendant  qu'il 
faisait  la  cour  à  madame  P.  Le  pape,  un  jour  que  monsignor 
délia  Genga  assistait  à  son  dîner,  dit  :  «  Voilà  des  perdreaux 
qui  ont  l'air  fort  délicats,  qu'on  les  porte  de  ma  part  à  ma- 
dame P.  »  Cette  marque  de  faveur  réduisit  au  silence  les  cour- 
tisans qui  avaient  calomnié  le  futur  Léon  XII. 

Pie  Vî,  homme  assez  commun  dans  la  prospérité,  possédait 
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ce  courage  passif  qui  fait  l'admiration  du  vulgaire.  H  fut  grand 
dans  l'adversité,  et  vint  mourir  à  Valence  en  Dauphiné  au  mi- 
lieu des  marques  de  respect  de  tous  les  honnêtes  gens.  Les 
paysans  se  précipitaient  sur  ses  pas  et  l'adoraient  comme  le 
représeutant  de  Jésus-Christ. 

Je  n'ose  raconter  certaines  anecdotes  que  tout  le  monde  ré- 
pète à  Rome.  La  postérité  arrive  vite  en  ce  pays,  car,  en  général, 
un  pape  n'aime  guère  son  prédécesseur.  Feu  M.  le  chevalier 
Italinsky  était  bien  plaisant  quand  il  racontait  les  anecdotes 
relatives  à  madame  la  princesse  Santa-Croce  et  à  M.  le  cardi- 
nal de  Bernis.  J'ai  encore  rencontré  chez  M.  Torlonia  cette 
princesse  Giustiniani,  autrefois  si  belle.  Elle  n'était  point  at- 
tristée par  la  ruine  de  sa  famille,  et  contait  avec  une  naïveté 
rare  les  aventures  de  sa  jeunesse. 

Le  père  Chiaramonti  était  un  bon  moine  natif  de  Césèno 
comme  Pie  VI,  fort  régulier  et  point  galant.  Ce  n'est  pas  par 
ce  dernier  côté  que  brillait  le  plus  la  duchesse  Braschi,  nièce 
du  pape.  Elle  eut  la  fantaisie  de  prendre  le  père  Chiaramonti 
pour  confesseur;  bientôt  elle  força  le  pape  à  le  faire  évêque. 

Pie  VI  aimait  beaucoup  à  caresser  le  fils  de  sa  nièce,  jeune 
enfant  d'un  an  ou  deux.  Un  jour,  la  jeune  duchesse,  portant 
son  fils  dans  ses  bras,  se  trouvait  chez  le  pape  lorsqu'on  an- 
nonça monsignor  Chiaramonti.  Pie  VI  fronça  le  sourcil  ;  l'hum- 
ble moine  s'avance;  tout  à  coup  l'enfant  se  met  à  jouer  avec 
une  calotte  rouge,  et  la  place  comme  par  hasard  sur  la  tête 
de  l'évôque,  qui  s'était  incliné  pour  baiser  la  mule  du  pape. 
«  Ah  !  je  vois  où  l'on  en  veut  venir,  4it  le  pape  en  colère;  eh 
bien!  qu'il  n'en  soit  plus  question;  monsignor  Chiaramonti, 
sortez  de  ma  présence,  et  je  vous  fais  cardinal.  » 

En  1800,  après  la  mort  de  Pie  VI,  les  cardinaux  étaient  as- 
semblés en  conclave  à  Venise,  dans  le  couvent  de  Saint-Geor- 
ges. Deux  rivaux  puissants,  les  cardinaux  MaUei  et  A***,  se 
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partageaient  les  suffrages.  Un  jour  ils  se  rencontrèrent  dans  le 
jardin  du  couvent  de  Saint- Georges.  Quoique  ennemis,  ils  se 
parlaient  avec  une  certaine  politesse,  quand  ils  virent  paraître 
au  bout  de  l'allée  le  bon  cardinal  Chiaramonti,  qui  disait  son 
bréviaire.  Mattei  dit  tout  à  coup  à  A***  :  «  Ni  vous  ni  moi  ne 
serons  papes.  Vous  ne  l'emporterez  jamais  sur  moi,  ni  moi  sur 
vous.  Faisons  pape  ce  bon  moine,  qui  plaît  à  Bonaparte  et  qui 
pourra  nous  regagner  la  France.  —  A  la  bonne  heure,  répon- 
dit A***;  mais  il  n'a  aucun  usage  des  affaires;  il  faudrait  qu'il 
prit  pour  ministre  ce  jeune  Consalvi,  secrétaire  du  conclave, 
giovine  svelto.  »  On  fit  parler  au  cardinal  Chiaramonti,  qui  pro- 
mit de  donner  sa  confiance  à  monsignor  Consalvi,  et  le  lende- 
main il  fut  adoré. 

Tout  le  monde  connaît  l'admirable  fermeté  que  déploya 
Pie  VII  pendant  sa  prison  à  Fontainebleau  i.  Il  avait  beaucoup 
de  goût  pour  les  arts.  C'est  ce  que,  dans  un  homme  de  la 
même  portée  d'esprit  et  de  la  même  profession,  l'on  ne  trou- 
vera jamais  hors  de  l'Italie.  Le  cardinal  Malvasia  disait  devant 
moi  que  Pie  VII  avait  un  cœur  de  bronze  pour  tous  ceux  qu'il 
n'aimait  pas  :  «  Un  ouvre  con  tanto  di  pelo,  »  disait  Malvasia 
avec  un  geste  expressif.  On  ne  me  conseille  pas  de  raconter 
F  anecdote  qui  motivait  ce  jugement. 

En  1817,  on  reprochait  beaucoup  à  Pie  VII  de  permettre  que 
l'on  vendît  dans  les  rues  de  Rome  son  portrait  avec  les  em- 
blèmes que  les  graveurs  placent  autour  des  portraits  des 
saints. 

Je  ne  puis  expliquer  comment  Pie  VII  était  d'un  certain 
parti  dans  l'Église,  et  détestait  le  parti  contraire.  Dans  sa  jeu- 
nesse, il  avait  été  libéral  :  voir  la  fameuse  lettre  pastorale  del 
cittadino  cardinale  Chiaramonti,  vescovo  d'Imola.  Cette  pas- 
torale lui  valut  un  éloge  de  Bonaparte  et  la  tiare. 

1  Voir  les  Mémoires  de  M.  le  duc  de  Rôvigo. 


PROMENADES  DANS  ROME.  233 

Je  ne  puis  raconter  certaines  anecdotes  sur  Pic  VII  et 
Léon  XII.  Le  Times  de  1824  a  donné  la  vie  privée  de  Léon  XII 
et  Phistoire  de  l'étrange  maladresse  qui  marqua  son  séjour  à 
Paris.  (J'ajouterai  avec  plaisir  que  Pie  VIII  est  adoré  à  Rome 
après  un  règne  qui  compte  à  peine  une  durée  de  trois  mois. 
Anecdote  des  Cancelii  brûlés.)  * 

15  novembre  4828.  —  Ce  soir,  en  rentrant  à  la  maison,  nous 
nous  sommes  mis  à  philosopher  sur  notre  position  dans  la  so- 
ciété à  Rome. 

Nous  avons  le  bonheur  d'être  reçus  dans  plusieurs  familles 
romaines  sur  le  pied  d'amis  intimes.  C'est  une  marque  de  con- 
fiance que,  depuis  quinze  mois  que  nous  sommes  ici,  nous 
n'avons  vu  accorder  à  aucun  étranger.  La  finesse  romaine  a 
reconnu,  je  crois,  que  nous  sommes  véritablement  de  bonnes 
gens  ;  senza  nessun  secondo  fine. 

Il  y  a  un  personnage  du  charmant  opéra  buffa  1  pretendenti 
delusi  qui  arrive  à  Vicence,  ville  célèbre  par  la  curiosité  de 
ses  habitants.  Tout  le  monde  l'entoure  pour  liti  demander  d'où 
il  vient,  à  quoi  il  répond  : 

Vengo  adesso  di  Cosmopoli. 
(Vous  voyez  en  moi  un  véritable  cosmopolite.) 

Voilà,  ce  me  semble,  la  véritable  raison  des  bontés  que  l'on 
a  pour  nous.  Nous  sommes  bien  loin  du  patriotisme  exclusif  des 
Anglais  ;  le  monde  se  divise,  à  nos  yeux,  en  deux  moitiés  à  la 
vérité  fort  inégales  :  les  sots  et  les  fripons  d'un  coté,  et  de 
l'autre  les  êtres  privilégiés  auxquels  le  hasard  a*  donné  une 
âme  noble  et  un  peu  d'esprit.  Nous  nous  sentons  les  compa- 
triotes de  ces  gens-ci,  qu'ils  soient  nés  à  Velletri  ou  à  Saint- 
Omer. 

u.  13 
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Les  Italiens,  malheureusement  pour  eux  et  pour  le  monde, 
commencent  à  perdre  leur  caractère  national.  Ils  ont  beau- 
coup de  respect  pour  ce  je  ne  sais  quoi  que  Ton  trouve  dans 
les  Lettres  persanes,  dans  Candide,  dans  les  opuscules  de  Cou- 
rier, et  presque  jamais  dans  les  ouvrages  de  ce  qui  n'est  pas 
né  en  France.  Ils  sont  fatigués  par  l'esprit  qu'un  étranger  porte, 
sans  s'en  douter,  dans  la  conversation;  s'ils  ne  lui  répondent 
pas  sur  le  même  ton,  ils  ont  peur  d'être  méprisés. 

Ces  gens-ci  sont  fins,  et  pénètrent  toutes  les  apparences  ;  à 
la  vérité  il  leur  faut  du  temps,  mais  on  ne  peut  en  tirer  avan- 
tage, car  ils  ne  se  livrent  qu'après  avoir  parfaitement  éclairci 
ce  qui  leur^porte  ombrage.  Ce  qui  fait  le  piquant  des  amitiés 
françaises  serait  pour  eux  un  supplice. 

C'est  comme  en  amour  :  l'esprit  d'une  jolie  Française  s'at- 
tache à  ce  qui  semble  la  fuir  ;  une  Romaine  n'arrête  ses  rêve- 
ries sur  un  homme  qu'autant  qu'elle  est  sûre  qu'il  lui  est  en- 
tièrement dévoué.  La  feinte  en  ce  genre  lui  semble  de  la  der- 
nière malhonnêteté.  Nous  avons  vu  plusieurs  fois  de  très-jolis 
hommes,  aimables  et  de  bonnes  manières,  être  entièrement 
démonétisés  dans  la  société  romaine,  parce  qu'on  pouvait  leur 
reprocher  d'avoir  feint  delà  passion  pour  qui  ne  leur  inspirait 
qu'un  goût  passager.  Ces  gens-là  font  la  cour  aux  belles  étran- 
gères et  les  sacrifient,  comme  nous  l'avons  vu  pour  lady  M***, 
à  la  première  Romaine,  même  d'un  assez  médiocre  mérite,  qui 
veut  bien  les  faire  entrer  dans  la  société.  Les  amours  ici  du- 
rent plusieurs  années.  Avant  l'éducation  française  donnée  aux 
femmes  dans  les  collèges  à  la  Campan,  établis  à  Aversa,  à  Vé- 
rone et  à  Milan,  l'Italie  était  le  pays  de  la  constance. 

Frédéric  remarque  qu'auprès  des  dames  romaines  on  ne 
trouve  pas  ces  petites  glaces  à  rompre  entre  amis  intimes,  au 
commencement  de  chaque  visite,  qui  existent  souvent  parmi 
nous.  C'est  l'effet  de  la  bonhomie  italienne,  mot  étrange  à 
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Paris  !  Les  Italiens  ne  mettent  de  finesse  qu'aux  affaires  impor- 
tantes. M.  le  cardinal  Consalvi,  ce  fameux  diplomate,  poussait 
la  franchise  jusqu'à  la  naïveté  la  plus  aimable  ;  il  ne  mentait 
que  juste  quand  il  le  fallait.  La  finesse  d'un  diplomate  français 
ne  se  repose  jamais. 

La  petite  glace  à  rompre  a  lieu  en  France  pendant  le  mo- 
ment où  l'on  règle  le  degré  d'intimité  qu'il  y  aura  ce  jour-là. 

Il  nous  semble  qu'on  ne  dit  jamais  à  Rome  :  «  Madame  une 
telle  a  été  parfaite  pour  moi  aujourd'hui;  »  hors  les  orages  des 
passions,  on  est  toujours  de  même  pendant  dix  ans,  jusqu'à  ce 
qu'on  se  brouille. 

—  Et  voilà  justement  pourquoi,  s'ecrie  Paul  qui  nous  écou- 
tait, la  société  romaine  m'ennuierait  bientôt.  Ces  petites 
nuances  de  tous  les  jours,  à  modifier  ou  à  vaincre,  font  l'amu- 
sement et  l'occupation  de  l'intimité. 

—  Les  Romains,  reprend  Frédéric,  portent  trop  de  passion 
et  de  laisser-aller  dans  leurs  relations,  même  avec  leurs  sim- 
ples amis,  pour  aimer  à  s'occuper  de  ces  nuances.  Ils  ne  les 
voient  pas  même  ;  de  là  l'impossibilité  pour  eux  d'atteindre  à 
cette  sorte  d'esprit  qui  tire  parti  de  l'à-propos. 

L'obligation  de  faire  attention  chaque  jour  à  une  nuance  dif- 
férente dans  les  relations  sociales  constitue  proprement  ce 
qu'on  appelle  à  Rome  una  seccatura.  Le  mot  seccatore  semble 
le  fondement  de  la  langue,  comme  le  goddam  de  Figaro,  tant 
on  l'entend  répéter  souvent  et  toujours  avec  un  accent  mar- 
qué. Il  exprime  un  degré  d'ennui  assez  rare  en  France,  c'est 
celui  que  donne  un  sot  à  une  âme  passionnée  qu'il  arrache 
violemment  de  sa  rêverie  pour  l'occuper  de  quelque  chose  qui 
n'en  vaut  pas  la  peine. 

Nous  voici  arrivés  à  la  disposition  d'âme  qui  rend  la  logique 
romaine  sL  belle  et  si  lumineuse  ;  jamais  dans  les  raisonne- 
ments l'on  ne  voit  ici  de  distraction  pour  courir  après  quel- 
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que  pointe  ou  allusion  piquante.  Les  passions  sont  profondes 
et  constantes,  et  il  s'agit  avant  tout  de  ne  pas  se  tromper. 

Nous  sommes  souvent  occupés  à  faire  des  budgets  pour  nos 
amis  d'Italie  qui  veulent  venir  passer  une  année  à  Paris 

Nous  ne  dissimulons  rien  par  vanité  nationale.  Rien  de  plus 
difficile  pour  une  Romaine  belle  et  simple  dans  ses  manières, 
comme  elles  le  sont  presque  toutes,  que  d'être  reçue  un  peu 
bien  dans  une  maison  de  Paris.  Cette  simplicité  de  manières 
dont  je  veux  parler,  ces  mouvements  brusques,  ces  réponses 
données  avec  la  physionomie  plutôt  qu'avec  des  paroles,  sur- 
tout si  tout  cela  se  trouve  réuni  à  une  grande  beauté,  passe- 
ront à  Paris  pour  se  rapprocher  infiniment  du  ton  qu'il  ne  faut 
pas  avoir.  Les  gestes  d'une  Romaine  sont  également  simples 
et  également  vifs,  qu'elle  se  trouve  au  spectacle  en  évidence, 
sur  le  devant  d'une  loge  fort  éclairée,  ou  au  fond  d'un  salon 
dont  toutes  les  persiennes  sont  fermées.  A  Rome  tout  le  monde 
connaît  tout  le  monde,  à  quoi  bon  se  gêner?  D'ailleurs  toute 
gêne  est  insupportable  à  ces  âmes  toujours  profondément  oc- 
cupées de  quelque  chose  ;  d'un  rien  peut-être. 

Cette  disposition  difficile  et  presque  hostile  de  la  partie  fé- 
minine de  la  société  de  Paris  envers  une  belle  étrangère  nous 
donnera,  j'espère,  l'occasion  d'être  utiles  à  nos  amis  de  Rome 
quand  ils  viendront  en  France. 

M.  l'abbé  del  Greco  arrive  de  Mayorque  ;  il  nous  contait  ce 
soir  que,  le  jeudi  saint  de  chaque  année,  on  suspend  au  coin 
de  la  rue,  près  de  l'église  principale  de  chaque  ville  ou  bourg, 
un  mannequin  de  parchemin  rempli  de  paille.  Ce  mannequin, 
de  grandeur  naturelle,  représente  Judas. 

Le  jeudi  saint,  les  prêtres,  dans  les  églises,  ne  manquent  pas 
de  prêcher  contre  ce  traître  qui  vendit  le  Sauveur,  et,  au  Sor- 
tir du  sermon,  chacun,  homme  ou  enfant,  donne  un  coup  de 
poignard  à  l'infâme  Judas  en  l'accablant  d'imprécations.  Leur 
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colère  est  si  vive,  qu'ils  en  ont  les  larmes  aux  yeux.  Le  lende- 
main, vendredi,  on  décroche  Judas,  on  le  traîne  dans  la  boue 
jusque  devant  l'église  ;  le  prêtre  explique  aux  fidèles  que  Ju- 
das fut  un  traître,  un  franc-maçon,  un  libéral  ;  le  sermon  finit 
au  milieu  des  sanglots  de  l'assistance,  et  là,  sur  cette  figure 
souillée  de  fange,  le  peuple  jure  haine  éternelle  aux  traîtres, 
aux  francs-maçons  et  aux  libéraux  ;  après  quoi  Judas  est  jeté 
dans  un  grand  feu. 

20  novembre  1828.  —  Je  vais  me  déshonorer  et  acquérir  la 
réputation  de  méchant.  Qu'importe?  Le  courage  est  de  tous  les 
états,  il  y  en  a  davantage  à  braver  les  journaux  qui  disposent 
de  l'opinion  qu'à  s'exposer  aux  condamnations  des  tribunaux. 

Montaigne,  le  spirituel,  le  curieux  Montaigne,  voyageait  en 
Italie  pour  se  guérir  et  se  distraire,  vers  1580.  Quelquefois,  le 
soir,  il  écrivait  ce  qu'il  avait  remarqué  de  singulier,  il  se  ser- 
vait indifféremment  du  français  ou  de  l'italien,  comme  un 
homme  dont  la  paresse  est  à  peine  dominée  par  le  désir  d'é- 
crire, et  qui  a  besoin,  pour  s'y  déterminer,  du  petit  plaisir  que 
donne  la  difficulté  vaincue  lorsqu'on  se  sert  d'une  langue  étran- 
gère. 

En  1580,  quand  Montaigne  passait  à  Florence,  il  y  avait  seu- 
lement dix-sept  ans  que  Michel-Ange  était  mort  ;  tout  reten- 
tissait encore  du  bruit  de  ses  ouvrages.  Les  fresques  divines 
d'André  del  Sarto,  de  Raphaël  et  du  Corrége  étaient  dans  toute 
leur  fraîcheur.  Eh  bien,  Montaigne,  cet  homme  de  tant  d'es- 
prit, si  curieux,  si  désoccupé,  n'en  dit  pas  un  mot.  La  passion 
de  tout  un  peuple  pour  les  chefs-d'œuvre  des  arts  l'a  sans  doute 
porté  à  les  regarder,  car  son  génie  consiste  à  deviner  et  à  étu- 
dier attentivement  les  dispositions  des  peuples  ;  mais  les  fres- 
ques du  Corrége,  de  Michel-Ange,  de  Léonard  de  Vinci,  de 
Raphaël,  ne  lui  ont  fait  aucun  plaisir. 

13. 
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Joignez  à  cet  exemple  celui  de  Voltaire,  parlant  des  beaux- 
arts  ;  et,  mieux  encore,  si  vous  avez  le  talent  de  raisonner  d'a- 
près la  nature  vivante,  regardez  les  yeux  de  vos  voisins,  prê- 
tez l'oreille  dans  le  monde,  et  vous  verrez  que  l'esprit  français, 
Yesprit  par  excellence,  ce  feu  divin  qui  pétille  dans  les  Ca- 
ractères de  la  Bruyère,  Candide,  les  pamphlets  de  Courier,  les 
chansons  de  Collé,  est  un  préservatif  sûr  contre  le  sentiment 
des  arts. 

C'est  une  vérité  désagréable  qui  a  commencé  à  entrer  dans 
notre  esprit,  à  l'aide  des  observations  faites  sur  les  voyageurs 
français  que  nous  rencontrons  à  Rome  dans  les  galeries  Doria 
et  Borghèse.  Plus  la  veille,  dans  un  salon,  nous  avons  trouvé  à 
un  homme  de  finesse,  de  légèreté  et  de  piquant  dans  l'esprit, 
moins  il  comprend  les  tableaux. 

Les  voyageurs  qui  joignent  à  l'esprit  le  plus  brillant  ce  cou- 
rage qui  fait  les  hommes  distingués  avouent  franchement  que 
rien  ne  leur  semble  ennuyeux  comme  les  tableaux  et  les  sta- 
tues. L'un  d'eux  nous  disait  en  entendant  un  sublime  duo  de 
Cimarosa,  chanté  par  Tamburini  et  madame  Boccabadati  : 
«  J'aimerais  autant  entendre  frapper  avec  une  clef  sur  une 
paire  de  pincettes.  » 

La  phrase  que  l'on  vient  de  lire  enlèvera  à  l'auteur  sa  répu- 
tation de  bon  Français.  Mais  il  s'agit  de  ne  flatter  personne, 
pas  même  le  peuple.  Les  esprits  qui  veulent  de  la  gloire  et  ne 
vivent  que  de  flatteries  diront  que  l'homme  assez  mauvais  ci- 
toyen pour  dénier  le  sentiment  des  arts  à  Montaigne,  VolXaire? 
Courier,  Collé,  la  Bruyère,  a  un  caractère  méchant. 

Cette  méchanceté,  qui  repousse  par  un  sentiment  pénible  les 
âmes  bonnes  et  tendres,  telles  que  madame  Rolland,  mademoi- 
selle de  Lespinasse,  etc.,  pour  lesquelles  seules  on  écrit,  rece- 
vra une  nouvelle  preuve  de  l'explication  bien  simple  que  voici. 
L'esprit  français  ne  peut  exister  sans  l'habitude  de  l'attention 
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aux  impressions  des  autres.  Le  sentiment  des  beaux-Tirls  ne 
peut  se  former  sans  l'habitude  d'une  rêverie  un  peu  mélanco- 
lique. L'arrivée  d'un  étranger  qui  vient  la  troubler  est  toujours 
un  événement  désagréable  pour  un  caractère  mélancolique  et 
rêveur.  Sans  qu'ils  soient  égoïstes,  ni  même  égotistes,  les 
grands  événements  pour  ces  gens-là  sont  les  impressions  pro- 
fondes qui  viennent  bouleverser  leur  âme.  Ils  regardent  atten- 
tivement ces  impressions,  parce  que  des  moindres  circon- 
stances de  ces  impressions,  ils  tirent  peu  à  peu  une  nuance  de 
bonheur  ou  de  malheur.  Un  être  absorbé  dans  cet  examen  ne 
songe  pas  à  revêtir  sa  pensée  d'un  tour  piquant,  il  ne  pense 
nullement  aux  autres. 

Or,  le  sentiment  des  beaux-arts  ne  peut  naître  que  dans  les 
âmes  dont  nous  venons  d'esquisser  la  rêverie. 

Même  dans  les  transports  les  plus  vifs  de  ses  passions,  Vol- 
taire songeait  à  l'effet  produit  par  sa  manière  de  présenter  sa 
pensée.  Un  chasseur  des  environs  de  Ferney  lui  avait  donné 
un  jeune  aigle.  Voltaire  eut  la  fantaisie  de  le  faire  nourrir,  et 
s'y  attacha  beaucoup  ;  mais  l'oiseau,  soigné  par  des  mains  mer- 
cenaires, dépérissait  de  jour  en  jour.  11  devint  d'une  effroyable 
maigreur.  Un  matin  Voltaire  allait  visiter  le  pauvre  aigle  ;  une 
servante  se  présente  à  lui  :  «  Hélas  !  monsieur,  il  est  mort 
cette  nuit  :  il  était  si  maigre,  si  maigre!-—  Comment,  coquine, 
dit  Voltaire  au  désespoir,  il  est  mort  parce  qu'il  était  maigre  ! 
tu  veux  donc  que  je  meure  aussi,  moi  qui  suis  si  maigre?  » 

L'homme  qui  est  dominé  par  quelque  sentiment  profond  sai- 
sit au  hasard  l'expression  la  plus  claire,  la  plus  simple,  et  sou- 
vent elle  fait  double  sens.  Il  dit  d'un  grand  sérieux,  et  sans  y 
songer  nullement,  les  choses  les  plus  ridicules. 

Et  comme  elles  sont  claires  et  nettement  exprimées,  elles 
offrent  une  base  solide  à  toutes  les  plaisanteries  que  l'on  veut 
arranger  à  cette  occasion. 
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Un  être  déshonôré  par  un  ou  deux  malheurs  de  ce  genre  ne 
peut  plus  compter,  dans  le  salon  où  ils  lui  sont  arrivés,  sur 
ce  degré  de  faveur  nécessaire  pour  que  l'esprit  soit  goûlé  et 
produise  son  effet.  Comme  cet  être  déshonoré  a  le  malheur 
d'être  gêné  par  une  certaine  délicatesse  d'âme,  il  a  besoin  d'être 
encouragé  pour  qu'il  lui  vienne  des  mots  spirituels.  Or  jamais 
les  sots  de  ce  salon  ne  voudront  l'écouter,  après  les  malheurs 
qu'il  doit  au  double  sens  des  paroles  dont  il  se  servait  inno- 
cemment. 

Je  conclus  brusquement  que  les  Français  du  nord  de  la 
Loire  peuvent  apprendre  la  théorie  des  beaux-arts  ;  comme 
ils  sont  supérieurs  par  l'esprit  à  tous  les  peuples  actuellement 
existants,  comprendre  est  leur  grande  affaire.  Ils  étonneront 
l'Allemand  et  l'Italien  par  les  choses  fines  et  profondes  qu'ils 
diront  à  propos  de  la  Cène,  de  Léonard  de  Vinci  ;  mais  pré- 
sentez-leur à  juger  la  moindre  miniature,  il  s'agit  d'inventer 
une  opinion;  en  d'autres  termes,  il  faut  avoir  une  âme  et  lire 
dans  cette  âme. 

Impossible.  Cet  homme  si  disert  vous  débite  à  contre-sens 
une  phrase  apprise  par  cœur.  Cet  esprit  si  fin  n'est  plus  que 
M.  Beaufils  parlant  de  Racine. 

Quinze  millions  de  Français  habitent  entre  la  Loire,  la  Meuse 
et  la  mer  ;  parmi  une  si  grande  multitude  il  peut  y  avoir  des 
exceptions;  le  Poussin  est  né  aux  Andelys,  et  je  ne  nierai  pas 
non  plus  que  quelque  savant  Allemand  n'ait  de  l'esprit. 

Je  viens  de  voir  une  lettre  de  sollicitation  ;  un  homme  d'es- 
prit qui  est  quelque  chose  dans  le  monde  s'adresse  à  un  homme 
qui  approche  du  pouvoir.  La  lettre  est  parfaitement  respec- 
tueuse, il  est  impossible  de  réunir  avec  plus  de  grâce  des 
tournures  plus  polies,  et  cependant  elle  fait  clairement  en- 
tendre à  l'homme  puissant  que  la  réussite  dépend  de  lui,  et 
qne  si  le  candidat  n'obtient  pas  la  place  demandée  on  saura 
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qu'il  ne  Ta  pas  voulu.  Une  telle  lettre  est  impossible  à  écrire 
en  italien. 

21  novembre.  —  Nous  entrons  souvent  dans  ces  petites 
églises  fondées  vers  Tan  400  avant  la  chute  totale  du  paga- 
nisme, ou  pendant  le  neuvième  siècle  duranHes  moments  les 
plus  barbares  du  moyen  âge. 

Le  chœur  en  marbre  blanc  qui  est  au  milieu  de  l'église  de 
Saint-Clément  nous  a  touchés  davantage,  parce  que  nous  y 
avons  vu  le  monogramme  de  Jean  YIU  qui  vivait  en  885,  et 
dont  je  vais  vous  parler. 

Qui  nous  l'eût  dit  il  y  a  quatorze  mois?  les  antiquités  chré- 
tiennes de  la  Rome  du  moyen  âge  sont  pour  nous  pleines  de 
charmes,  et  cependant  elles  sont  souvent  bien  privées  de 
beauté.  Ce  qui  est  beau,  c'est  le  caractère  de  quelques-uns  des 
hommes  qui  vécurent  à  Rome  vers  Tan  1000;  les  murs  in- 
formes qu'ils  ont  élevés  nous  les  rappellent  vivement. 

HISTOIRE  DE  ROME  DE  891  A  1073. 

L'espèce  de  passion  que  Rome  nous  inspire  a  été  redoublée 
par  le  récit  suivant  : 

Pendant  tout  le  moyen  âge,  l'empereur  d'Allemagne  faisait 
nommer  le  pape;  mais  à  son  tour  le  pape  couronnait  l'empe- 
reur. De  ces  deux  grands  personnages  celui  qui  se  trouvait 
avoir  le  plus  de  caractère  et  de  finesse  l'emportait  sur  l'autre. 

La  lutte  ne  fut  décidée  en  quelque  sorte  que  par  le  grand 
homme  qui,  sous  le  nom  d'Hildebrand  ou  de  Grégoire  Vlï,  a 
été  continuellement  en  butte  aux  injures  de  Voltaire  et  de 
tout  le  parti  libéral.  Le  grand  tort  de  Grégoire  Vf!  est  d'avoir 
vu  son  intérêt  et  de  l'avoir  suivi.  Les  demi-savants  veulent 
toujours  qu'un  homme  de  l'an  1200  ait  le  même  caractère  de 
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douceur  et  de  raison  que  le  riche  financier  chez  lequel  ils  vont 
dîner. 

En  1073,  on  ne  réfléchissait  pas  aussi  vite  qu'en  1829;  les 
choses  les  plus  claires  avaient  besoin  de  plusieurs  mois  pour 
être  comprises.  Mais,  en  revanche,  la  présence  continuelle  du 
danger  donnait  à  la  plupart  des  hommes  une  grande  force  de 
caractère.  Nous  voyons,  en  1829,  qu'un  ministre  disgracié  est 
assez  puni  par  l'envoi  à  la  Chambre  des  pairs.  Sous  Louis  XV, 
on  exilait  le  duc  de  Choiseul.  Louis  XIV  punissait  par  une  pri- 
son terrible  le  duc  de  Lauzun  son  favori,  et  le  ministre  Fou- 
quet.  En  remontant  plus  haut,  on  voit  des  ministres  pendus,  et 
Louis  XIII  ne  peut  se  défaire  du  maréchal  d'Ancre  qu'en  le 
faisant  assassiner  à  la  porte  du  Louvre.  Ces  exemples  si  près 
de  nous  n'empêchent  pas  un  écrivain  libéral  qui  fait  l'his- 
toire des  papes  de  se  récrier  sur  l'abominable  cruauté  d'un 
pape  du  dixième  siècle  qui  fait  tuer  son  rival.  Je  le  demande: 
quel  traitement  l'Angleterre,  cette  patrie  de  l'hypocrisie  de 
bonlé  et  de  moralité  (the  cant)  a-t-elle  fait  de  nos  jours  au 
seul  grand  homme  des  temps  modernes? 

Le  premier  acteur  des  nombreuses  tragédies  sacerdotales 
dont  les  rues  de  Rome  furent  le  théâtre  au  moyen  âge  est  le 
pape  Formose;  il  était  évêque  de  Porto,  et  commença  sa  car- 
rière par  conspirer  pour  introduire  l'étranger  dans  sa  patrie. 
Formose  voulut  rendre  les  Sarrasins  maîtres  de  Rome.  Jean  VIII 
l'excommunia,  et  huit  ans  après  Formose  fut  porté  au  trône 
pontifical  par  l'une  des  deux  factions  qui  divisaient  Rome  (891). 
Il  avait  pour  lui  la  noblesse  et  les  hommes  remarquables  par 
leur  esprit;  il  chassa  la  faction  contraire  au  moment  où  elle 
allait  consacrer  le  pape  qu'elle  avait  élu.  Cherchez  les  détails 
dans  Luitprand,  ils  sont  pittoresques,  mais  tiendraient  ici  trop 
de  place.  Après  la  mort  de  Formose,  la  faction  contraire  porta 
au  trône  Étieisne  VI.  Ce  pape  fit  déterrer  le  cadavre  du  pape 
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Formose  (896),  le  fit  revêtir  de  ses  habits  pontificaux,  et, 
l'ayant  fait  placer  au  milieu  d'une  assemblée  d'évêques,  il  lui 
demanda  comment  l'ambition  avait  bien  pu  le  porter  à  avoir 
l'audace  de  changer  le  siège  de  Porto  contre  celui  de  Rome. 

Formose,  n'ayant  pas  répondu,  fut  condamné.  Son  corps, 
ignominieusement  dépouillé  des  ornements ,  dont  on  l'avait 
revêtu,  eut  les  trois  doigts  de  la  main  droite  coupés,  et  de 
plus  on  le  jeta  dans  le  Tibre. 

Luitprand  ajoute  que  des  pêcheurs  le  retrouvèrent,  et  que 
lorsqu'ils  rapportèrent  ses  restes  mutilés  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre,  les  images  des  saints  se  courbèrent  respectueusement 
devant  le  malheureux  pontife. 

Les  Romains,  fatigués  des  débauches  d'Etienne  VI,  le  saisi- 
rent et  l'étranglèrent  en  prison.  Serge  III  fut  élu;  mais,  chassé 
par  un  rival  heureux,  il  se  retira  chez  Adelbert  II,  marquis  de 
Toscane  et  père  de  la  belle  Marosia,  sa  maîtresse.  Pendant 
son  absence,  Benoît  IV  succéda  à  Jean  IX,  et  fut  remplacé  par 
Léon  V.  Christophe,  chapelain  de  ce  dernier,  ne  le  laissa  pas 
longtemps  jouir  de  la  dignité  à  laquelle  on  venait  de  l'élever. 
Il  le  mit  en  prison  en  903  et  occupa  lui-même  le  siège  ponti- 
fical. Quelques  mois  après,  les  Romains,  ennuyés  de  lui,  eurent 
l'idée  de  rappeler  de  Toscane,  où  il  vivait  heureux  avec  sa 
maîtresse,  le  pape  Serge  III.  Serge,  soutenu  par  les  soldats  du 
marquis  Adelbert,  chassa  facilement  Christophe  et  régna  tran- 
quille pendant  sept  ans. 

Rome  fut  gouvernée  et  bien  gouvernée  par  une  femme  : 
Théodora  appartenait  à  l'une  des  familles  les  plus  puissantes 
et  les  plus  riches  de  Rome.  Elle  eut  de  l'esprit  et  du  caractère, 
on  ne  lui  reproche  que  la  faiblesse  d'avoir  aimé  ses  aman' s 
avec  passion.  Marosia,  la  maîtresse  du  pape  Serge,  était  sa 
fille. 

Théodora  prit  ue  1  amour  pour  un  jeune  prêtre  nommé  Jean, 
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que  l'archevêque  de  Ravenne  avait  envoyé  à  Rome  pour  y 
soigner  les  intérêls  de  son  diocèse.  Elle  le  fit  nommer  évêque 
de  Bologne,  et  bientôt  après  archevêque  de  Ravenne.  Enfin, 
l'absence  lui  étant  insupportable,  elle  profita  de  son  crédit  sur 
les  principaux  personnages  de  Rome  pour  l'y  rappeler,  en  le 
faisant  pape. 

Jean  X  régna  quatorze  ans,  mais  la  fille  de  sa  maîtresse  lui 
donna  beaucoup  de  chagrin.  Marosia  s'empara  du  môle  d'A- 
drien, domina  souvent  dans  Rome,  et  plus  tard  choisit  pour 
époux  Guy,  duc  de  Toscane. 

Le  pape  ne  put  résister  au  duc  et  à  sa  femme;  Tan  928,  ils 
firent  tuer  le  frère  du  malheureux  Jean,  renfermèrent  lui- 
même  dans  une  prison,  et  bientôt  il  y  mourut  étouffé  sous  des 
coussins. 

Après  le  règne  éphémère  de  deux  ambitieux  subalternes, 
Marosia  éleva  à  la  papauté  le  fils  qu'elle  avait  eu  du  pape 
Serge  III.  Ce  pape,  fils  d'un  pape,  s'appela  Jean  XI.  Marosia 
régnait,  elle  perdit  son  époux,  et,  comme  elle  avait  besoin  d'un 
mari  militaire,  elle  choisit  pour  le  remplacer  son  beau-frère 
Hugues,  roi  d'Italie  et  frère  utérin  de  Guy,  duc  de  Toscane. 

Le  roi  Hugues  avait  grièvement  offensé  un  fils  de  sa  femme, 
nommé  Albéric.  Albéric  se  mit  à  la  tête  de  l'opposition,  chassa 
Hugues,  se  rendit  maître  du  gouvernement,  mit  sa  mère  en 
prison,  fit  peur  au  pape  Jean  XI,  son  frère,  et  régna  de  fait. 
Jean  XI  mourut  bientôt.  Albéric,  qui  avait  le  titre  de  patrice, 
gouverna  Rome.  H  donnait  le  titre  de  pape  à  un  des  prêtres  de 
sa  cour.  En  954  il  laissa  le  duché  de  Rome  à  son  fils  Octavien. 
Deux  ans  après,  le  dernier  des  papes  nommés  par  Albéric 
étant  venu  à  mourir,  Octavien,  qui  n'avait  que  dix-huit  ans, 
au  lieu  de  lui  nommer  un  successeur,  se  fit  pape  lui-même, 
et  prit  le  nom  de  Jean  XII.  Toutefois  il  ne  se  servait  de  ce 
nom  que  pour  l'expédition  de  ses  affaires  spirituelles. 
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Octavicn,  ou  Jean  XII,  eut  peur  d' Adelbert,  roi  des  Lom- 
bards ;  il  appela  en  Italie  Olhon,  roi  d'Allemagne,  homme  du 
plus  rare  mérite,  et  le  couronna  empereur.  Jean  jura  fidélité 
à  Othon,  qui,  ayant  d'autres  affaires,  s'éloigna  de  Rome;  mais 
les  Romains  lui  envoyèrent  bientôt  une  dépulation  pour  se 
plaindre  de  la  vie  licencieuse  de  Jean  XII.  Les  députés  nom- 
mèrent à  Othon  les  femmes  pour  l'amour  desquelles  le  pape 
Jean  XII  s'était  souillé  de  sacrilèges,  de  meurtres  et  d'inces- 
tes. Ils  dirent  que  toutes  les  belles  femmes  de  Rome  étaient 
obligées  de  fuir  leur  patrie  afin  de  n'être  pas  exposées  aux 
violences  sous  lesquelles  avaient  déjà  succombé  tant  de  fem- 
mes, de  veuves  et  de  vierges;  ils  ajoutèrent  que  le  palais  de 
Latran,  jadis  l'asile  des  saints,  était  devenu  un  lieu  de  prosti- 
tution, où,  entre  autres  femmes  de  mauvaise  vie,  Jean  entre- 
tenait, comme  sa  propre  épouse,  la  sœur  de  la  concubine  de 
son  père. 

Othon  répondit  à  ces  bourgeois  en  colère  :  «  Le  pape  est  un 
enfant,  il  se  corrigera,  et  je  lui  ferai  une  leçon  paternelle.  » 
Jean  XII  s'excusa  ;  son  ambassadeur  dit  à  l'empereur  que  le 
feu  de  la  jeunesse  lui  avait  fait  commettre,  à  la  vérité,  quelques 
enfantillages,  mais  qu'il  allait  changer  de  vie. 

Bientôt  après,  l'empereur  apprit  que  Jean  XII  avait  reçu  dans 
Rome  le  roi  des  Lombards  Adelbert,  son  ancien  ennemi. 
Othon  marcha  sur  Rome.  Adelbert  et  le  pape  prirent  la  fuite, 
ce  qui  embarrassa  fort  le  bon  empereur.  Sa  manière  d'agir 
avec  le  pape,  chef  des  fidèles,  pouvait  le  brouiller  avec  ses 
propres  sujets.  Il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'assembler  un 
grand  concile  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre. 

Beaucoup  d'évêques  saxons,  français,  toscans,  liguriens,  et 
un  nombre  infini  de  prêtres  et  de  seigneurs,  assistèrent  à  ce 
concile.  Othon  demanda  l  avis  de  l'assemblée.  Les  pères  du 
concile  remercièrent  l'empereur  de  Y  humilité  qu'il  faisait  écla- 
a.  14 
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1er,  et  Ton  procéda  à  l'examen  des  accusations  portées  contre 
le  pape  Jean  XII. 

Le  cardinal  Pierre  assura  qu'il  l'avait  vu  célébrer  la  messe 
sans  y  communier.  Le  cardinal  Jean  lui  reprocha  d'avoir  or- 
donné un  diacre  dans  une  étable;  d'autres  cardinaux  ajoutè- 
rent qu'il  vendait  les  places  d'évêque,  et  Ton  cita  un  évêque 
âgé  seulement  de  dix  ans,  consacré  par  le  pape.  On  en  vint 
ensuite  à  la  liste  scandaleuse  des  adultères  du  pontife  et  de 
ses  sacrilèges.  On  raconta  le  meurtre  d'un  cardinal  que  le  pape 
avait  fait  mutiler,  et  qui  était  mort  dans  l'opération.  On  ac- 
cusa le  malheureux  Jean  XII  d'avoir  bu  à  la  santé  du  diable, 
d'avoir  invoqué  les  démons  Jupiter  et  Vénus,  pour  gagner  aux 
jeux  de  hasard;  enfin,  pour  comble  d'horreur,  on  l'accusa 
d'avoir  été  publiquement  à  la  chasse. 

Je  m'imagine  que  les  autres  princes  vivant  en  960  ne  va- 
laient guère  mieux  que  Jean  XII.  Dans  le  moyen  âge,  le  guer- 
rier se  couvre  de  son  armure,  le  prêtre  de  son  hypocrisie, 
c'est-à-dire  de  son  pouvoir  sur  le  peuple.  On  pourrait  à  vo- 
lonté les  faire  changer  de  rôle;  quoi  qu'en  disent  Voltaire  et 
tous  les  historiens  puérils,  l'un  n'est  pas  plus  méchant  que 
l'autre. 

Enfin  le  cardinal  Benoît  fut  chargé  par  le  concile  de  lire 
devant  les  pères  l'acte  d'accusation  du  pape  Jean  XII.  Les 
évêques,  les  prêtres,  les  diacres  et  le  peuple  jurèrent  l'exacte 
vérité  de  tout  ce  qu'il  contenaient  déclarèrent  qu'ils  consen- 
taient à  leur  damnation  éternelle  s'ils  avaient  avancé  la  moindre 
fausseté.  A  la  suite  d'une  délibération  solennelle,  le  concile 
pria  l'empereur  de  citer  le  pape  à  comparaître1. 

Othon,  ayant  toujours  peur  de  l'imbécillité  de  ses  sujets 

1  Luitprand,  Hi$^,lib.  VI,  cap,  vu  et  vin,  dans  Duchesne,  tom.  ilî, 

p.  m. 
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allemands,  voulut  employer  la  douceur;  il  écrivit  à  Jean  XII 
qu'ayant  demandé  à  Rome  de  ses  nouvelles  il  y  avait  appris 
des  horreurs  telles,  que,  mises  sur  le  compte  même  des  plus 
vils  histrions,  elles  les  couvriraient  d'infamie.  Il  finissait  par 
prier  Sa  Sainteté  de  se  rendre  au  concile  pour  se  disculper 
devant  les  évêques. 

Ceux-ci  avaient  aussi  écrit  au  pape;  il  leur  répondit: 
«  Nous  entendons  que  vous  voulez  élire  un  autre  pape  ;  si  vous 
le  faites,  nous  vous  excommunions  au  nom  de  Dieu,  et  nous 
vous  ôtons  la  faculté  de  conférer  les  ordres  sacrés.  »  Malheu- 
reusement la  lettre  menaçante  de  Jean  XII  contenait  une 
grosse  faute  de  latin,  qui  était  toute  sa  force  à  la  censure  pon- 
tificale1. L'hilarité  fut  générale  dans  le  concile. 

Les  pères  adressèrent  une  lettre  plaisante  à  Jean  XII,  en  le 
menaçant  de  l'excommunier  lui-même  s'il  ne  paraissait  au 
plus  tôt  devant  eux.  À  la  suite  de  plusieurs  démarches  comi- 
ques, trop  longues  à  rapporter,  les  pères  choisirent  pour  pape 
Léon,  protoscritaire  de  la  ville  de  Rome.  Le  cardinal  Baronius 
et  tous  les  historiens  qui  attendaient  leur  avancement  de  la 
cour  de  Rome  se  sont  emportés  avec  la  dernière  violence 
contre  c^  concile  et  contre  la  nomination  qu'il  fit.  Rien  de 
plus  juste  toutefois,  et  même  rien  de  plus  légal. 

Pendant'  qu'on  lui  nommait  un  successeur,  Jean  XII  ne  res- 
tait pas  oisif.  Othon,  pour  être  moins  à  charge  à  la  ville  de 
Rome,  avait  eu  l'imprudence  de  renvoyer  une  partie  de  ses 
troupes  allemandes.  Jean  XII  corrompit,  à  force  d'argent,  la 
populace  de  Rome,  qui  essaya  d'assassiner  l'empereur  et  le 
nouveau  pape  Léon  VIII.  Le  peuple  fut  repoussé  par  la  garde 
impériale,  qui  tua  beaucoup  de  Romains,  et  le  carnage  ne 

1  Jean  XII  avait  dit  dans  sa  lettre  qu'il  privait  les  évêques  de  leurs 
pouvoirs  :  «  Ut  non  habeant  licentiam  nullwi  ordinaro.  » 
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cessa  que  lorsque  les  larmes  de  Léon  VIII  parvinrent  à  tou- 
cher l'empereur.  Ce  prince  quitta  Rome.  Léon  VIII  n'étant 
plus  soutenu  par  la  présence  des  Allemands,  tout  le  peuple  se 
souleva  contre  lui  et  rappela  Jean  XII.  Ce  pape  signala  sa  ren- 
trée dans  Rome  par  les  cruautés  d'usage  en  pareille  circon- 
stance. Il  fit  couper  le  bout  de  la  langue,  deux  doigts  et  le  nez 
au  malheureux  Léon  VIII. 

Il  assembla  aussitôt  un  concile  qui  maudit  celui  de  l'empe- 
reur Othon,  et  décerna  au  pape  Jean  XII  les  titres  de  pape 
très-saint  y  très-pieux,  très-bénin  et  très-doux. 

Le  pauvre  Léon  VIII,  tout  mutilé,  avait  trouvé  le  moyen  de 
fuir  ;  il  alla  joindre  l'empereur  Othon,  qui  fut  indigné.  Ils  mar- 
chèrent aussitôt  vers  Rome  ;  mais  sur  ces  entrefaites  le  très- 
saint  Jean  XII,  étant  allé  le  soir  chez  une  femme  qu'il  aimait, 
y  fut  tellement  maltraité  durant  la  nuit  par  les  mauvais  es- 
prits, dit  l'évêque  de  Crémone,  qu'il  cessa  de  vivre  huit  jours 
après.  Aussitôt  les  Romains  nommèrent  pape  le  cardinal  Be- 
noît, qui,  sous  le  n,om  de  Benoît  V,  prélendit  excommunier 
l'empereur.  L'armée  de  ce  prince  arriva  devant  Rome  et  en 
forma  le  siège.  Benoît  parut  sur  les  murs  et  se  montra  aux 
soldats  allemands,  mais  ils  se  moquèrent  de  lui.  Rome  fut 
prise,  Léon  VIII  rétabli  sur  son  siège,  et  Benoît  V  obligé  de 
comparaître  devant  un  concile  convoqué  pour  le  juger. 

Le  pape  prisonnier  fut  conduit  au  palais  de  Latran.  Un  car- 
dinal, délégué  par  le  concile,  lui  demanda  pourquoi  il  avait 
osé  envahir  la  chaire  de  saint  Pierre  pendant  la  vie  du  pape 
Léon.  Benoît  ne  répondit  que  ces  mots  :  «  Si  j'ai  péché,  ayez 
pitié  de  moi.  »  Le  bon  empereur  Othon  ne  put  retenir  ses 
larmes  à  ce  spectacle,  et  demanda  avec  instance  qu'on  ne  fit 
aucun  mal  à  Benoît.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  Be- 
noît, attendri  à  son  tour  par  ces  marques  de  bonté,  se  jeta, 
aux  pieds  de  1  empereur  et  du  pape  Léon,  avoua  sa  faute,  se 
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dépouilla  des  ornements  pontificaux,  et  les  remit  au  pape.  Les 
temps  modernes,  dans  lesquels  on  revêt  de  si  belles  phrases 
les  moindres  cérémonies,  n'ont  rien  à  opposer  à  cette  scène 
d'attendrissement. 

L'empereur  Otlion  quitta  l'Italie  ;  les  troubles  recommencè- 
rent. Léon  VIII  étant  mort,  les  Romains,  d'accord  avec  l'em- 
pereur, élevèrent  Jean  XIII  au  trône  de  saint  Pierre.  Ce  pape 
traita  les  grands  de  Rome  avec  tant  de  hauteur,  qu'ils  conspi- 
rèrent contre  lui,  se  saisirent  de  sa  personne,  et  renvoyèrent 
prisonnier  dans  la  Campanie.  A  cette  nouvelle,  le  bon  Othon 
perdit  patience,  repassa  en  Italie,  et,  quoique  les  Romains  à 
son  approche  eussent  replacé  le  pape  sur  son  siège ,  il  fit  pen- 
dre treize  des  chefs  de  la  faction  ennemie.  Jean  XIII  obtint 
qu'on  lui  livrât  le  préfet  de  Rome;  il  le  fit  périr  dans  les  sup- 
plices les  plus  horribles  et  les  plus  prolongés. 

Othon  le  Grand  mourut;  à  Jean  XIII  avait  succédé  Benoît  VI. 
Le  cardinal  Boniface  s'empara  de  la  personne  du  pape,  le  fit 
étrangler  en  prison,  et  se  fit  pape.  Boniface  siégeait  à  peine 
depuis  un  mois,  quand  il  s'aperçut  que  la  place  n'était  pas 
tenable.  Il  s'enfuit  à  Constantinople  avec  les  dépouilles  de  la 
basilique  du  Vatican.  Il  eut  pour  successeur  Éenoît  VII.  A  la 
mort  de  ce  pape,  Boniface  partit  de  Constantinople  pour  venir 
tenter  la  fortune  à  Romp  ;  il  y  trouva  un  nouveau  pape,  nommé 
Jean  XIV.  Boniface  l'emporta  sur  lui,  et  le  premier  usage  de 
son  pouvoir  fut  d'enfermer  Jean  XIV  dans  le  tombeau  d'A- 
drien et  de  l'y  laisser  mourir  de  faim.  Pour  intimider  les  par- 
tisans de  Jean  XIV,  son  cadavre  fut  exposé  aux  regards  du 
peuple.  Bientôt  après,  Boniface  périt;  son  corps  battu  de  ver- 
ges et  percé  de  coups  fut  traîné  par  le  peuple  devant  la  statue 
de  Marc-Aurèle. 

Il  est  évident  que  l'élection  d'un  souverain  avait  quelque 
chose  de  trop  raisonnable  pour  ce  siècle  barbare.  Au  milieu 
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des  dissensions  de  Rome,  se  formait  un  des  caractères  les 
plus  singuliers  et  les  plus  nobles  que  l'histoire  moderne  ait  à 
peindre.  Le  jeune  Crescentius  était  animé  de  la  passion  la  plus 
ardente  pour  la  liberté;  mais,  comme  les  Girondins  de  notre 
Révolution,  et  Riégo  en  Espagne,  il  estima  trop  le  peuple. 

A  l'époque  à  laquelle  nous  sommes  arrivés,  en  985,  Cres- 
centius jouissait  du  plus  grand  crédit  dans  Rome.  Tous  les 
historiens  ont  accablé  ce  grand  homme  de  calomnies,  et  il  les 
méritait  bien,  car  il  semble  qu'il  voulût  affranchir  à  la  fois  sa 
patrie  du  joug  des  empereurs  allemands  et  du  pouvoir  tempo- 
rel des  prêtres.  Crescentius  voulait  que  le  pape  ne  fût  que 
Févêque  de  Rome  :  on  devine  à  travers  les  calomnies  des  his- 
toriens qu'il  eut  l'idée  de  remettre  en  vigueur  les  anciennes 
magistratures  de  la  république  romaine.  Une  seule  pouvait 
convenir  aux  hommes  grossiers,  altérés  d'or  et  de  pouvoir, 
qui  alors  habitaient  Rome  :  c'était  la  dictature. 

Crescentius  avait  contribué  à  la  déposition  sanglante  de 
Benoit  VI,  parce  qu'il  était  de  la  plus  haute  importance  de 
substituer  un  pape  sans  consistance  à  un  pape  dévoué  à  l'em- 
pereur, et  soutenu  par  la  crainte  qu'inspiraient  les  soldats 
allemands.  La  même  cause  contribua  à  la  mort  de  Jean  XIV, 
Jean  XV  ayant  succédé  à  Boniface,  Crescentius  voulut  em- 
ployer la  force  pour  l'obliger  à  entrer  dans  ses  desseins;  mais 
le  pape  s'enfuit  en  Toscane,  d'où  il  s'adressa  à  Othon  III  pour 
obtenir  des  secours.  L'arrivée  d'Othon  et  de  son  armée  eût 
ruiné  la  cause  de  la  liberté.  Le  consul  Crescentius  se  raccom- 
moda avec  le  pape,  qui  heureusement  n'avait  d'autre  passion 
que  celle  de  l'argent  ;  Crescentius  lui  en  donna  beaucoup,  et 
Jean  XV  devint  son  meilleur  ami. 

Mais  le  consul  n'avait  pas  des  moyens  suffisants  pour  empê- 
cher Othon  III  de  venir  chercher  à  Rome  la  couronne  impé- 
riale. Quoi  que  Crescentius  pût  faire,  Othon  marcha  vers 
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Rome;  il  était  sur  le  point  d'y  arriver  quand  on  lui  annonça  la 
mort  du  pape  Jean;  il  engagea  les  Romains  à  nommer  pape 
Brunon,  son  neveu,  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans.  Ce  nouveau 
pape  prit  le  nom  de  Grégoire  V,  et  se  hâta  de  couronner 
Othon,  qui  aussitôt  priva  Crescentius  de  sa  dignité  de  patrice, 
et  le  condamna  à  l'exil.  Mais  le  jeune  pape,  ayant  peur  des 
partisans  de  Crescentius,  fit  révoquer  la  dernière  partie  de 
cette  sentence. 

Tous  les  projets  de  l'homme  généreux  qui  avait  rêvé  la  li- 
berté n  en  étaient  pas  moins  renversés  par  l'élévation  au  trône 
de  saint  Pierre  d'un  prince  qui  disposait  entièrement  des  sol- 
dats allemands.  11  restait  une  ressource  à  Crescentius  :  aussi- 
tôt après  le  départ  d'Othon  ÎII,  il  chassa  Grégoire  V  et 
proclama  dans  Rome  le  pouvoir  des  empereurs  grecs  de  Con- 
stantinople. 11  créa  souverain  pontife,  mais  pour  le  spirituel 
seulement,  Jean  Philagathe,  archevêque  de  Plaisance,  né  sujet 
des  empereurs  de  Constantinople.  Philagathe  prit  le  nom  de 
Jean  XVI. 

Mais  les  Romains  manquaient  de  courage  ;  ils  étaient  légers 
et  avides  de  changement  :  les  Grecs  de  Constantinople  n'a- 
vaient ni  les  moyens,  ni  la  volonté  de  protéger  le  gouverne- 
ment de  Crescentius.  Comme  à  J'ordinaire,  l'empereur  alle- 
mand marcha  sur  Rome,  accompagné  de  son  pape.  Les 
Romains  eurent  peur;  ils  saisirent  Jean  XVI,  et,  pour  se  mon- 
trer fidèles  à  l'empereur,  arrachèrent  les  yeux  à  ce  malheureux 
pape,  et  lui  coupèrent  la  langue  et  le  nez.  Et  voilà  les  hommes 
dont  Crescentius  voulait  faire  des  citoyens  ! 

A  la  nouvelle  de  ce  qui  se  passait  à  Rome,  Nil,  abbé  grec, 
fondateur  du  monastère  de  Grotta-Ferrata  (où  le  Dominiquin 
l'a  immortalisé  par  ses  fresques  sublimes),  Nil,  quoique  par- 
venu à  l'extrême  vieillesse,  eut  le  courage  d'accourir  de  Gaëte, 
où  il  résidait,  pour  supplier  l'empereur  d'épargner  ce  qui  res- 
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tait  de  vie  au  malheureux  Jean  XVI.  L'empereur  fut  ému-, 
mais  Grégoire  V  fit  saisir  son  malheureux  rival,  par  ses  ordres 
on  le  dépouilla  de  tous  ses  vêlements,  et  il  fut  exposé  assis 
sur  un  âne  aux  insultes  de  la  populace.  En  cet  état,  Jean  XVI, 
qui,  à  ce  qu'il  semble,  n'avait  eu  que  le  bout  de  la  langue 
coupé,  fut  forcé  de  chanter  devant  le  peuple  les  injures  qu'on 
lui  dictait  contre  lui-même.  11  devait  répéter  entre  autres 
choses,  dit  l'historien  contemporain,  que  le  supplice  qu'il 
souffrait  était  dû  à  quiconque  essayait  d'usurper  la  chaire  de 
saint  Pierre.  Au  milieu  de  tant  d'horreurs,  le  malheureux 
Jean  XVI  expira;  Nil,  indigné,  menaça  l'empereur  et  le  pape 
de  la  colère  céleste. 

A  l'approche  d'Othon  III  et  de  son  armée,  Crescentius  s'é- 
tait retiré  dans  le  tombeau  d'Adrien,  qui  lui  appartenait.  Le 
siège  qu'il  y  soutint  et  la  triste  catastrophe  qui  mit  fin  à  sa  vie 
et  à  ses  généreux  projets  donnèrent  son  nom  à  cette  forte- 
resse. Elle  était  imprenable;  mais  l'esprit  romanesque  et  l'op- 
timisme de  Crescentius  le  trahirent  pour  la  dernière  fois.  Ce 
malheureux  crut  à  une  capitulation  offerte  par  le  pouvoir  ab- 
solu offensé,  comme  les  patriotes  de  Naples  en  1800.  Othon 
lui  envoya  Tamnus,  son  favori,  qui  lui  jura  que  s'il  se  fiait  à  la 
clémence  de  l'empereur,  il  ne  lui  serait  fait  aucun  mal.  Othon 
confirma  ce  serment  ;  il  accorda  même  un  sauf-conduit  à  Cres- 
centius. Le  généreux  Romain  sortit  de  sa  forteresse,  et  aussitôt 
il  fut  envoyé  au  supplice  avec  douze  de  ses  principaux  amis. 

Tamnus,  qui  avait  engagé  sa  parole  à  Crescentius,  fut  tou- 
ché de  repentir  à  la  vue  de  son  supplice.  Le  fameux  Romuald 
venait  de  fonder  l'ordre  des  Camaldules;  Tamnus  entra  dans 
cet  ordre.  Stéphanie,  la  veuve  de  Crescentius,  était  célèbre 
par  sa  beauté  et  par  son  grand  caractère  :  Othon  en  fit  sa  maî- 
tresse. Il  tomba  malade,  et  Stéphanie,  ayant  trouvé  un  mo- 
ment favorable,  l'empoisonna. 


I 


PROMENADES  DANS  ROME.  353 

Dans  ce  récit,  dans  le  sort  de  Crescentius,  de  Tamnus  et 
d'Othon,  vous  voyez,  comme  partout,  que  les  âmes  fermes  et 
froides  ne  sont  punies  que  par  les  remords,  si  elles  en  ont , 
tandis  que  les  âmes  tendres  et  généreuses  restent  en  butte  à 
toutes  les  mauvaises  chances.  Elles  ne  devraient  songer  qu'aux 
beaux-arts. 

Un  Français,  homme  d'infiniment  d'esprit,  Gerbert,  que  le 
célèbre  Hugues  Gapet  avait  fait  archevêque  de  Reims,  devint 
pape  sous  le  nom  de  Sylvestre  II.  Les  contemporains  de  cet 
homme  supérieur,  étonnés  de  ses  succès,  le  regardèrent 
comme  un  des  sorciers  les  plus  habiles.  On  répandit  qu'il 
était  parvenu  à  la  papauté  par  le  secours  du  démon,  et  de 
graves  prélats  ont  écrit  que  Gerbert  fut  tué  par  les  malins 
esprits.  Mais,  suivant  eux,  plus  heureux  que  Faust,  avant  de 
mourir,  il  se  repentit  de  s'être  donné  au  diable,  et  confessa  sa 
faute  devant  tout  le  peuple  romain  assemblé  dans  l'église  de 
Sainte-Croix-en-Jérusalem  (près  Saint-Jean-de-Latran).  Le 
tombeau  de  Gerbert,  élevé  sous  le  portique  de  Saint-Jean-de- 
Latran,  n'a  cessé  de  suer,  jusqu'à  son  déplacement,  nécessité 
par  certaines  réparations  à  l'église  :  ce  miracle  avait  lieu 
même  par  le  temps  le  plus  serein.  Muratori,  le  père  de  l'his- 
toire italienne  du  moyen  âge,  nous  apprend,  dans  sa  disserta- 
tion cinquante-huitième,  que  des  tombeaux  de  plusieurs  saints 
on  voyait  sortir  de  l'huile,  ou  de  la  manne,  et  il  s'étonne  sé- 
rieusement de  ce  que  ces  miracles  n'avaient  plus  lieu  en  1740. 

L'Église  romaine  jouit  du  calme  pendant  une  vingtaine  d'an- 
nées. L'an  1024,  le  pape  Benoît  VIII  étant  venu  à  mourir, 
Jean  XIX,  son  frère,  qui  était  encore  laïque,  acquit  le  pontifi- 
cat à  prix  d'argent.  Neuf  ans  plus  tard,  le  frère  de  ces  deux 
papes  acheta  la  papauté  très-cher  pour  son  fils,  qui  n'était 
alors  âgé  que  de  dix  ans. 

Le  sort  de  cet  enfant  est  singulier.  Benoît  IX,  c'est  son  nom, 
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n'avait  encore  que  quinze  ans  quand  il  fut  chassé,  pour  la 
première  fois,  par  les  principaux  seigneurs  de  Rome  ;  il  s'a- 
dressa, comme  à  l'ordinaire,  à  l'empereur  d'Allemagne,  qui  le 
replaça  par  la  force  sur  son  siège.  Mais  ce  pape  de  seize  ans 
était  fort  libertin;  il  faisait  mettre  à  mort  les  maris  dont  les 
femmes  lui  plaisaient.  Les  grands  seigneurs  de  Rome  prirent 
la  résolution  de  nommer  un  autre  pape.  Un  évêque,  qui  prit  le 
nom  de  Sylvestre  III,  les  paya  fort  cher,  et  fut  intronisé. 

Trois  mois  après,  Benoît  IX,  soutenu  par  ses  parents,  re- 
monta sur  le  trône  ;  mais  il  était  accoutumé  à  une  vie  volup- 
tueuse ;  il  se  voyait  des  ennemis  puissants  ;  il  prit  le  parti  de 
vendre  le  pontificat  à  un  prêtre  romain,  plus  militaire  qu'ec- 
clésiastique, qui  se  fit  appeler  Grégoire  VI.  Grégoire  prit  un 
adjoint  appelé  Clément.  Ainsi  il  y  eut  trois  papes,  et  même 
cinq,  si  l'on  veut  compter  Benoît  IX  et  Sylvestre  III,  qui  n'é- 
taient point  morts. 

Grégoire  VI,  Sylvestre  III  et  Benoît  IX  s'étaient  partagé  la 
ville  de  Rome.  Grégoire  siégeait  à  Saint-Pierre,  Sylvestre  à 
Sainte-Marie-Majeure,  et  Benoît  à  Saint-Jean-de-Latran. 

L'empereur  Henri  III  tint  un  concile  à  Sutri,  en  1046.  Les 
pères  déclarèrent  nulles  les  élections  de  Benoit,  de  Sylvestre 
et  de  Grégoire.  L'empereur  engagea  les  Romains  à  nommer  un 
pape  ;  ils  s'y  refusèrent.  Henri  convoqua  à  Rome  les  évêques 
qui  avaient  composé  le  concile  de  Sutri  ;  enfin,  comme  il  était 
aisé  de  le  prévoir,  le  choix  tomba  sur  un  Allemand. 

A  peine  une  année  s'était-elle  écoulée,  que  ce  pauvre 
homme  fut  empoisonné  par  ordre  de  Benoît  IX,  qui  réussit 
ainsi  à  remonter,  pour  la  troisième  fois,  sur  le  siège  de  saint 
Pierre. 

Ce  succès  étonna  les  contemporains,  qui  accusèrent  ce  beau 
jeune  homme  de  magie.  Le  cardinal  Bennon  rapporte  que  Be- 
noît IX  avait  porté  cet  art  si  loin,  qu'il  se  faisait  suivre  dans 
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les  bois  par  ses  plus  belles  diocésaines,  auxquelles  il  inspirait 
de  l'amour  au  moyen  d'opérations  diaboliques.  Il  en  fut  bien 
puni,  mais  seulement  après  sa  mort.  Les  auteurs  les  plus  gra- 
ves rapportent  qu'on  le  voyait  se  promener  dans  les  égoûts 
de  Rome.  Sa  forme  était  celle  d'un  monstre  qui  joignait  au 
corps  affreux  d'un  ours  les  oreilles  et  la  queue  d'un  âne.  In- 
terrogé par  un  saint  prêtre  au  sujet  d'une  si  étrange  métamor- 
phose, Benoît  répondit  qu'il  était  condamné  à  errer  sous  cette 
horrible  figure  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier. 

Bientôt  après,  en  1054,  nous  voyons  le  fameux  Hildebrand, 
dépêché  en  Allemagne  par  les  Romains  pour  s'entendre  avec 
l'empereur  sur  le  choix  d'un  pape.  On  nomma  le  favori  de 
l'empereur;  cet  Allemand  prit  le  nom  de  Victor  IL  Ses  mœurs 
trop  sévères  épouvantèrent  les  Romains,  qui  cherchèrent  à 
s'en  défaire  par  le  poison.  Nicolas  II,  le  dernier  de  plusieurs 
papes  insignifiants,  vint  à  mourir.  Le  cardinal  Hildebrand  était 
maître  de  tout  dans  Rome  ;  il  fit  élire  un  pape  inconnu  à  l'em- 
pereur et  dont  il  était  sûr ;  il  régna  ainsi  pendant  douze  ans 
sous  le  nom  d'Alexandre  II,  et  à  sa  mort  monta  sur  le  trône. 
Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  vous  raconter  ce  que  fut  Gré- 
goire VII.  Un  écrivain  justement  célèbre  nous  fait  espérer 
l'histoire  de  ce  grand  homme  *. 

23  novembre.  —  Nous  connaissons  un  jeune  Russe  fort  no- 
ble, immensément  riche;  et  demain,  s'il  devenait  pauvre  et 
portait  un  nom  inconnu,  il  n'aurait  absolument  rien  à  changer 
à  ses  manières,  tant  il  est  peu  affecté.  Ceci  paraîtra  une  exa- 
gération de  ma  part.  L'incrédulité  n'aurait  plus  de  bornes  si 
j'ajoutais  qu'il  est  fort  bel  homme. 

1  M.  Villemain,  de  l'Académie  française.  J'engage  le  lecteur  à  cher- 
cher les  articles  de  tous  ces  papes,  de  Formose  en  891,  à  Grégoire  VII 
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Il  nous  a  dcnné  hier  un  concert  délicieux  ;  nous  avions  eu 
le  choix  des  morceaux,  et  n'avons  voulu  qu'un  duetto  nouveau 
par  Paccini.  Tamburini,  dans  ce  moment  l'un  des  premiers 
chanteurs  du  monde,  nous  a  donné,  sur  notre  demande,  plu- 
sieurs morceaux  de  musique  antique.  Pergolèse,  Buranello  et 
le  divin  Cimarosa  ont  brillé  tour  à  tour.  Pour  faire  la  part  de 
la  musique  à  dissonances  savantes,  nous  avions  choisi  une 
symphonie  de  Beethoven  ;  mais  elle  a  été  horriblement  mal 
exécutée.  Une  dame  de  la  société  a  chanté  d'une  manière  su- 
blime cet  air  du  Sacrifice  d'Abraham  de  Métastase,  musique 
de  Cimarosa  : 

«  Ah  !  parlate  che  forse  tacendo.  » 

Sara  demande  des  nouvelles  de  son  fils  aux  pasteurs  qui  l'ont 
vu  partir  pour  le  lieu  où  son  père  doit  le  tuer. 

Rien  au  monde  ne  peut  être  comparé  à  la  transition  qui 
amène  la  première  reprise  du  motif. 

Ce  soir  nos  amis  italiens  étaient  fous  du  génie  de  Cimarosa. 
C'est  ainsi  que,  dans  un  autre  genre,  les  Carraches  sont  plus 
savants  que  le  Corrége.  Leurs  ouvrages  font  beaucoup  de  plai- 
sir; mais ,  après  les  avoir  admirés,  l'âme  revient  toujours  au 
divin  Corrége.  C'est  un  dieu,  les  autres  ne  sont  que  des  hommes 
plus  ou  moins  distingués. 

Madame  Boccabadati  nous  a  chanté,  à  la  fin  du  concert,  la 
romance  faite  par  Cimarosa  sur  des  paroles  françaises  qui  fu- 
rent données  à  ce  grand  homme  par  M.  Alquier,  alors  ministre 
de  France  à  Rome. 

Le  bal  a  commencé,  les  Italiens  sont  peu  sensibles  ace  genre 
de  plaisir.  Ils  étaient  fous  de  musique  et  parlaient  tous  à  la 
fois. 

en  1075,  dans  la  Biographie  Michaud,  que  j'ai  accusée  de  ménagements 
jésuitiques,  même  pour  les  articles  ecclésiastiques  imprimés  avant  1814. 
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Le  parterre  qui  juge  le  mieux  d'un  opéra  (en  1829),  c'est 
sans  contredit  celui  de  Naples,  les  jours  où  les  jeunes  gens  du 
mezzo  ceto  (bonne  bourgeoisie)  sont  au  spectacle. 

Après  Naples  viennent  Rome  et  Bologne.  Il  y  a  peut-être 
pins  de  grandeur  dans  le  goût  des  Romains,  plus  de  science  et 
plus  de  tolérance  pour  les  petites  affectations  âe  la  mode  dans 
le  goût  de  Bologne.  Un  air  de  désespoir  d'une  jeune  femme 
dont  on  va  fusiller  l'amant,  chanté  par  madame  Boccabadati 
dans  le  genre  noble  et  simple,  plaira  davantage  à  Rome.  A  Bo- 
logne on  aurait  plus  d'indulgence  pour  le  déluge  d'ornements 
quelquefois  un  peu  exagérés  du  chant  de  madame  Malibran. 

Toute  l'Italie  est  jalouse  de  Milan.  On  n'accordait  ce  soir 
presque  aucun  mérite,  pour  juger  la  musique,  au  public  éclairé 
pour  lequel  ont  été  écrits  la  Gazza  ladra  et  le  Turco  in  Italia. 
On  sent  fort  bien  la  musique  bouffe  à  Venise,  pays  si  gai,  et 
Turin  a  montré  beaucoup  de  tact  pour  apprécier  le  mérite  d'un 
opéra  sérieux.  Au  théâtre  de  Turin,  un  bourgeois  ne  peut  pas 
louer  une  loge  sous  son  nom,  il  faut  qu'un  de  ses  amis  patri- 
cien lui  prête  le  sien. 

Après  avoir  disputé  sur  Cimarosa  et  Mozart  jusqu'à  une 
heure  du  matin,  on  est  venu  à  parler  de  la  passion  qui  ouvre 
les  âmes  aux  impressions  du  chant. 

Je  sais  que  l'amour  est  peu  à  la  mode  en  France,  surtout 
dans  les  hautes  classes.  Les  jeunes  gens  de  vingt  ans  songent 
déjà  à  être  députés,  et  craindraient  de  nuire  à  leur  réputation 
de  gravité  en  parlant  plusieurs  fois  de  suite  à  la  même  femme. 

Le  principe  de  l'amour  français  est  de  s'attacher  à  ce  qui 
montre  de  l'indifférence,  de  suivre  ce  qui  s'éloigne.  L'appa- 
rence de  la  froideur,  l'incertitude  sur  l'effet  produit,  rend  au 
contraire  impossible,  dans  une  âme  italienne,  cet  acte  de  folie 
qui  commence  l'amour,  et  qui  consiste  à  revêtir  de  toutes  les 
perfections  l'image  que  Ton  se  fait  de  l'être  que  l'on  va  aimer. 
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(Un  auteur  moderne  a  donné  le  nom  de  cristallisation  h  cet  acte 
de  folie1.) 

Il  y  a  beaucoup  moins  d'amour  en  France  qu'en  Allemagne, 
en  Angleterre,  ou  en  Italie.  Au  milieu  des  cent  petites  affecta- 
tions qui  chaque  matin  se  présentent  à  nous  et  auxquelles  il 
faut  satisfaire,  sous  peine  d'être  désavoué  par  la  civilisation  du 
dix-neuvième  siècle,  il  me  semble  qu'il  ne  faut  croire  à  une 
passion  qu'autant  qu'elle  se  trahit  par  des  ridicules.  Les  an- 
nales de  l'aristocratie  offrent  beaucoup  moins  de  mariages  sin- 
guliers en  France  qu'en  Angleterre  ou  en  Allemagne. 

Tout  ce  qui  en  Europe  a  plus  de  vanité  et  d'esprit  que  de 
feu  dans  l'âme  prend  les  manières  de  penser  des  Français. 
C'est  ce  que  nous  avons  bien  vu  ce  soir  ;  la  plupart  des  voya- 
geurs nos  amis  ne  comprennent  rien  aux  façons  d'aimer  des 
belles  Romaines.  Ici  point  de  gêne,  de  contrainte,  point  de  ces 
façons  convenues  dont  la  science  s'appelle  ailleurs  usage  du 
monde,  ou  même  décence  et  vertu. 

Une  Romaine  à  qui  un  jeune  étranger  plaît  le  regarde  avec 
plaisir,  et  par  cette  raison  ne  regarde  que  lui  toutes  les  fois 
qu'elle  le  rencontre  dans  le  monde.  Elle  dira  fort  bien  à  un 
ami  de  l'homme  qu'elle  commence  à  aimer  .  «  Dite  à  W*** 
che  mi  piace.  »  Si  l'homme  préféré  partage  le  sentiment  qu'il 
inspire,  et  vient  dire  à  la  belle  Romaine  :  <(  Mi  voleté  bene?  » 
elle  répondra  avec  sincérité  :  «  Si,  caro.  »  C'est  d'une  manière 
aussi  simple  que  commencent  des  relations  qui  durent  plu- 
sieurs années,  et  quand  elles  se  rompent,  c'est  toujours 
l'homme  qui  est  au  désespoir.  Le  marquis  Gatti  vient  de  se 
brûler  la  cervelle  à  son  retour  de  Paris,  parce  qu'il  a  trouvé  sa 
maîtresse  infidèle. 

1  L'auteur  lui-même,  dans  l'ouvrage  ayant  pour  titre  De  l'Amour.— 
(Note  des  Éditeurs.) 
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La  moindre  coquetterie,  la  moindre  apparence  d'indiscré- 
tion ou  de  préférence  pour  une  autre  femme  fait  tomber  à 
l'instant  le  commencement  d'amour  qui  faisait  battre  le  cœur 
d'une  Italienne.  Voilà  ce  que  Paul  ne  pouvait  comprendre  il  y 
a  un  an.  «  Le  cœur  humain  est  le  même  partout,  »  me  disait-iL 
Rien  de  plus  faux  pour  l'amour;  à  la  bonne  heurt  s'il  s'agit 
d'ambition,  de  haine,  d'hypocrisie,  etc. 

On  nous  raconte  plusieurs  anecdotes,  on  veut  que  je  parle 
de  la  France  à  mon  tour.  Le  lecteur  me  pardonnera-t-il  un 
récit  bien  long  et  un  épisode  de  plusieurs  pages,  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  Rome? 

ASSISES  DES  HAUTES-PYRÉNÉES. 

(TARBES.) 
(Correspondance  particulière.) 

ASSASSINAT  COMMIS  PAR  UN  AMANT  SUR  SA  MAITRESSE.  —  TENTATIVE  DE 
SUICIDE. 

Présidence  de  M.  Borie. —  Audience  du  19  mars. 

Vers  la  fin  du  mois  de  janvier  dernier,  un  événement  affreux  épou- 
vanta la  ville  de  Bagnères,  Une  jeune  femme  d'une  conduite  peu  ré- 
gulière fut  assassinée  en  plein  jour,  dans  si  chambre,  parle  jeune 
Laffargue,  son  amant,  qui  tenta  de  se  donner  lui-même  la  mort.  Les 
détails  qui  avaient  transpiré  sur  cette  affaire  avaient  contribué  à  exciter 
au  plus  haut  degré  la  curiosité  publique.  Une  partie  considérable  de  la 
population  de  la  ville  de  Bagnères  s'était  rendue  au  chef-lieu  pour  as- 
sister aux  débats  de  cette  cause.  Les  galeries,  lu  cour  et  toutes  les  ave- 
nues du  palais  sont  obstruées  dès  le  matin  par  une  foule  avide  d'émo- 
tions. A  dix  heures  et  demie  l'attente  publique  est  enfin  satisfaite.  Les 
portes  s'ouvrent. 

L'accusé  est  introduit  et  fixe  aussitôt  tous  les  regards. 
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Laffargue  a  vingt-cinq  ans;  il  porte  une  redingote  bleue,  un  gilet 
jaune  et  une  cravate  blanche  attachée  avec  soin  ;  il  est  blond,  il  a  reçu 
de  la  nature  une  physionomie  intéressante.  Tous  ses  traits  sont  régu- 
liers, délicats,  et  ses  cheveux  arrangés  avec  grâce.  On  le  dirait  d'une 
classe  supérieure  à  celle  qu'indique  son  état  d'ébéniste.  On  murmure 
dans  le  public  qu'il  appartient  à  une  famille  respectable,  qu,'un  de  ses 
frères  remplit  des  fonctions  publiques,  qu'un  autre  exerce  à  Paris  une 
profession  libérale...  Il  parle  avec  facilité  et  avec  une  sorte  d'élégance. 
Sa  parole  est  lente,  réfléchie,  ses  gestes  mesurés,  son  air  calme,  et 
néanmoins  on  remarque  une  exaltation  qui  se  concentre.  Son  regard, 
qui  s'échappe  d'un  bel  oeil,  habituellement  doux,  prend  un  caractère 
sinistre  quand  il  se  fixe  et  que  ses  sourcils  se  rapprochent. 

M.  le  président  lui  adresse  diverses  questions  relatives  à  des  faits 
particuliers  antérieurs  au  crime.  Il  répond  sans  hésiter,  et  il  entre  dans 
de  longs  détails.  Mais  tout  à  coup,  s'interrompant  :  «  Est-ce  ma  décla- 
«  ration  tout  entière  que  vous  voulez?  dit-il.  Permettez-moi  alors  de 
ce  vous  exposer  ma  vie  avec  ordre,  et  telle  que  je  l'ai  sentie  ;  ce  que 
a  vous  me  demandez  y  trouvera  place.  » 

M.  le  président  l'invite  à  s'expliquer.  Alors  l'accusé  s'exprime  en  ces 
termes  : 

«  Si  je  suis  criminel,  ce  n'est  pas  la  faute  de  ma  famille,  surtout 
celle  d'un  frère  qui  a  été  plein  de  sollicitude  pour  ma  jeunesse,  et  qui 
n'a  cessé,  par  sa  correspondance,  de  me  donner  des  conseils  d'honneur 
et  de  vertu.  J'ai  été  vertueux  et  pur  jusqu'à  l'âge  de  vingt-quatre  ans, 
époque  de  mon  arrivée  à  Bagnères.  J'y  connus  d'abord  une  dame,  une 
demoiselle,  pardon,  une  personne,  car  je  ne  dois  rien  dire  qui  puisse 
la  désigner.  Elle  me  racontait  ses  chagrins;  je  suis  sensible;  j'entrai 
dans  ses  peines,  et  bientôt  nous  fûmes  faibles  ensemble.  Gela  ne  dura 
pas  longtemps.  Je  voulus  changer  de  logement  ;  le  destin  me  conduisit 
sur  le  boulevard  de  la  poste.  Je  cherchais  une  habitation  modeste,  je 
m'arrêtai  devant  une  maison  qui  n'avait  pas  une  apparence  seigneu- 
riale. J'entrai:  plusieurs  femmes  s'étaient  réunies  dans  une  chambre; 
je  demandai  si  l'on  pourrait  me  loger.  L'une  d'elles  se  leva  ;  vint  à  moi 
d'un  air  gracieux  :  c'était  Thérèse.  Elle  me  dit  que  sa  mère  était  ab- 
sente, mais  qu'elle  pensait  bien  qu'elle  pourrait  me  recevoir.  Elle  m'en- 
gagea à  repasser  le  lendemain.  Je  n'y  manquai  pas.  Thérèse  et  sa  mère 
me  conduisirent  dans  une  chambre,  hélas  1  celle  de  la  catastrophe.  Elle 
me  convint,  et  malheureusement  encore  mes  propositions  furent 
agréées  :  l'on  devait  me  nourrir. 
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a  Thérèse  était  enjouée,  complaisante.  Le  premier  soir,  elle  m'e- 
claira  jusque  dans  ma  chambre,  à  l'heure  du  coucher,  et  se  borna  à  me 
souhaiter  une  bonne  nuit.  Le  second  soir,  môme  attention  ;  mais,  en 
me  quittant,  elle  me  serra  la  main  à  deux  reprises.  J'en  fus  surpris,  et 
agréablement  affecté.  Le  troisième  soir,  elle  m'accompagna  encore.  A 
peine  entré,  je  tirai  ma  veste,  croyant  que  Thérèse  allait  sortir...  Quel 
fut  mon  étonnement,  lorsqu'elle  me  sauta  au  cou  et  m'embrassa,  puis 
elle  se  hâta  de  fuir.  Je  passai  Ja  main  sur  mes  yeux  en  me  demandant 
si  je  rêvais;  c'était  bien  réel;  jamais  semblable  chose  ne  m'était  arri- 
vée ;  je  ne  pouvais  comprendre  qu'une  fille  pût  agir  ainsi.  Je  me  pro- 
mis de  lui  demander  le  lendemain  raison  de  ce  baiser.  Le  hasard  fit 
que  nous  fûmes  seuls  à  table.  «  Il  faut,  lui  dis-je,  que  vous  m'estimiez 
«  beaucoup  pour  m'avoir  embrassé  hier  au  soir.  —  Oui,  me  répondit- 
«  elle,  je  vous  estime  et  je  vous  aime,  et  ne  le  mérifez-vous  pas?  — 
«  Qu'ai-je  fait  pour  le  mériter,  et  comment  m'aimez-vous?  —  Je  vous 
«  aime  parce  que  vous  en  êtes  digne,  puis  quand  j'aime,  j'aime  tout 
«  à  fait.  » 

«  Le  même  soir,  Thérèse  me  pria  de  l'accompagner  chez  un  voisin. 
Je  l'avais  toujours  appelée  mademoiselle.  «  Je  dois  vous  désabuser, 
me  dit-elle,  je  ne  suis  point  demoiselle,  je  suis  mariée.  Mon  mari 
«  m'a  rendue  très-malheureuse;  il  m'a  quittée.  — •  Gh!  ne  m'aimez 
«  pas,  lui  dis-je,  revenez  à  votre  mari!  »  Je  la  pressai  de  suivre  mon 
conseil.  Elle  me  répondit  que  cela  était  impossible,  qu'elle  ne  pouvait 
plus  entendre  parler  de  cet  homme,  et  elle  se  mit  à  pleurer;  j'étais  at- 
tendri. Le  lendemain  au  soir,  nous  allâmes  nous  promener.  Voulant 
l'empêcher  de  s'attacher  à  moi,  je  me  décidai  à  lui  confier  que  j'étais 
destiné  à  une  jeune  personne  vertueuse,  fille  d'un  ami  de  mon  père. 
Thérèse  ne  me  répondit  que  par  des  pleurs.  Nous  rentrâmes  très-émus 
l'un  et  l'autre. 

a  Quelques  jours  s'écoulèrent.  Un  matin,  je  fus  témoin  des  tendres 
soins  qu'elle  prodiguait  à  un  enfant  abandonné;  j'en  fus  touché.  «  Vous 
«  êtes  bonne,  Thérèse,  lui  dis-je;  vous  méritez  qu'on  vous  estime. 
—  Non,  non,  vous  ne  m'estimez  pas,  »  s'écria-t-elle,  en  éclatant  en 
pleurs  et  en  fuyant  vers  le  haut  de  la  maison.  Ces  larmes,  ce  mouve- 
ment;  me  bouleversèrent;  je  fus  vaincu.  J'ai  reconnu  plus  tard  que  ce 
n'était  que  de  l'artifice  et  de  la  séduction. 

:<  Le  même  soir,  je  lui  dis  :  Eh  bien  !  Thérèse,  je  suis  à  vous.  Je  lui 
confiai  ma  première  intrigue  à  Bagnères,  la  seule  de  ma  vie.  Elle  m'en 
avoua  une  semblable  rompue  depuis  un  an.  Nous  nous  jurâmes  une  ficlé- 
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lité  inviolable  jusqu'à  mon  mariage  avec  la  fille  de  l'ami  de  mon  père, 
et  dès  ce  moment  nous, fûmes  <îomme  mari  et  femme.  Un  mois  après 
environ,  je  lui  annonçai  que  j'allais  partir  pour  Bayonne  et  me  marier; 
mais  que  j'emploierais  tous  mes  moyens  pour  finir  mes  jours  et  laisser 
mes  ossements  à  Bagnères.  Thérèse  me  répondit  avec  douceur  qu'elle 
faisait  et  ferait  toujours  des  vœux  pour  que  je  fusse  heureux  avec  mon 
épouse. 

«  L'habitude  des  ouvriers  est  de  se  lever  avec  le  jour.  J'allais  de 
grand  matin  au  travail,  et  je  ne  rentrais  qu'aux  heures  des  repas.  Un 
jour,  je  n'avais  fait  qu'aller  chercher  mes  outils;  j'en  revenais  chargé; 
il  n'était  que  sept  heures;  je  voulus  ouvrir  la  porte,  elle  était  fermée. 
Thérèse  ne  s'attendait  pas  à  mon  retour;  elle  me  croyait  au  travail. 
Je  lui  criai  d'ouvrir  ;  elle  vint.  Je  remarquai  que  sa  figure  n'était  pas 
celle  du  'sommeil,  elle  était  enflammée  ;  un  soupçon  me  saisit.  Je  re 
marquai  un  tablier  de  travail  enduit  de  peintures  de  diverses  couleurs. 
«  D'où  vient  ce  tablier,  Thérèse?  —  C'est  celui  de  mon  oncle,  qui, 
«  comme  vous  le  savez,  broie  de  l'indigo  chez  M.  Péçantet.  —  Si  c'était 
«  celui  de  votre  oncle,  il  n'y  aurait  que  de  la  teinture  ;  à  celui-ci  il  y  a 
«  de  la  peinture.  »  Je  portai  mes  regards  vers  le  lit,  et  j'aperçus  la 
forme  d'un  homme  qui  s'était  enveloppé,  et  qui  se  serrait  sottement 
dans  un  des  rideaux.  Tous  mes  membres  tremblaient;  j'avais  bonne 
envie  de  les  rosser  Vun  et  Vautre  de  coups,  de  faire  un  exemple.  Thé- 
rèse me  conjura  de  sortir;  j'étais  alors  capable  de  prudence;  la  raison 
m'y  invitait;  car  j'ai  suivi  la  raison  chaque  fois  que  j'ai  pu  la  connaître; 
je  sortis. 

«  Quelques  minutes  après,  je  me  croisai  sur  l'escalier  avec  ce  peintre 
qui  était  venu  travailler  dans  la  maison.  J'eus  le  courage  de  ne  lui  rien 
dire.  Dès  que  je  pus  être  seul  avec  Thérèse,  je  lui  demandai  l'explica- 
tion d:e  cette  conduite.  Elle  n'essaya  point  de  nier,  et,  au  milieu  des 
supplications  les  plus  vives  et  des  la/mes  les  plus  abondantes,  elle 
m'avoua  que  cet  homme  avait  été  autrefois  son  amant;  qu'il  était  en- 
tré dans  sa  chambre  sans  qu'elle  s'y  attendit,  qu'il  l'avait  pressée; 
qu'elle  avait  résisté  d'abord  en  pensant  à  moi,  mais  qu'il  lui  avait  rap- 
pelé leurs  anciennes  relations  et  qu'alors  elle  avait  cédé ,  elle  me  de- 
manda mille  fois  pardon, "avec  les  accents  du  désespoir,  elle  se  roulait 
par  terre,  échevelée.  «  Dieu,  lui  dis-je,  pardonne  toujours  une  première 
«  faute  ;  je  te  pardonne  aussi.  »  A  ces  mots,  Thérèse  se  relève,  et,  à 
genoux  devant  moi,  elle  découvre  son  sein  et  s'écrie*  :  «  Si  jamais  je  le 
«  suis  infidèle,  tu  vois  mon  sein;  prends  un  poignard,  plonge  l'y  tout 
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«  entier,  je  te  pardonnerai  !...  »  Ce  que  je  dis  est  vrai;  Dieu  en  a  été 
témoin,  cela  me  suffit. 

<l  L'union  se  rétablit  entre  Thérèse  et  moi.  A  la  suite  d'une  discus- 
sion avec  son  oncle,  cédant  à  de  sages  conseils,  j'avais  quitté  la  mai- 
son Castagnère.  Je  continuais  de  voir  Thérèse  à  des  rendez-vous  mar- 
qués. Un  soir  elle  ne  vint  pas;  le  lendemain  je  lui  en  fis  des  reproches, 
et  comme  elle  ne  me  donnait  aucune  bonne  raison,  je  conviens  que  je 
la  poussai,  et  que  je  la  fis  tomber  dans  la  boue;  mais  je  m'empressai 
de  l'essuyer  avec  mon  mouchoir.  Elle  venait  souvent  me  voir  dans 
ma  boutique;  dans  une  circonstance,  elle  me  pria  de  lui  prêter  trois 
francs  :  je  ne  les  avais  pas,  elle  parut  mécontente  de  mon  refus;  peu 
à  peu  elle  me  négligea.  Son  indifférence  m'affligeait  et  m'irritait.  Je 
lui  fis  demander  une  entrevue;  sa  réponse  fut  qu'elle  ne  voulait  plus 
me  parler.  Alors  je  fus  hors  de  moi,  et  sentant  que  je  pourrais  me  por- 
ter à  quelque  extrémité  :  c<  Prévenez  Thérèse,  »  dis-je  à  la  personne 
qui  me  transmettait  sa  réponse,  «  qu'elle  évite  de  se  tenir  sur  sa  porte 
«  durant  quelques  jours,  parce  que  je  pourrais  faire  un  malheur;  qu'elle 
«  m'accorde  cette  grâce.  »  Je  voulus  m'assurer  si  'elle  m'avait  obéi  :  je 
passai  devant  sa  maison  ;  elle  était  sur  le  seuil  à  travailler  avec  d'au- 
tres femmes,  et  elle  me  regarda  avec  impudence.  Rentré  chez  moi,  je 
fis  un  retour  sur  le  passé,  je  me  rappelai  ses  caresses,  ses  serments, 
ses  larmes  ;  ce  souvenir  m'indignait  et  me  rendait  sa  conduite  inexpli- 
cable. Je  rôdais  autour  de  son  domicile,  poUr  tâcher  dé  lui  parler. 

«  Un  soir,  vers  dix  heures,  j'aperçus  le  contrevent  de  sa  chambre 
entr'ouvert;  quelqu'un  était  à  la  fenêtre;  je  crus  que  c'était  elle  :  le 
convins  que  je  la  menaçai  du  bâton  que  je  portais  ordinairement,  en 
disant  :  Tu  me  le  payeras.  Je  pourrais  nier  cette  circonstance,  puisqu'il 
n'y  avait  que  moi,  Dieu  et  la  personne  qui  m'a  vu.  Bientôt  après  je  fus 
appelé  devant  le  commissaire  de  police,  qui  m'envoya  chez  le  substitut 
du  procureur  du  roi  :  ce  magistrat  me  reprocha  ma  conduite,  me  dé- 
fendit de  chercher  à  voir  Thérèse  et  d'entrer  dans  sa  maison  ;  il  me 
prévint  que  la  police  aurait  toujours  l'œil  sur  moi.  Moi,  sous  la  sur- 
veillance humiliante  de  la  police!  moi,  dénoncé  par  Thérèse  î...  j'étais 
désolé;  cette  idée  me  poursuivait  partout  et  ne  me  laissait  pas  de  re- 
pos. Le  femme  de  l'auberge  Bonsoir,  qui  fut  témoin  de  ma  douleur, 
me  conseilla  de  me  faire  dire  une  messe  pour  me  calmer.  —  Oh!  non, 
lui  dis-je,  une  messe  ne  pourra  y  rien  faire,  j.e  suis  trop  tourmenté. 

«  Dès  ce  moment,  je  ne  me  connus  plus  ;  le  jour,  j'étais  seul  dans 
ma  boutique,  ne  pouvant  supporter  la  compagnie  de  personne...  Mal- 
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heureusement  je  fus  trop  seul  !  mes  nuits  étaient  sans  sommeil  et 
cruellement  agitées.  Quoi,  me  disais-je  en  moi-même,  elle  t'abandonne 
après  tous  ses  serments  !  C'est  un  mauvais  sujet  ;  elle  tendra  des  pièges 
à  d'autres ,  et  ils  y  tomberont.  Il  faut  qu'elle  meure,  c'est  une  justice; 
du  moins  elle  ne  fera  pas  d'autres  dupes;  toi-même  tu  es  trop  sin- 
cère pour  vivre  ici-bas;  et  je  résolus  ma  mort  avec  la  sienne,  dans 
une  de  ces  nuits.  En  songeant  au  moyen  que  je  pourrais  employer,  je 
fis  choix  de  l'arme  à  feu.  Le  lendemain  matin,  j'allai  chez  un  armurier, 
il  me  loua  une  paire  de  pistolets  que  je  promis  de  lui  rapporter  le  jour 
suivant.  Sur  ma  demande  où  je  trouverais  de  la  poudre  et  des  balles, 
il  m'indiqua  le  magasin  de  M.  Graciette  et  me  donna  une  balle  de  ca- 
libre pour  servir  de  modèle;  je  n'achetai  que  deux  charges  de  poudre 
et  deux  balles;  je  ne  prévoyais  pas  que  moi,  qui  ne  manque  pas  le  but 
à  trente  pas,  je  manquerais  Thérèse  à  bout  portant.  Si  j'avais  pu  le 
penser,  certainement  j'aurais  pris  plutôt  six  balles  que  deux. 

«  Je  revins  chez  l'armurier  pour  le  prier  de  charger  mes  pistolets, 
parce  que  je  crus  qu'il  le  ferait  mieux  que  moi;  il  y  consentit.  11  no 
faut  pas,  lui  dis-je,  que  cela  manque.  J'allai  ensuite  les  déposer  sous  le 
chevet  de  mon  lit,  et  je  cherchai  à  parler  à  Thérèse  pour  essayer  de 
la  ramener  à  moi  :  je  ne  pus  la  voir.  Alors  je  pris  mes  pistolets  et  je 
les  mis  dans  mes  poches  ;  comme  ils  étaient  trop  longs,  je  coupai  le 
bas  des  poches  afin  qu'ils  entrassent  mieux;  de  plus,  j'y  tins  mes 
mains  pour  que  la  poignée  ne  parût  pas  :  ce  n'était  pas  ridicule,  c'était 
en  hiver.  Je  priai  un  de  mes  amis  d'engager  Thérèse  à  se  Fendre  chez 
lui;  il  n'y  réussit  pas  ;  la  nuit  arriva,  j'entrai  dans  l'auberge  Bonsoir. 
Je  ne  pouvais  pas  m'asseoir  avec  les  pistolets  dans  mes  poches  ;  je  les 
mis  secrètement  sous  une  porte  qui  donne  dans  le  corridor.  Quand  je 
voulus  les  reprendre,  en  sortant,  je  ne  les  trouvai  plus;  j'imaginai 
qu'ils  devaient  avoir  été  ramassés  par  la  femme  qui  sert  dans  l'auberge, 
et  je  les  lui-réclamai.  Elle  refusa  d'abord  de  me  les  remettre,  en  me 
disant:  Je  sais  ce  que  vous  voulez  en  faire...  Malheureux,  renoncez  à 
ce  projet.  Je  lui  répondis  que  j'y  renoncerais  peut-être  si  elle  me  ren- 
dait les  pistolets,  que  rien  n'était  encore  décidé,  que  tout  serait  réparé 
si  Thérèse  revenait  à  moi;  mais  que  si  elle  s'obstinait  à  retenir  mes 
armes,  j'irais  sur-le-champ  en  prendre  d'autres  chez  un  armurier  et 
brûler  la  cervelle  à  Thérèse,  au  coin  du  feu,  de  quelques  personnes 
qu'elle  fût  entourée,  que  la  balle  pourrait  peut-être  atteindre  quelqu'un 
de  plus,  et  que  ce  sang  retomberait  sur  elle.  Je  la  trompai  aussi  sur 
le  nom  de  l'armurier,  afin  qu'elle  ne  pût  pas  m'empêcher  d'avoir  des 
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armes  de  celui  auquel  je  ne  m'étais  pas  adressé.  Elle  se  décida  enfin 
à  me  rendre  mes  pislolets. 

«  Il  était  tard  ;  j'allai  me  coucher.  Il  est  impossible,  sans  l'avoir 
éprouvé,  de  se  figurer  la  nuit  que  je  passai  :  j'avais  des  mouvements 
convulsifs;  les  images  les  plus  horribles  m'assiégeaient  ;  je  voyais  Thé- 
rèse noyée  dans  son  sang,  et  moi  étendu  près  d'elle.  Il  me  tardait 
que  le  jour  parût  ;  je  sortis  de  bonne  heure  pour  aller  la  trouver;  j'en- 
trai dans  le  cabaret  Bonsoir,  où  j'invitai  à  boire  deux  personnes  de 
ma  connaissance,  en  épiant  l'instant  où  Thérèse  sortirait  de  sa  maison. 
Sur  ces  entrefaites  elle  vint  à  passer  d'un  air  soldatesque;  elle  semblait 
me  narguer.  Je  la  suivis;  mais  au  même  instant  j'aperçus  sa  mère,  je 
feignis  de  prendre  une  autre  direction,  et  je  rentrai  au  cabaret  Bon- 
soir, 

«  Thérèse  y  arriva  bientôt  après,  et  me  demanda  ce  qu'enfin  je  vou- 
lais d'elle  ;  je  lui  dis  que  c'étaient  des  choses  qu'entre  amants  on  ne  se 
disait  qu'en  particulier  ;  qu'elle  voulût  sortir  un  instant  seule  avec  moi. 
Elle  s'y  refusa  en  disant  que  je  pouvais  m'expliquer  devant  tout  le 
monde.  Alors  je  lui  demandai  si  elle  voulait  consentir  à  me  revoir. 
«  Non.  —  Pourquoi?  —  J'ai  mes  raisons.  —  Tu  feras  le  malheur  de 
«  deux  personnes. —  Je  me  moque  de  toi  comme  de  cela;  et  elle  cracha 

«  avec  un  signe  de  mépris        Va,  va,  le  procureur  du  roi       »  Elle 

venait  de  quitter  la  chambre  où  nous  élions  quand  elle  prononça  ces 
dernières  paroles.  Je  la  suivis  et  je  la  conjurai  de  consentir  à  me  voir, 
ne  fût-ce  que  deux  minutes  tous  les  huit  jours.  «  Tu  veux  donem'o- 
«  bliger  à  t'aimer  par  force?  me  dit-elle. —  Pourquoi  m'as -tu  aimé 
«  déjà?  lui  répondis-je;  je  ne  t'y  ai  pas  forcée,...  je  ne  t'ai  pas  non 
«  plus  forcée  à  me  l'attester  par  mille  serments.  »  Elle  persista  dans 
son  refus. 

«  J'étais  arrivé  avec  elle  sur  le  seuil  de  sa  porte  ;  j'allais  entrer  quand 
sa  mère  parut  et  m'ordonna  de  me  retirer.  J'obéis  en  lui  disant:  «  Il 
«  n'est  pas  encore  nuit!...  »  Je  revins  au  cabaret  Bonsoir,  et  presque 
aussitôt  je  vis  la  mère  sortir,  elle  marchait  à  grands  pas  ;  je  crus  qu'elle 
allait  chez  le  procureur  du  roi.  L'occasion  était  favorable,  je  m'élance 
dans  la  maison  de  Thérèse  ;  à  moitié  escalier,  j'arme  un  de  mes  pisto- 
lets, et  le  cache  derrière  le  dos  pour  ne  pas  l'effrayer;  j'entre  précipi- 
tamment dans  la  chambre;  je  veux  la  fermer  en  dedans  ;  il  n'y  avait 
pas  de  clef  et  la  targette  était  en  désordre.  Je  réitère  à  Thérèse  mes 
prières,  j'offre  de  me  mettre  à  se?  pieds  ;  elle  refuse  et  s'approche  de  la 
croisée  comme  pour  appeler.  Alors  je  lui  tire  un  coup  de  pistolet  et  la 
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manque  ;  je  la  saisis  par  le  bras  et  lui  dis  :  «  Retourne-toi.  »  En  même 
temps  je  lui  tire  mon  second  coup,  elle  tombe,  et  le  mouchoir  de  sa 
tête  lui  couvre  les  yeux.  Je  veux  me  détruire,  mais  je  n'ai  pas  de  quoi 
charger  mes  pistolets.  J'ai  'a  pensée  de  me  précipiter  du  haut  du  gre- 
nier; je  sors  de  la  chambre  dans  cette  intention;  Dieu  m'y  ramène, 
parce  que  sans  doute  il  voulait  sauver  mon  âme.  Un  morceau  de  fer, 
tel  qu'un  clou  sans  tête,  disposé  en  tire-bouchon,  s'offre  à  ma  vue;  je 
m'en  empare  et  j'en  charge  avec  force  un  de  mes  pistolets.  Cependant, 
avant  de  tirer,  j'observe  qu'il  n'y  a  pas  de  sang  près  dit  corps  de  Thé- 
rèse, je  me  dis  à  moi-même  :  Ne  serait-elle  qu'étourdie?  Je  pose  le 
pistolet,  d'où  alors  le  morceau  de  fer  que  j'y  avais  mis  dut  tomber.  Je 
relève  le  mouchoir  qui  couvrait  les  yeux  de  Thérèse  ;  ils  étaient  ou- 
verts Oh  !  je  suis  perdu  maintenant,  et  toi  tu  me  survivrais  pour  te 
rire  de  ma  mort!  Non,  ce  n'est  pas  juste.  Je  l'avouerai,  je  prends  mon 
couteau,  l'arme  du  lâche,  je  n'en  avais  pas  d'autre,  et  je  lui  coupe  le 
cou.  Je  me  faisais  horreur  à  moi-même  ;  je  lui  couvris  la  figure  pour  ne 
pas  la  voir;  les  témoins  vous  diront  qu'on  lui  a  trouvé  la  figure  cou- 
verte par  son  mouchoir.  Ensuite,  par  un  sentiment  naturel  d'ordre  et  de 
propreté,  j'essuie  mon  couteau,  le  referme  et  le  remets  dans  ma  poche, 
puis  je  me  tire  dans  la  bouche  le  coup .  de  pistolet  qui,  à  mon  insu, 
n'était  chargé  qu'à  poudre;  je  tombai  sans  connaissance. 

«  Je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  pendant  plusieurs  heures;  mon  nom 
qui  frappa  mon  oreille  me  fit  revenir  à  moi.  Quand  je  suis  endormi,  un 
coup  de  canon  ne  me  réveilierait  pas,  tandis  que  mon  nom  prononcé 
même  très-doucement  me  réveille  tout  de  suite.  Je  me  trouvai  dans  un 
lit,  à  l'hôpital;  j'étais  au  désespoir  de  n'avoir  pas  succombé,  je  remar- 
quai, avec  satisfaction  que  j'avais  à  la  bouche  un  trou  où  ma  langue 
entrait;  je  remarquai  encore  que  j'avais  été  saigné  des  deux  bras,  et 
j'eus  l'espérance  de  pouvoir  mourir  en  faisant  couler  mon  sang;  je  par- 
vins à  défaire  les  ligatures.  Que  je  fus  heureux  en  sentant  mes  doigts 
se  mouiller  et  mes  forces  défaillir!  Je  recommandai  mon  âme  à  Dieu, 
et  j'aurais  expiré  si  l'on  ne  se  fût,  à  temps,  aperçu  de  mon  état.  Ycl'k 
la  vérité  tout  entière;  je  n'ai  rien  déguisé,  Dieu  le  sait!...  j'ai  mérité 
la  mort  puisque  je  l'ai  donnée.  Le  jour  où  je  la  recevrai  sera  le  plus 
doux,  le  plus  beau  de  ma  vie.  J'attends  Téchafaud  fatal;  j'espère  que 
j'y  monterai  sans  crainte,  et  que  je  courberai  la  tête  avec  courage!...  » 

Ce  récit  a  été  fait  par  l'accusé  d'un  ton  calme  jusqu'au  moment  où, 
ayant  manqué  le  premier  coup,  il  dit  à  Thérèse  :  «  Retourne-toi...  » 
Alors  sa  voix  s'est  vivement  émue,  quelques  larmes  ont  roulé  dans  ses 
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yeux  sans  franchir  ses  paupières  ;  mais  presque  aussitôt  il  a  repris  sa 
tranquillité  apparente,  et  il  a  continué  avec  un  sang-froid  et  une  pré- 
sence d'esprit  qui  ne  l'ont  pas  abandonné  un  seul  instant  pendant  tout 
le  cours  des  débats. 

Nous  n'essayerons  pas  de  peindre  les  impressions  diverses  de  l'audi- 
toire. Nous  devons  cependant  dire  qu'elles  paraissent  excitées  moins 
par  le  malheur  de  la  victime  et  l'horreur  d'une  effroyable  action,  que 
par  l'intérêt  que  l'accusé  a  su  inspirer. 

Après  quelques  minutes  accordées  à  la  sensibilité  publique,  M.  le  pré- 
sident ordonne  l'appel  des  témoins. 

La  mère  de  Thérèse  est  introduite.  Elle  était  loin  de  soupçonner» 
dit-elle,,  les  relations  de  sa  fille  avec  l'accusé.  Les  excès  graves. aux- 
quels il  se  porta  envers  un  de  ses  frères  l'engagèrent  à  ne  plus  le 
souffrir  dans  sa  maison  ;  puis  ses  obsessions  envers  sa  fille,  des  coups 
de  pierre  lancés  pendant  la  nuit  sur  les  contrevents,  la  pierre  d'un 
évier  brisée,  la  menace  du  bâton  à  dix  heures  du  soir,  la  déterminèrent 
à  porter  plainte  au  procureur  du  roi.  Dès  que  l'accusé  en  fut  instruit, 
il  s'arçachait  les  cheveux  de  colère...  Le  matin  du  crime,  elle  le  vit 
avec  inquiétude  passer  et  repasser  devant  sa  maison.  11  suivit  Thérèse, 
qui  venait  de  chercher  du  vin  dans  le  cabaret  Bonsoir,  jusque  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Il  voulait  entrer,  elle  accourut  et  le  lui  défendit  ;  il 
l'engageait  à  reculer  un  peu  dans  le  corridor,  sans  doute  pour  les  tuer 
l'une  et  l'autre...  Quand  il  vit  qu'il  ne  pouvait  l'obtenir,  il  se  retira  en 
lui  disant  d'un  geste  menaçant  :  «  Il  n'est  pas  encore  nuit  !.,.  »  Quel- 
ques moments  après  elle  eut  le  malheur  de  sortir,  et  au  retour  tout 
était  fini. 

L  'accusé  se  lève,  explique  d'une  manière  satisfaisante  sa  rixe  avec 
l'oncle  de  Thérèse,  qui,  selon  un  témoin  digne  de  foi,  était  souvent  pris 
de  vin;  il  conteste  d'avoir  lancé  des  pierres  et  brisé  l'évier,  n'étant  pas 
un  de  ces  hommes  à  commettre  de  telles  actions;  il  conteste  aussi  d'a- 
voir voulu  faire  rentrer  la  mère  de  Thérèse  dans  le  corridor. 

Maritrnne  Lagrange,  servante  du  cabaret  Bonsoir,  déclare  avoir 
trouvé,  le  20  janvier,  veille  de  l'événement,  les  pistolets  sous  une  porte 
qui  conduit  à  la  cave.  Elle  fit  quelque  difficulté  de  les  rendre  à  l'accuse  ; 
mais  elle  affirme  avoir  ignoré  quel  était  l'usage  qu'il  se  proposait  d'eu 
faire.  L'accusé  ne  lui  a  rien  dit  de  ce  qu'il  rapporte. 

Uaccusé,  l'interrompant:  a  Elle  se  trompe,  M.  le  président;  elle 
l'a  oublié...  La  pauvre  femme  est  bien  innocente  de  mon  crime!...» 

Ce  témoin,  ainsi  que  tous  les  autres,  rapporte  la  scène  du  eabare 
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dans  l.es  mêmes  termes.  Un  seul,  un  vieillard  qui  se  traîne  avec  des  bé- 
quilles, et  qui  a  levé  ses  deux  mains  vers  le  Christ  en  invoquant  son 
nom  dans  la  prestation  du  serment,  ajoute  que  l'accusé,  avant  de  sortir 
du  cabaret  Bonsoir,  se  retourna  à  demi,  tira  de  sa  poche  un  morceau 
de  papier  et  eut  l'air  de  charger  un  pistolet.... 

Un  murmure  d'incrédulité  accueille  cette  circonstance,  qui  n'est  pas 
entrée  dans  le  récit  de  l'accusé  et  dans  la  déclaration  des  autres  té- 
moins; mais  l'accusé,  interrogé  par  M.  le  président,  s'empresse  de  ré- 
pondre :  «  Ce  témoin  dit  jusqu'à  un  certain  point  la  vérité.  Je  n'ai  point 
chargé  un  de  mes  pistolets  :  ils  l'étaient  depuis  la  veille:  mais,  la  pou- 
dre du  bassinet  de  l'un  s'étant  répandue  dans  ma  poche,  je  l'ai  amorcé 
de  nouveau  dans  la  situation  dont  parle  ce  pauvre  homme.  » 

Le  sieur  Galiey,  gendarme  retraité,  âgé  de  plus  de  soixante  ans,  in- 
diqué dans  la  procédure  comme  ayant  été  l'ami  de  l'accusé,  excite  une 
attention  particulière,  et  par  la  gravité  de  ses  manières,  et  par  la  so- 
lennité un  peu  comique  de  son  langage. 

—  J^ai  connu,  dit-il,  l'accusé  ici  présent  dans  la  boutique  d'un  me- 
nuisier où  j'avais  l'habitude  d'aller'.  Son  amour  passionné  pour  la  per- 
fection de  son  état  et  ses  idées  philosophiques  m'attachèrent  à  lui.  Nous 
nous  voyions  souvent.  Un  jour,  il  me  demanda  où  je  passerais  la  soi- 
rée. «  Ma  foi,  iui  dis-je,  je  n'ai  pas  de  projet.  —  Alors,  me  répondit-il, 
venez  chez  moi  ;  j'ai  un  livre  nouveau,  nous  le  lirons  ensemble,  c'est 
le  Bélisaire  de  Mannontel.  J'aime  la  littérature.  »  Et  j'allai  le  trouver. 
Nous  parcourûmes  plusieurs  chapitres.  Il  s'indignait  du  traitement 
éprouvé  par  Bélisaire  ;  il  observait  qu'il  en  était  toujours  ainsi  ;  qu'il 
n'y  avait  que  la  vertu  de  persécutée  sur  la  terre.  Je  lui  faisais  observer, 
à  mon  tour,  qu'il  ne  fallait  pas  prendre  ce  que  racontait  l'auteur  au 
pied  de  la  lettre  ;  que  peut-être  tout  cela  n'était  pas  historique.  En  ef- 
fet, M.  le  président,  j'ai  été  curieux  de  vérifier  ce  point  d'histoire,  et  je 
me  suis  assuré  qu'il  était  faux  que  Justinien  ait  fait  crever  les  yeux  à 
Bélisaire...  En  voilà  pour  un...  Dans  une  autre  circonstance,  j'étais  en- 
core dans  sa  chambre,  il  me  d\i  qu'il  avait  une  question  à  me  soumettre 
dans  l'intérêt  d'un  de  ses  amis.  «Voyons,  de  quoi  s'agit-il  ?  — Que 
feriez-vous,  si  vous  étiez  attaché  à  une  femme  et  qu'elle  ne  voulût  plus 
vous  voir,  qu'elle  vous  abandonnât?  —  Ma  foi,  je  m'en  consolerais?» 

M.  le  président.  Vous  aviez  raison,  c'est  la  bonne  philosophie. 

Le  témoin.  «  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  me  répondit  l'accusé, 
c'est  à  merveille  dans  la  spéculation,  mais  c'est  plus  dilïieile  dans  la 
pratique.  —  Erreur,  lui  repliquai-je,  si  votre  ami  y  regarde  de  près,  il 
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se  convaincra  que  toute  sa  peine  vient  de  l'amour-propre  blessé.  » 
L'accusé  réfléchit  un  instant,  et  me  dit  :  «C'est  vrai,  l'amour-propre  y 
joue  le  principal  rôle  !  »  Il  devint  pensif,  et  la  conversation  changea 
d'objet. 

Une  autre  fois,  je  le  trouvai  occupé  à  écrire  à  son  frère,  avocat  à  Ta- 
ris. Sa  lettre,  qui  n'était  que  commencée,  m'étonna.  Elle  débutait  par 
trois  apostrophes  que  nous  appelons  figures  de  rhétorique.  Autant  qu'il 
peut  m'en  souvenir,  elle  était  à  peu  près  conçue  en  ces  termes  : 

«  Ma  plume,  que  faites-vous  donc  avec  votre  bec  immobile?  Allons, 
marchez,  courez,  roulez  sur  le  papier.  Vous  ne  bougez  pas?  Ah!  je 
vous  entends,  vous  ne  pouvez  rien  faire  par  vous-même  ;  vous  devez 
recevoir  le  mouvement  des  doigts.  Allons,  mes  doigts,  c'est  à  vous 
d'agir.  Quoi,  aussi  1  vous  êtes  immobiles  ?  je  vous  comprends  ;  c'est  que 
l'impulsion  doit  vous  venir  de  plus  haut,  de  la  pensée,  qui  est  dans  le 
cerveau  :  c'est  à  vous,  cerveau,  que  je  m'adresse...  » 

L'accusé  était  habituellement  rêveur,  préoccupé,  continue  l'ancien 
gendarme,  son  imagination  était  exaltée,  il  avait  besoin  de  distractions. 
Nous  nous  promenions  souvent  ensemble;  nous  parlions  littérature, 
beaux-arts,  agriculture;  je  n'ai  jamais  remarqué  en  lui  aucun  signe  de 
folie. 

M.  Laporte,  avocat  distingué,  qui  s'est  chargé  de  défendre  Laffargue, 
entreprend  au  contraire  de  prouver  qu'il  a  été  dans  un  état  de  dé- 
mence. Il  présente  comme  nouvelle  preuve  de  folie  le  passage  d'un 
manuscrit  que  l'accusé  a  rédigé  dans  la  maison  d'arrêt  pour  servir  de 
renseignements  à  son  défenseur.  Après  être  entré  dans  de  nombreux 
détails,  Laffargue  s'adresse  à  Thérèse  en  ces  termes  : 

«  Le  voile  est  levé  maintenant,  mais  hélas  l  un  peu  tard  !  Que  vois- 
je?Toi,  avec  dix-neuf  faces.  Sur  la  première,  j'aperçois  un  sourire 
forcé  pour  rendre  ton  abord  agréable;  et  sur  la  seconde,  je  lis  que  tu 
feins  d'écouter  av£c  un  vif  intérêt  la  personne  qui  te  parle  ;  sur  la  troi- 
sième, je  lis  que  f,u  l'approuveras  en  tout,  même  contre  la  bienséance  ; 
sur  la  quatrième,  je  lis  que  tu  cherches  à  découvrir  sur  ladite  personne 
si  elle  ne  serait  pas  un  peu  l'amie  de  la  fortune  ;  sur  la  cinquième,  je 
lis  que  tu  as  découvert  en  effet  qu'elle  n'en  était  pas  tout  à  fait  l'en- 
nemie, ce  qui  fait  qu'on  aperçoit  un  peu  tes  dents  qu'un  sourire  d'es- 
poir te  force  à  découvrir;  sur  la  sixième,  je  lis  que  tu  t'étudies  à  la 
regarder  d'un  bon  œil  ;  sur  la  septième,  je  lis  que  tu  feins  d'avoir  pour 
elle  de  l'amitié;  sur  la  huitième,  je  lis  que  tu  lui  fais  la  figure  du  bon 
Dieu  de  pitié,  et  que  tu  t'efforces  à  lâcher  un  soupir;  sur  la  nêu- 
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vième,  etc.,  etc  -  ,   ,  • 

.  .  D'un  autre  côté,  j'aperçois  ton  cœur,  je  le  considère,  et  je  n'y  vois 
aucune  cicatrice,  ce  qui  me  prouve  qu'aucun  trait  n'a  pu  le  percer  à 
cause  de  sa  dureté;  si  j'y  avais  aperçu  une  seule  cicatrice,  je  pourrais 
croire  que  ton  mari  en  serait  l'auteur  ;  mais  le  pauvre  homme,  tu  l'ai- 
mais comme  les  autres.  » 

Audience  du  21  mars. 

M.  Borie,  président,  résume  les  débats. 

La  question  d'homicide  volontaire  avec  préméditation  est  lue  par  le 
greffier. 

Me  Laporte  demande  que  Ton  pose  la  question  de  provocation  par 

violences  graves. 

M.  le  procureur  du  roi,  sur  l'invitation  du  président,» se  lève  et  dé- 
clare que  le  texte  de  la  loi  lui  paraît  si  clair,  qu'il  ne  croit  pas  pouvoir 
s'opposer  à  la  position  de  la  questio»,  et  qu'il  s'en  réfère  à  la  prudence 
de  la  Cour. 

Après  quelques  minutes  de  délibération,  la  Cour  ordonne  que  la 
question  soit  posée.  (Mouvements  en  sens  divers.) 

Le  jury  passe  dans  la  chambre  des  délibérations. 

Après  trois  quarts  d'heure,  le  chef  du  jury  annonce,  en  son  âme  et 
conscience,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  la  résolution  affirma- 
tive et  unanime  des  deux  questions,  savoir  :  que  l'accusé  est  coupable 
d'homicide  volontaire,  sans  préméditation,  mais  qu'il  a  été  provoqué 
par  des  violences  graves. 

Aussitôt  des  applaudissements  se  font  entendre.  M.  le  président  or- 
donne de  les  faire  cesser. 

M.  le  président,  pour  prononcer  l'arrêt,  est  obligé  de  lire  l'art.  504 
du  Code  pénal  portant  la  peine  de  mort.  Il  est  aussitôt  interrompu  par 
un  murmure  plaintif  et  prolongé,  arraché  par  la  crainte  irréfléchie  de 
i'application  de  cet  article.  Enfin  on  prononce  la  condamnation  à  cinq 
ans  d'emprisonnement,  à  dix  années  de  surveillance  de  la  haute  po- 
lice et  aux  frais  de  la  procédure. 

L'accusé  est  toujours  impassible.  M.  le  président  lui  adresse  une  lé- 
gère exhortation.  Il  s'incline  pour  remercier,  et,  se  tournant  avec  viva- 
cité vers  l'auditoire,  il  s'écrie  :  «  Braves  et  estimables  habitants  de  cette 
ville,  le  tendre  intérêt  que  vous  m'avez  témoigne  m'est  connu  ;  vous 
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vivrez  dans  mon  cœur  !  »  Des  larmes  altèrent  sa  voix.  On  lui  répond 
par  de  nouveaux  applaudissements,  et  la  foule  se  précipite  sur  ses 
pas. 

L'homme  dont  les  passions  offrent  ce  caractère  d'énergie  et 
de  délicatesse  n'avait  pas  trois  francs  à  prêter  à  sa  maîtresse. 

Dans  un  pays  d'affectations  et  de  prétentions  Une  faut  croire 
qu'à  ce  qui  est  juridiquement  prouvé.  Les  gazettes  des  tribu- 
naux nous  racontent  chaque  année  l'histoire  de  cinq  ou  six 
Othello. 

Heureusement  ces  crimes  ne  se  rencontrent  pas  dans  les 
classes  élevées. 

C'est  comme  ie  suicide  ordinaire,  La  France  présente  peut- 
être  autant  de  suicides  que  l'Angleterre;  mais  jamais  vous 
n'avez  vu  un  ministre  puissant  comme  lord  Castelreagh,  un 
avocat  célèbre  comme  sir  Samuel  Romilly,  se  donner  la  mort. 

A  Paris  la  vie  est  fatiguée,  il  n'y  a  plus  de  naturel  ni  de  lais- 
ser-aller. A  chaque  instant  il  faut  regarder  le  modèle  à  imiter, 
qui,  tel  que  l'épée  de  Damoclès,  apparaît  menaçant  sur  votre 
tête.  A  la  fin  de  l'hiver  l'huile  manque  à  la  lampe. 

Paris  est-il  sur  la  route  de  la  civilisation  véritable?  Vienne, 
Londres,  Milan,  Rome,  en  perfectionnant  leurs  façons  de  vivre, 
arriveront-elles  à  la  même  délicatesse,  à  la  même  élégance,  à 
la  même  absence  d'énergie? 

Tandis  que  les  hautes  classes  de  la  société  parisienne  sem- 
blent perdre  la  faculté  de  sentir  avec  force  et  constance,  les 
passions  déploient  une  énergie  effrayante  dans  la  petite  bour- 
geoisie, parmi  ces  jeunes  gens  qui,  comme  M.  Laffargue,  ont 
reçu  une  bonne  éducation,  mais  que  l'absence  de  fortune 
oblige  au  travail  et  met  en  lutte  avec  les  vrais  besoins. 

Soustraits,  par  la  nécessité  de  travailler,  aux  mille  petites 
obligations  imposées  par  la  bonne  compagnie,  à  ses  manières 
de  voir  et  de  sentir  qui  étiolent  la  vie,  ils  conservent  la  force 
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de  vouloir,  parce  qu'ils  sentent  avec  force.  Probablement  tous 
les  grands  hommes  sortiront  désormais  de  la  classe  à  laquelle 
appartient  M.  Laffargue.  Napoléon  réunit  autrefois  les  mômes 
circonstances  :  bonne  éducation,  imagination  ardente  et  pau- 
vreté extrême. 

Je  ne  vois  qu'une  exception:  à  cause  de  la  nécessité  du 
charlatanisme  dans  les  beaux-arts,  et  par  l'effet  de  la  fatale 
tentation  des  titres  et  des  croix,  pour  exceller  dans  la  sta- 
tuaire ou  la  peinture  il  faudra  désormais  naître  riche  et  noble. 
Plus  de  nécessité  alors  de  faire  la  cour  au  journalisme,  plus  de 
nécessité  de  faire  la  cour  à  un  directeur  des  beaux-arts  afin 
d'obtenir  la  commission  d'un  tableau  de  saint  Antoine. 

Mais,  si  l'on  naît  riche  et  noble,  comment  se  soustraire  à 
l'éléganGe,  à  la  délicatesse,  etc.,  et  garder  celte  surabondance 
d'énergie  qui  fait  les  artistes  et  qui  rend  si  ridicule? 

Je  désire  de  tout  mon  cœur  me  tromper  complètement. 

24  novembre  1828.  —  Nous  n'avons  jamais  mieux  compris 
le  bonheur  dont  nous  jouissons  en  France  qu'en  voyant  com- 
bien les  étrangers  nous  portent  envie.  Ce  soir,  chez  M.  R.,  le 
prince  napolitain  Santapiro  a  parlé  pendant  une  heure  de  la 
vie  heureuse  que  les  étrangers  peuvent  trouver  à  Paris.  Le 
prince  ne  tarissait  pas  en  éloges  de  notre  gouvernement. 

Il  a  fini  par  dire  :  ce  Le  climat  est  affreux  dans  ce  Paris  :  sou- 
vent trois  fois  en  un  jour  le  froid  succède  à  la  chaleur;  j'ai 
soixante  mille  francs  de  rente  à  Naples,  si  quelqu'un  veut  me 
donner  de  tous  mes  biens  vingt  mille  francs  payables  chaque 
année  à  Paris,  jamais  je  ne  reverrai  ma  triste  patrie.  » 

Le  prince  abhorre  la  tristesse  des  Anglais  :  «  Leurs  rues  sont 
arrangées  plus  proprement,  dit- il  ;  mais  cette  tristesse  de  tout  le 
monde  finit  par  être  contagieuse,  et  c'est  payer  trop  cher  un 
peu  de  propreté.  » 
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26  novembre.  —  On  a  vu  peu  d'hommes  aussi  sensibles  à 
la  musique  que  le  cardinal  Consalvi  ;  il  allait  assez  souvent 
le  soir  chez  madame  l'ambassadrice  de  ***  ;  là,  il  rencontrait 
un  jeune  homme  charmant  qui  savait  par  cœur  une  vingtaine 
des  plus  beaux  airs  de  l'immortel  Cimarosa;  Rossini,  car  c'é- 
tait lui,  chantait  ceux  que  lui  demandait  le  cardinal  ;  tandis  que 
Son  Excellence  s'établissait  commodément  dans  un  grand  fau  - 
teuii  un  peu  dans  l'ombre.  Après  que  Rossini  avait  chanté 
quelques  minutes,  on  voyait  une  larme  silencieuse  s'échapper 
des  yeux  du  ministre  et  couler  lentement  sur  sa  joue. 

C'étaient  les  airs  les  plus  bouffes  qui  produisaient  cet  effet  ; 
le  cardinal  avait  tendrement  aimé  Cimarosa,  et,  en  1817,  fit 
faire  son  buste  par  Canova.  La  réaction  ultra  a  exilé  dans  une 
petite  chambre  obscure  au  Capitole  ce  buste,  qu'on  voyait  au 
Panthéon,  avec  cette  inscription  : 

A  Domenico  Cimarosa, 
Ercole  cardinale  Consalvi. 

Le  cardinal  écrivit  souvent  à  ses  amis  de  Naples  pour  leur 
recommander  le  fils  de  Cimarosa,  dont  il  a  été  impossible  de 
rien  faire. 

Isciiia,  le  12  septembre  1828  (article  oublié).  —  Une  de  nos 
compagnes  de  voyage  me  donne,  seulement  aujourd'hui,  la 
permission  de  parler  de  l'extrême  répugnance  que  lui  inspire 
le  climat  d'Italie.  «  Ce  soleil  toujours  sans  nuage  me  brûle  les 
yeux  ;  celte  mer  si  bleue  me  fait  regretter  les  bords  de  notre 
Océan  de  Normandie.  » 

Rien  ne  rend  philosophe  comme  de  telles  confidences.  Sui  - v 
vaut  ma  façon  de  sentir,  le  bonheur  du  climat  d'Italie  n'est 
pas  d'avoir  chaud,  mais  de  prendre  le  frais.  À  Paris,  le  8  de 
juin,  nous  venons  de  faire  du  feu.  En  Italie,  d'avril  en  octobre, 

15. 
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on  n'a  jamais  cette  sensation  de  vent  de  nord-est  qui  me  donne 
de  Thumeur.  Je  conçois  certains  tempéraments  qui  éprouvent 
du  malaise  à  sentir  la  fraîcheur  de  la  brise  de  mer  qui  vient 
nous  chercher  sous  un  berceau  de  jasmin,  dans  un  des  jar- 
dins dePizzo-Falcone,  à  Naples.  Le  plaisir  indicible  que  je  rap- 
pelle par  ce  peu  de  mots  est  bien  voisin  de  celui  que  donnent 
la  musique  de  Cimarosa  et  la  Madone  du  Corrége  à  la  biblio-  * 
thèque  de  Parme. 

A  cause  du  flux  et  du  reflux,  l'Océan  de  Normandie  s'envi- 
ronne d'une  ceinture  de  sables  et  de  boue  qui  n'a  pas  moins 
d'une  demi-lieue  de  largeur  quand  la  côte  n'est  pas  abrupte  ; 
et  pendant  la  moitié  de  chaque  journée  cette  boue  dégoûtante 
reste  à  découvert.  Les  vents  terribles  de  cette  grande  mer  dé- 
truisent toute  végétation  sur  ses  bords.  Près  de  Gênes,  vers 
Àlbaro,  nous  avons  habité  un  jardin  dont  les  orangers  penchés 
sur  la  mer  baignaient  leurs  branches  dans  les  flots  quand  il  y 
avait  gros  temps.  Tout  cela  ne  fait  pas  oublier  les  aspects 
brumeux  de  la  côte  de  Normandie. 

Notre  compagne  de  voyage  préfère  la  petite  église  à  demi 
ruinée  de  son  village  au  magnifique  Saint-Pierre.  Je  compren- 
drais davantage  cette  façon  de  sentir;  mais,  je  l'avoue,  les  in- 
jures dites  au  climat  d'Italie  nf  irritent.  —  C'est  probablement 
l'effet  que  le  présent  itinéraire  produira  sur  certaines  per- 
sonnes. «  Votre  journal  me  semble  l'exagération  continuelle 
d'un  menteur  d'autant  plus  impatientant,  qu'il  travestit  des 
faits  que  je  sais  être  vrais.  Je  ne  trouve  à  louer  que  quelques 
'phrases  dans  la  partie  morale  et  politique.  »  Téi  est  le  juge- 
ment que  notre  compagne  de  voyage  vient  d'écrire  à  la  suite 
de  son  opinion  sur  le  climat  d'Italie,  que  je  rédigeais  sous  ses 
yeux. 

27  novembre.  —  Nous  avons  passé  la  matinée  dans  l'atelier 
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de  Canova,  au  milieu  des  modèles  de  ses  statues.  Canova  est 
venu  trois  fois  à  Paris;  la  dernière,  comme  emballeur,  il  vint 
reprendre  les  statues  que  Fon  nous  avait  cédées  par  le  traité  de 
Tolentino,  sans  lequel  l'armée  victorieuse  à  Aréole  et  à  Rivoli 
eût  occupé  Rome.  On  nous  a  volé  ce  que  nous  avions  gagné 
par  un  traité.  Canova  ne  comprenait  pas  ce  raisonnement. 
Élevé  à  Venise  du  tenros  de  l'ancien  gouvernement,  il  ne  pou- 
vait concevoir  qu'un  droit,  celui  de  la  force;  les  traités  ne  lui 
semblaient  qu'une  vaine  formalité. 

Il  nous  racontait  que,  lorsqu'il  vint  à  Paris  pour  la  première 
fois,  en  1803,  il  eut  le  bonheur  de  retrouver  à  Villers  son 
groupe  de  Psyché  et  V Amour  (aujourd'hui  au  Louvre,  musée 
d'Angoulême).  «  La  draperie  était  horriblement  mal  faite, 
ajoutait-il,  et  tout  à  fait  sans  forme.  C'est  que  dans  un  temps 
j'avais  eu  la  fausse  idée  qu'une  draperie  négligée  fait  valoir 
les  chairs;  j'empruntai  un  maillet  et  des  ciseaux,  et,  tous  les 
matins,  pendant  huit  jours,  un  cabriolet  de  louage  me  con- 
duisit à  Villers,  où  je  corrigeai  autant  que  possible  cette  mau- 
vaise draperie.  » 

Canova  disait  qu'aucune  ville  ne  lui  avait  offert  un  ensemble 
aussi  grandiose  que  celui  formé  par  le  palais  des  Tuileries,  le 
jardin,  la  place  Louis  XVI,  la  grande  allée  des  Champs-Elysées, 
la  barrière  de  l'Étoile;  le  pont  de  Neuilly  et  la  montée  au  delà, 
jusqu'au  rond-point.  «  Un  grand  obélisque  se  détachant  sur  le 
ciel  au  rond-point,  un  arc  de  triomphe  à  l'Étoile,  des  statues 
sur  le  pont  de  Neuilly,  quelques  grands  ornements  d'archi- 
tecture sur  les  côtés  de  la  route,  entre  l'arc  de  triomphe  et 
Neuilly,  compléteraient  un  ensemble  qui,  à  mon  avis,  n'a  ja- 
mais existé  ni  en  Grèce  ni  à  Rome,  Mais  il  faudrait,  ajoutait-il, 
l'absence  des  maisons  particulières,  toujours  si  mesquines  à 
Paris  et  si  peu  sérieuses.  » 

J'ai  souvent  eu  l'honneur  de  traiter  avec  Canova  la  question 
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des  gestes,  si  importante  pour  la  sculpture,  qui  ne  peut  rien 
que  par  les  gestes.  Cependant  la  civilisation  moderne  les  pro- 
scrit. L'Italie,  lorsqu'elle  sera  arrivée  au  même  degré  de  civi- 
lisation que  la  France,  ne  fera-t-eile  plus  de  gestes?  Il  est 
constant  qu'à  Naples,  et  môme  à  Rome,  on  aime  mieux  faire 
un  geste  que  parler.  Cela  tient-il  à  l'état  de  fatigue  ou  Y  émotion 
jette  le  cœur,  cela  vient-il  de  la  peur  des  espions,  ou  d'une 
habitude  de  plusieurs  milliers  d'années? 

Canova  me  disait  qu'il  entra  un  jour  dans  l'église  de  saint 
Janvier,  à  Naples;  il  venait  voir  la  chapelle  du  saint  protec- 
teur, richement  parée  de  tentures  de  damas  rouge,  de  lustres 
et  de  festons.  Il  trouva  tout  cela  de  si  mauvais  goût,  que, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  sa  figure  prit  l'expression  du  mépris. 
Un  Napolitain  le  remarque,  s'approche  de  lui  les  deux  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  et  ses  mains  imitaient  le  mouvement 
des  oreilles  d'un  âne:  il  voulait  dire  à  Canova  :  «  Ne  vous  éton- 
nez pas,  seigneur  étranger,  ceux  qui  dirigent  la  parure  de  la 
chapelle  de  Saint- Janvier  sont  des  ânes.  » 

Veut-on  de  petites  anecdotes  d'atelier?  La  seconde  réplique 
de  la  statue  de  la  Madeleine  de  Canova  a  été  faite  avec  le  mor- 
ceau de  marbre  enlevé  entre  les  jambes  de  la  statue  de  Napo- 
léon qui  est  aujourd'hui  dans  l'antichambre  du  duc  de  Wel- 
lington, à  Londres.  Un  buste  de  Pie  VII  fut  fait  avec  le  morceau 
de  marbre  enlevé  sous  Le  bras. 

Quand  on  embarqua  sur  le  Tibre  cette  statue  de  Napoléon, 
qui  vint  par  mer  en  France,  on  prépara  sur  le  navire  un  faux 
plancher  mouvant,  afin  de  pouvoir  en  trois  minutes  la  jeter  à 
la  mer  si  l'on  se  trouvait  poursuivi  de  trop  près  par  les  vais- 
seaux anglais, 

Rome,  28  novembre  4828.  —  Celle  de  nos  compagnes  de 
voyage  qui  comprend  Mozart  me  disait  ce  soir  :  «  La  première 
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vue  de  Saint-Pierre  m'a  troublée,  mais  ne  m'a  point  fait  plai- 
sir, bien  loin  de  là.  Il  m'a  fallu  défaire  l'image  toute  différente 
de  la  réalité  que  mon  imagination  m'avait  tracée,  puis  voir  et 
comprendre  Saint-Pierre  tel  qu'il  est.  Ensuite  je  n'admirais 
point  ce  monument;  toutes  mes  émotions  étaient  encore  pour 
ce  Saint-Pierre  que  je  m'étais  figuré  d'après  vos  récits  avant 
d'arriver  à  Rome.  Je  commence  à  peine,  après  un  an,  à  oublier 
cette  ancienne  inclination,  et  à  me  complaire  dans  l'idée  de 
Saint  Pierre  tel  qu'il  est.  »  Le  cicérone  devait  bien  se  garder 
de  troubler  par  aucun  avis  ce  beau  travail  de  l'àme. 

Ce  soir,  par  un  beau  clair  de  lune,  nous  sommes  allés  au 
Colysée  ;  j'avais  cru  que  l'on  y  trouverait  des  sensations  d'une 
douce  mélancolie.  Mais  ce  que  M.  Izimbardi' nous  avait  dit  est 
vrài  :  ce  climat  est  si  beau,  il  respire  tellement  la  volupté,  que 
le  clair  de  lune  même,  y  perd  toute  tristesse.  Le  beau  clair  de 
lune  avec  sa  rêverie  tendre  se  trouve  sur  les  bords  du  Wen- 
dermere  (lac  du  nord  de  l'Angleterre).  Minuit  sonnait,  le  cus- 
tode du  Colysée  était  prévenu,  il  nous  a  ouvert;  mais  il  tenait 
a  nous  suivre,  c'est  son  devoir.  Nous  l'avons  prié  d'aller  nous 
chercher  à  la  prochaine  osleria  quelques  boccali  de  vin 
buono. 

Le  spectacle  dont  nous  avons  joui,  une  fois  seuls  dans  cet 
immense  édifice,  s'est  trouvé  plein  de  magnificence,  mais  nul- 
lement mélancolique.  C'était  une  grande  et  sublime  tragédie, 
et  non  pas  une  élégie.  On  a  exécuté  fort  bien  le  sublime  quar- 
tetto  de  Bianca  e  Faliero(dQ  Rossini),  sans  pouvoir  chasser  les 
images  imposantes  qui  nous  assiégeaient.  Le  clair  de  lune  était 
si  vif,  que  nous  avons  pu  lire  plus  tard  quelques  vers  de  lord 
Byron. 


I  see  before  me  the  gladiator  lie  : 

Ile  leans  upon  bis  hand.  —  His  manîy  brovy 

Consents  to  death,  but  conquers  agony, 
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And  his  droop'd  head  sinks  gradually  iow.  — 

And  through  his  side  the  last  drops,  ebbing  slow 

From  the  red  gash,  fall  heavy,  one  by  one, 

Like  the  first  of  a  thunder-shower  ;  and  now 

The  arena  swims  around  hitn.  —  He  is  gone 

Ere  ceased  the  inhuman  shout  which  hail'd  the  wreich  who  won 

He  heard  it,  but  he  heeded  not.  —  His  eyes 

Were  with  his  heart;  and  that  was  far  away, 

He  reck'd  not  of  the  life  he  îost  nor  prize, 

But  where  his  rude  hut  by  the  Danube  lay? 

There  where  his  young  barbarians  ail  at  play, 

There  was  their  Dacian  mother.  —  He,  their  sire 

Butchered  to  make  a  Roman  holi^ay.  — 

Ail  this  rush'd  with  his  blood,  —  Shall  he  expire 

And  unwenged?  —  Arise!  ye  Goths,  and  glut  your  ire. 

Childe  Harold,  canto  iv,  stanza  140 

«  Je  vois  le  gladiateur  étendu  devant  moi,  il  s'appuie  sur  sa 
main.  —  Son  mâle  regard  consent  à  mourir;  mais  il  triomphe 
de  l'agonie,  et  sa  tête  penchée  s'affaisse  insensiblement  vers 
la  terre;  —  Les  dernières  gouttes  de  son  sang  s'échappent 
lentement  de  sa  large  blessure  ;  elles  tombent  pesamment  une 
à  une,  comme  les  premières  gouttes  d'une  pluie  d'orage  ;  mais 
ses  yeux  expirants  se  troublent;  il  voit  nager  autour  de  lui  ce 
grand  théâtre  et  tout  ce  peuple  il  meurt,  et  l'acclamation  re- 
tentit encore,  saluant  son  méprisable  vainqueur  ;  il  a  entendu 
ce  cri  et  Ta  méprisé.  —  Ses  yeux  étaient  avec  son  coëur,  et 
son  cœur  est  bien  loin!  Il  ne  pense  ni  à  la  vie  qu'il  perd,  ni 
au  prix  du  combat.  Il  songe  à  sa  hutte  sauvage  adossée  à  un 
rocher  sur  le  bord  du  Danube.  Là,  tandis  qu'il  meurt,  ses  pe- 
tits enfants  jouent  entre  eux  ;  il  voit  leur  mère  qui  les  ca- 
resse; lui,  leur  père,  est  massacré  de  sang-froid,  pour  faire 
un  jour  de  fête  aux  Romains.  Toutes  ces  pensées  s'évanouis; 
sent  avec  son  sang.  —  Mourra-t-il,  et  sans  vengeance?  —  Le- 
vez-vous, Germains,  assouvissez  votre  rage !  » 


PROMENADES  DANS  ROME.  279 

Il  était  près  de  deux  heures  du  matin  quand  nous  avons 
quitté  le  Colysée. 

Je  crains  de  ne  pas  avoir  de  place  : 

1°  Pour  la  description  des  tapisseries  ou  Araxzi  de  Raphaël, 
exposées  au  Vatican,  dans  les  salles  voisines  des  stanze.  Ces 
morceaux,  au  nombre  de  vingt-deux,  font  beaucoup  de  plaisir 
au  voyageur  qui  est  à  Rome  (Jepuis  plusieurs  mois.  Rien  peut- 
être  ne  fait  mieux  connaître  la  manière  dont  Raphaël  envi- 
sageait les  sujets  à  traiter  en  peinture.  (Ce  qu'un  mathémati- 
cien appellerait  la  mise  en  équation  du  problème.  Voir  le 
Tremblement  de  terre.) 

2°  J'aurais  voulu  donner  une  description  du  mécanisme  ac- 
tuel du  gouvernement  pontifical.  Cela  n'est  peut-être  pas 
irès-amusant  ;  mais,  faute  de  cette  connaissance  positive,  le 
voyageur  est  exposé  à  se  laisser  persuader  de  singuliers  men- 
songes. 

5°  Je  supprime,  sans  grand  regret,  deux  longues  descrip- 
tions des  statues  du  Capitole  et  de  celles  du  musée  Pio-Clé- 
mentin.  On  vend  la  liste  de  ces  statues  à  la  porte  des  musées. 
J'ai  indiqué  l'ouvrage  de  Viscottti,  qui  donne  assez  bien  leur 
histoire  et  les  conditions  que  les  sculpteurs  durent  remplir.  Je 
n'aurais  pu  ajouter  que  quelques  mots  d'appréciation;  il  aurait 
fallu  parler  du  beau  idéal,  rien  n'est  plus  difficile. 

Pour  comprendre  les  discussions  de  ce  genre,  il  faut  avoir 
de  l'âme.  Au  lieu  de  prendre  pour  vrai  ce  qu'on  a  lu  dans  des 
auteurs  accrédités,  il  faut  interroger  ses  propres  souvenirs,  il 
faut  être  de  bonne  foi  avec  soi-même.  Tout  cela  n'est  pas  chose 
facile.  Les  convenances  de  tous  les  instants  que  nous  impose 
la  civilisation  du  dix-neuvième  siècle  enchaînent,  fatiguent  la 
vie,  et  rendent  la  rêverie  fort  rare.  Quand  nous  rêvons  à  quel- 
que chose,  en  France,  c'est  à  quelque  malheur  d'amour- 
propre. 
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Si  quelque  voyageur  se  croit  la  candeur  et  la  sensibilité 
nécessaires  pour  sentir  le  beau  idéal,  je  lui  indiquerai,  non 
pas  assurément  comme  bonne,  mais  comme  mienne,  l'expli- 
cation qui  se  trouve  au  commencement  du  second  volume  de 
YHistoire  de  la  peinture  en  Italie.  Je  n'aurais  pu  que  me  répé- 
ter ici  :  à  mes  yeux,  la  beauté  a  été  dans  tous  les  âges  du 
monde  la  prédiction  d'un  caractère  utile.  La  poudre  à  canon  a 
changé  la  manière  à' être  utile;  la  force  physique  a  perdu  tous 
ses  droits  au  respect. 

4°  J'avais  réservé  pour  la  fin  de  ce  voyage  dans  Rome  le 
journal  de  nos  excursions  à  Tivoli,  à  Palestrina,  et  de  nos  pro- 
menades dans  les  ville  des  environs.  La  place  me  manque.  Il 
aurait  fallu  porter  cet  itinéraire  à  trois  volumes,  et,  eh  vérité, 
c'est  trop  de  moitié  dans  ce  siècle,  qui  n'a  qu'une  passion  : 
établir  un  bon  gouvernement. 

Voici  le  nom  des  ville  qui  nous  ont  fait  le  plus  de  plaisir  : 

Mills,  bâtie  sur  les  ruines  de  la  maison  d'Auguste  :  joli  por- 
tique, fresques  de  Raphaël,  figures  de  Vénus  ; 

Ludovisi  :  Aurore  du  Guerchin; 

Pamfili  :  architecture  de  l'Algarde,  et  squelettes  singuliers 
tombant  en  poussière; 

Borghèse  :  statues  et  beaux  jardins; 

Albani  :  statues,  belle  architecture; 

Corsini,  sur  le  penchant  du  mont  Janieule  :  position  déli- 
cieuse; 

Lante  :  architecture  de  Jules  Romain  ; 
Aldobrandini,  ou  du  Belvédère,  à  Frascati; 
Giraud,  ou  Cristaldi/.  bizarre  architecture; 
Madama,  par  Raphaël  :  perfection  de  l'architecture  gen- 
tille; 

Mattei,  ou  du  prince  de  la  Paix  :  bons  tableaux; 
Medici,  ou  Académie  de  France; 
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Olgiati,  ou  Nelli,  près  la  villa  Borghèse,  jadis  habitée  par 
Raphaël  :  trois  fresques  :  un  Sacrifice  à  Flore;  le  Bersaglio, 
beaucoup  de  belles  figures  nues;  et  enfin  les  Noces  d'Alexan- 
dre et  de  Roxane,  tableau  digne  de  Raphaël  ; 

Poniatowski  :  architecture  de  M.  Valadier.  Cet  homme  a 
construit  à  Feutrée  de  la  rue  del  Babbuino  une  maison  dont 
chaque  étage  a  une  terrasse.  11  a  du  style  ; 

Villa  Adriani,  près  de  Tivoli; 

Mellini,  au  monte  Mario  :  vue  magnifique;  c'est  de  là  que 
M.  Sickler  a  pris  la  vue  panoramatique  de  Rome  et  des  en- 
virons. Cette  vue  nous  a  été  fort  utile,  ainsi  que  la  notice  de 
soixante-quatorze  pages  qui  raccompagne. 

Quelques  accès  de  colère  que  nous  nous  donnions,  le  gouver- 
nement sera  à  peu  près  dans  vingt  ans  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 
Les  deux  volumes  in-quarto  formant  les  Mémoires  d'Horace 
Walpole  me  semblent  une  prédiction  claire  des  intrigues  par 
lesquelles  nous  allons  passer  d'ici  à  vingt  années.  Or,  à  cette 
époque,  le  monde  sera  bien  près  de  finir  pour  beaucoup  d'en- 
tre nous.  11  n'est  donc  pas  sage  de  remettre  les  jouissances 
que  peuvent  nous  donner  les  beaux-arts  et  la  contemplation 
de  la  nature  au  temps  qui  suivra  rétablissement  d'un  gouver- 
nement parfait.  11  y  aura  toujours  de  ce  côté  des  sujets  de  co- 
lère, et  c'est,  selon  moi,  une  triste  occupation  que  la  colère 
impuissante.  J'engage  le  très-petit  nombre  de  personnes  qui 
ont  à  se  reprocher  beaucoup  d'actions  ridicules,  inspirées  par 
les  passions  tendres,  à  se  livrer  à  l'élude  des  beaux-arts. 

On  se  trouvera  bien  de  ne  parler  sur  ce  sujet  qu'à  très-peu 
de  gens. 

L'état  dans  le  monde  n'y  fait  rien;  à  Paris,  un  père  qui  a  du 
crédit  dans  la  peinture  fait  son  fils  peintre.  Tel  homme  tient 
depuis  dix  ans  l'état  d'artiste  et  vous  reçoit  dans  un  atelier 
arrangé  avec  le  plus  de  coquetterie  et  de  génie,  qui  sein 
n.  16 
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moins  les  arts  que  tel  pauvre  diable  en  prison  pour  dettes.  J'ai 
choisi  exprès  ce  point  de  comparaison.  Rien  ne  me  semble 
plus  contraire  aux  arts  que  les  habitudes  en  vertu  desquelles 
un  homme  fait  fortune.  Après  la  fortune  d'argent,  celle  qui  est 
notée  dans  YAlmanach  royal  me  semble  exprimer  le  carac- 
tère le  plus  antipathique  au  culte  du  beau.  Ensuite  viendraient 
dans  ma  liste  d'exclusion  Y  esprit  d"  à-propos  et  Y  esprit  tout 
court.  Il  faut  pour  les  arts  des  gens  un  peu  mélancoliques  et 
malheureux. 

L'esprit  d'ordre  annonçant  l'absence  de  la  rêverie  qui  ne 
trouve  rien  de  si  doux  qu'elle-même,  et  renvoie  toujours  à  la 
minute  suivante  un  arrangement  nécessaire,  me  semble  aussi 
tin  grand  indicatif  de  l'absence  de  ce  qu'il  faut  pour  sentir  le 
beau. 

ÉCOLE  FRANÇAISE  DES  BEAUX-ARTS  A  ROME. 

I*ai  lu  dans  le  Journal  des  débats  que  l'arrangement  actuel 
est  absurde  ;  les  jeunes  artistes  établis  à  Rome  dans  la  villa 
Medici  forment,  dit-on,  une  oasis  parfaitement  isolée  de  la 
société  italienne,  et  où  régnent  despotiquement  toutes  les  pe- 
tites convenances  qui  ont  étiolé  les  arts  à  Paris. 

On  pourrait  établir  que  les  élèves  qui  ont  obtenu  le  grand 
prix  iraient  où  ils  voudraient  en  Italie,  pourvu  que  ce  fût  au 
delà  du  Tesin  et  de  la  Trebia.  Excepté  Turin  et  Gênes,  tous  les 
séjours  leur  seraient  permis.  On  leur  payerait  d'avance  et  par 
trimestre  une  pension  de  cent  cinquante  ou  deux  cents  francs 
par  mois.  Si,  à  la  fin  de  l'année,  un  élève  n'envoyait  aucun 
ouvrage  à  Paris,  sa  pension  diminuerait  de  moitié.  La  troisième 
année  cette  pension  se  réduirait  à  cinquante  francs  par  mois, 
si  rélève  continuait  à  ne  pas  donner  signe  de  travail 

Les  ouvrages  envoyés  à  Paris  par  les  élèves  seraient  jflgfc 
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par  un  jury.  Le  meilleur  ouvrage  vaudrait  à  son  auteur  une 
nouvelle  pension  de  deux  mille  quatre  cents  francs,  payable 
pendant  un  an  ;  des  pensions  de  dix-huit  cents  francs,  douze 
cents  francs  et  six  cents  francs,  également  accordées  pour  un 
an,  récompenseraient  les  mérites  inférieurs.  Le  Moniteur  pu- 
blierait exactement  chaque  année  le  jugement  sur  les  ta- 
bleaux, statues  et  gravures  envoyés  d'Italie. 

Mais  comment  mettre  à  l'abri  de  l'intrigue,  qui  envahit  tout 
à  Paris,  ces  jugements  sur  les  artistes  ? 

Toute  la  difficulté  est  là ,  il  faudrait  le  génie  de  Machiavel 
pour  déjouer  l'esprit  de  coterie. 

Je  voudrais  que  les  juges  qui  doivent  assigner  un  rang  aux 
productions  des  jeunes  gens  qui  demandent  à  aller  en  Italie  ou 
qui  y  sont  déjà  n'apprissent  qu'ils  seront  juges  qu'une  heure 
avant  d'entrer  en  séance. 

Supposons  qu'il  faille  onze  juges  .  M.  le  ministre  de  l'inté- 
rieur convoquerait  pour  midi  vingt-cinq  personnes,  sans  leur 
indiquer  l'objet  dont  elles  auront  à  s'occuper.  Les  onze  pre- 
miers jurés  qui  arriveraient  s'enfermeraient  dans  la  salle  d'ex- 
position, et,  sans  désemparer,  iraient  aux  voix  sur  le  mérite 
de  chaque  tableau,  dessin  ou  statue.  Le  chef  de  ce  jury  porte- 
rait immédiatement  au  ministre  la  décision  prise. 

Si  toute  la  besogne  n'avait  pu  être  expédiée  dans  cette  pre- 
mière session,  quinze  ou  vingt  jours  après,  d'autres  personnes 
convoquées  de  la  même  manière  iraient  aux  voix  avec  les 
mêmes  précautions  contre  ce  qu'on  appelle  à  Paris  les  conve- 
nances, les  injustices  à  réparer,  les  influences  des  professeurs, 
dont  chacun  à  son  tour  place  un  élève  favori. 

La  liste  de  ce  jury  des  arts  ne  serait  pas  fort  difficile  à  éta- 
blir. Il  faudrait  que,  parmi  les  onze  juges,  il  y  eût  toujours 
trois  artistes.  Ce  qu'il  y  aurait  de  pis,  c'est  que  tous  les  onze 
fussent  artistes,  Alors  l'opinion  de  la  société  de  Paris,  qui,  tôt 
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ou  tard,  doit  faire  vivre,  par  ses  commandes,  le  jeune  élève 

dont  on  décide  le  sort,  ne  serait  pas  représentée. 

Quand  Charles  le  Brun,  premier  peintre  de  Louis  XIV,  était 
le  tyran  des  arts,  il  avait  intérêt  à  éloigner  des  occasions  de 
se  faire  connaître  les  jeunes  artistes  dont  le  mérite,  trop  dif- 
férent du  sien,  aurait  pu  en  dégoûter.  Un  acteur,  nommé  Au- 
frène,  et  qui  avait  une  déclamation  simple,  naturelle,  non  em- 
phatique, débuta  au  Théâtre-Français  du  temps  de  Lekain  ;  il 
fut  repoussé  par  l'emphase  à  la  mode.  Si  vous  daignez  y  ré- 
fléchir un  instant,  vous  verrez  que  les  jugements  des  artistes 
les  uns  sur  les  autres  ne  sont  que  des  certificats  de  ressem- 
blance. Si  Raphaël  eût  trouvé- que  le  coloris  était  le  premier 
mérite  d'un  peintre,  il  eût  abandonné  son  style  pour  prendre 
celui  de  Sébastien  del  Piombo  et  du  Titien. 

Un  ministre  de  l'intérieur  homme  d'esprit  arriverait  bien 
vite  à  former  une  liste  de  cent  amateurs  riches,  connus  par 
leur  goût  pour  les  arts,  et  de  cent  hommes  d'esprit  qui  passent 
pour  les  comprendre.  Les  noms  se  pressent  dans  ma  mémoire, 
et  les  convenances  seules  m'empêchent  de  commencer  ces 
deux  listes.  On  pourrait  jeter  dans  l'urne,  avec  ces  deux  cents 
noms,  ceux  des  membres  de  l'Institut,  et  ceux  des  vingt  jeunes 
artistes  qui  se  sont  le  plus  distingués  aux  dernières  exposi- 
tions. 

Ne  trouvez -vous  pas  que  onze  personnes,  désignées  par  le 
hasard  parmi  ces  quatre  cents  noms,  arriveront  à  des  résultats 
moins  ridicules  que  ceux  dont  on  se  plaint  tous  les  jours  ?  Le 
jugement  subit,  après  la  convocation,  me  semble  éloigner  ce 
qu'il  y  a  de  plus  dégoûtant  dans  les  décisions  actuelles. 

2  décembre.  —  M.  le  prince  Sanlapiro,  qui  arrive  de  Tos- 
cane, prétend  qu'un  couvent  de  religieuses  à  Pise  vient  de 
soutenir  un  siège  contre  M.  l'archevêque  de  Pise  et  les  gen- 
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darmes  appelés  par  ce  prélat.  Plusieurs  de  ces  dames  se  trou- 
vaient dans  un  état  bien  malheureux  pour  des  religieuses.  «  Eh 
bien  !  répondaient-elles  fièrement  à  l'archevêque,  nous  avons 
reçu  des  visites  du  Saint-Esprit.  »  Les  gendarmes  sont  enfin 
parvenus  à  forcer  les  portes  du  couvent,  et  les  religieuses  mal- 
heureuses dans  leurs  amours  ont  été  envoyées  aux  bains  de 
Saint-Julien. 

En  vérité  je  ne  puis  croire  à  ce  conte,  et  je  voudrais  être 
démenti. 

Le  prince  raconte  que  rien  ne  peut  égaler  l'importance  que 
se  donnent  les  petits  sous-préfets  ou  delegati  en  Toscane. 
Quand  ces  messieurs  arrivent  au  spectacle  de  leur  petite  ville, 
si  les  acteurs  sont  au  second  acte,  ils  s'empressent  de  recom- 
mencer la  pièce.  —  Il  est  presque  impossible,  pour  un  homme 
riche,  de  perdre  son  procès.  —  Affaire  Malaspina. 

Dans  beaucoup  de  localités  les  vertus  des  magistrats  sont 
perdues  pour  le  public,  tant  est  grand  le  nombre  d'usages 
exécrables  qui  ont  force  de  loi.  Cette  vérité  est  sentie  en  Italie 
par  des  personnages  augustes  qui  sont  les  premiers  à  gémir 
du  bien  qu'ils  ne  peuvent  faire.  Où  trouver,  par  exemple,  un 
plus  honnête  homme  que  M.  le  grand  duc  de  T....  ou  M.  l'ar- 
chiduc R...  ?  Je  n'ai  pas  loué  suivant  ses  mérites  M.  le  cardi- 
nal Spina,  qui,  de  mon  temps,  était  légat  tout-puissant  à  Bo- 
logne. Ce  prince  de  l'Eglise  avait  l'esprit  nécessaire  pour  voir 
le  bien  et  la  force  de  caractère  qu'il  faut  pour  l'opérer.  J'ai 
connu  beaucoup  de  magistrats  intègres  qu'un  voyageur  com- 
promettrait en  les  nommant.  Si  j'ose  écrire  le  nom  de  M.  le 
cardinal  Spina,  c'est  que  l'Eglise  romaine  est  veuve  de  cet 
homme  illustre. 

M.  Benedetti,  jeune  poëte  et  carbonaro,  dit-on,  était  à  Flo- 
rence en  1822  ;  il  reçut  une  lettre  imprudente  par  la  poste. 
L'autorité  avait  eu  l'attention  paternelle  d'écrire  sur  le  dos  de 


286  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

cette  lettre  :  Vue  à  la  police.  Le  pauvre  Benedetti  ne  comprit 
pas  cet  avertissement,  il  prit  un  calessino  et  alla  sur-le-champ 
se  brûler  la  cervelle  à  Pistoja.  On  a  publié  beaucoup  de  vers 
de  M.  Benedetti,  il  n'a  manqué  à  ce  jeune  homme  que  d'être 
plus  sévère  pour  lui-même. 

Le  prince  Santapiro  est  grand  admirateur  du  talent  de 
ML  Niccoîini.  Ce  jeune  poëte  dramatique  n'est  pas  dramatique, 
mais  fait  des  vers  admirables;  voir  Ino  e  Temisto,  Foscarini  et 
Nabuco,  tragédies.  Cette  dernière  est  une  allégorie  contre  Na- 
poléon. 

Alphonse  d'Aragon,  premier  du  nom,  fut  appelé  au  trône  de 
Naples  par  Jeanne  II;  ce  prince  eut  un  favori,  Gabriel  Coréale, 
gentilhomme  de  sa  cour.  Coréale  mourut,  et,  dans  l'église  de 
Monte-Olivetto,  on  lit  sur  son  tombeau  cette  épitaphe  naïve, 
où  Marcus  remplace  Gabriel  ; 

Qui  fecit  Alphonsi  quondam  pars  maxima  régis 
Marcus  hoc  modico  tumulatur  humo. 

Le  prince  m'explique  cette  épitaphe  singulière,  à  laquelle  je 

n'avais  rien  compris. 

5  décembre  1828.  —  J'ai  oublié  de  dire  que,  dès  les  pre- 
miers mois  de  notre  séjour  à  Rome,  nous  avons  appris  à  re- 
connaître les  armes  des  papes  qui  ont  protégé  les  arts  ;  on  les 
trouve  sur  le  moindre  pan  de  mur  qu'ils  ont  fait  relever.  Les 
cinq  balles  ou  pilules  de  la  famille  Médicis  sont  connues  de 
tout  le  monde.  Un  chêne,  robur,  indique  Jules  II,  qui  s'appe- 
lait délia  Rovere  (du  Chêne).  Un  aigle  et  un  dragon  forment  les 
armes  de  Paul  V,  Borghèse  ;  Urbain  VIII,  Barberini,  avait  pour 
armes  des  abeilles,  qui  n'étaient  pas  sans  dard,  disaient  les 
gens  d'esprit  de  son  temps. 

Nous  nous  étonnons  souvent  du  peu  de  piquant  que  présente 
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l'esprit  du  seizième  siècle.  Les  écrivains  de  ce  temps-là  étaient 
tort  supérieurs  à  leurs  ouvrages.  V esprit  exige  une  certaine 
dose  de  surprise  et  par  conséquent  d'inconnu.  Voiture  et  Ben- 
serade  firent  le  charme  d'une  des  plus  aimables  oours  du 
monde;  quoi  de  plus  insipide  aujourd'hui?  Peut-être  Y  esprit 
ne  peut-il  durer  que  deux  siècles.  Un  jour  Beaumarchais  sera 
ennuyeux  ;  Erasme  et  Lucien  le  sont  bien. 

Il  y  a  un  an  que  M.  Dodwell,  le  mari  de  la  plus  jolie  femme 
de  ce  pays,  donna  à  l'un  de  nous  une  liste  des  lieux  situés 
dans  les  montagnes  près  de  Rome,  où  l'on  trouve  des  restes  de 
constructions  cyclopéennes.  On  appelle  ainsi  depuis  quelque 
temps  des  murs  bâtis  en  gros  blocs  de  pierre  fort  bien  joints, 
mais  auxquels  on  a  laissé  leur  forme  irréguîière.  On  ne  les  a 
taillés  que  pour  former  les  joints.  MM.  Petit-Radel  et  Dodwell 
prétendent  que  ces  constructions  remontent  à  onze  cents  ans 
avant  la  fondation  de  Rome.  La  pauvre  logique  se  trouve  un 
peu  maltraitée  dans  ce  système. 

On  ne  prouve  nullement  bien,  selon  moi,  que  les  murs  com- 
posés de  polygones  irréguliers,  et  qu'on  appelle  cyclopëens, 
soient  si  anciens.  Dans  les  pays  calcaires  dont  la  pierre  se  casse 
naturellement  en  polygones,  cette  manière  de  construire,  si 
elle  n'est  pas  la  plus  expéditive,  est  au  moins  celle  qui  se  pré- 
sente naturellement  à  des  peuples  simples.  En  Espagne,  les 
paysans  n'ont  pas  encore  inventé  les  roues  à  jantes.  Leurs  mal- 
heureuses charrettes  portent  sur  des  roues  pleines  comme 
celles  des  chariots  des  enfants.  Il  y  a  des  murs  cyclopéens  au 
Pérou.  On  ne  prouve  nullement  que  les  murs  cyclopéens  de 
plusieurs  villes  n'ont  pas  été  bâtis  depuis  la  fondation  de  Rome. 

Les  joints  sont  parfaits;  on  ne  pourrait  pas  y  introduire  la 
lame  d'un  couteau  ;  mais  cette  circonstance  se  remarque  dans 
plusieurs  constructions  de  pierres  équarries  :  par  exemple 
dans  les  fondements  de  Poestum,  au  tabulariam  du  Capitoîe, 
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la  plus  ancienne  construction  de  Rome.  Nous  avons  vu  huit  ou 
dix  ruines  cyclopéennes,  mais  toujours  en  pays  de  montagnes, 
et  de  montagnes  calcaires.  Si  le  lecteur  a  de  la  curiosité  ou 
des  doutes,  je  rengage  à  chercher  un  passage  de  Vitruve, 
liv.  II,  chap.  vin,  commençant  ainsi  :  «  Itaque  non  est  contem- 
nenda  Grœcorum  structura,  »  etc.  Vitruve  appelle  cette  ma- 
nière de  bâtir  emplecton,  et  ajoute  qua  etiam  nostri  rustici 
utuntur. 

Dès  le  lendemain  de  notre  arrivée,  nous  vîmes  Yopus  reticu- 
latum  au  muro  torto,  à  trois  cents  pas  à  gauche  de  la  porte 
del  Popolo,  en  allant  à  la  villa  de  Raphaël.  Ce  mur,  qui  penche 
réellement,  est  formé  de  petits  morceaux  de  pierre  carrés,  qui 
portent  sur  un  angle  comme  un  V  majuscule.  La  plupart  des 
ruines  des  environs  de  la  baie  de  Gaëte  sont  bâlies  ainsi, 

(On  m'annonce  que  ce  volume  va  finir;  j'en  suis  bien  fâché; 
j'aurais  voulu  avoir  encore  cent  cinquante  pages  à  ma  dispo- 
sition. Je  vais  resserrer  le  plus  possible  quelques  articles  de 
notre  journal,  relatifs  aux  premiers  mois  de  1829.) 

ht  décembre  1828.  —  Milady  N.,  piquée  d'honneur  par  3e 
joli  concert  du  jeune  seigneur  russe  dont  j'ai  parlé,  a  voulu 
donner  aussi  un  concert  de  musique  antique.  Tamburini  s'est 
surpassé;  c'est  décidément  le  premier  chanteur  du  moment; 
la  voix  de  Rubini  tremble  un  peu,  celle  de  Lablache  devient 
grasse.  Madame  Tamburini,  l'une  des  plus  jolies  femmes  de 
Rome,  a  fort  bien  chanté  un  air  délicieux  de  Paisiello. 

La  fête  de  ce  soir  était  magnifique,  mais  un  peu  collet 
monté,  comme  toutes  celles  que  donnent  les  familles  anglaises. 
On  parlait  beaucoup  de  certains  refus  d'invitation. 

J'ai  fui  le  récit  de  toutes  ces  picoteries  du  Nord,  et  n'ai 
voulu  parler  qu'avec  des  Italiens.  Suivant  eux,  il  y  a  plus  de 
mélodie  dans  le  seul  Paisiello  que  dans  tous  les  autres  compo- 
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siteurs  pris  ensemble;  ce  qui  est  d'autant  plus  singulier,  que 
son  chant  se  renferme  presque  toujours  dans  une  octave. 
L'orchestre  de  Paisiello  n'est  presque  rien;  par  ces  deux  rai- 
sons, il  ne  forçait  jamais  la  voix  de  ses  chanteurs.  Rubini,  qui 
n'a  peut-être  pas  trente  ans,  est  déjà  usé  :  c'est  qu'il  a  chanté 
Rossini,  tandis  que  Criveîli,  ténor  sublime,  chante  encore  di- 
vinement bien  à  soixante-quatre  ans.  Il  a  toujours  eu  le  chant 
spianato. 

Les  véritables  amateurs  qui  ce  soir  me  faisaient  l'honneur 
de  parler  musique  avec  moi  méprisent  parfaitement  Guglielmi 
père  et  fils,  Zingareili,  Nazolini,  qui  n'était  qu'un  tailleur 
d'airs,  d'après  la  portée  de  la  voix  de  tel  ou  tel  chanteur;  Fc- 
derici,  Niccolini,  Manfrocci,  tous  gens  sans  idées. 

Ils  font,  au  contraire,  le  plus  grand  cas  de  Raphaël  Orgitani, 
mort  très-jeune  à  Florence;  il  écrivait  dans  le  style  de  Cima- 
rosa.  Son  Jefte  et  son  Medico  per  forza  sont  des  chefs-d'œu- 
vre. En  trois  jours,  Rossini  pourrait  fortifier  l'orchestre  de  ces 
opéras  de  façon  à  les  rendre  jouables. 

Fioravanti  a  de  l'esprit,  mais  rien  que  de  l'esprit. 

M.Mercadante  a  été  quelquefois  simple  et  touchant,  comme 
une  belle  élégie.  Utinam  fuisset  w's/Que  n'a-t-il  plus  de  force  ! 
On  fait  le  plus  grand  cas  de  M  Carafa,  à  qui  ('on  doit  plus  de 
vingt  opéras  applaudis. 

M.  Rellini  fera  peut-être  quelque  chose  ;  son  Pirate  est  bien  ; 
mais  il  vient  de  donner  un  second  opéra,  la  Straniera,  qui 
ressemble  beaucoup  trop  au  premier.  C'est  la  même  nature 
d'idées,  la  même  coupe.  Reaucoup  de  gens  de  mérite  au  dix- 
neuvième  siècle  n'ont  fait  de  bien  que  leur  premier  ouvrage. 
Rossini  ne  peut  être  jeté  dans  l'oubli  que  par  un  style  absolu- 
ment différent  du  sien,  et  M.  Bellini  le  rappelle  trop. 

Les  compositeurs  célèbres  du  dix-huitième  siècle  inven- 
taient en  mélodie;  tels  ont  été  Buranello,  il  Sassone  (Basse), 

10. 
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Martini,  Anfossi,  et  Cimarosa*  qui  s'élève  tellement  au-dessus 
d'eux  tous.  De  deux  opéras  de  ces  grands  hommes  on  en  peut 
faire  un  ;  il  ne  s'agit  que  de  changer  les  plus  beaux  airs  en 
finale  et  en  trio,  et  d'ajouter  des  accompagnements  et  des 
ouvertures  retentissantes  comme  des  symphonies  de  Bee- 
thowen, 

On  nous  a  chanté  ce  soir  l'air  du  ténor  dans  la  Flûte  en- 
chantée, de  Mozart,  au  moment  où  il  essaye  la  flûte.  Il  n'y  a 
peut-être  que  cela  de  bon  dans  cet  opéra;  mais  les  Italiens  ont 
été  étonnés,  leurs  yeux  semblaient  dire  :  «  Il  y  a  donc  une 
autre  musique  que  celle  d'Italie  î  » 

M.  Glîirîanda  nous  raconte  toutes  les  infortunes  de  Rossini 
le  jour  de  la  première  représentation  du  Barbier  de  Séville  à 
Rome  (1816,  au  théâtre  d'Argentina). 

D'abord,  Rossini  avait  mis  un  habit  vigogne,  et,  lorsqu'il 
parut  à  l'orchestre,  cette  couleur  excita  une  hilarité  générale» 
Garcia,  qui  jouait  Almaviva,  arrive  avec  sa  guitare  pour  chan- 
ter sous  les  fenêtres  de  Rosine.  Au  premier  accord,  toutes  les 
cordes  de  sa  guitare  se  cassent  à  la  fois.  Les  huées  et  la  gaieté 
du  parterre  recommencent;  ce  jour-là,  il  était  plein  d'abbés. 

Figaro,  Zamboni,  paraît  à  son  tour  avec  sa  mandoline; 
à  peine  l'a-t-il  touchée,  que  toutes  les  cordes  cassent.  Bazile 
fdTivait  sur  le  théâtre,  il  se  laisse  tomber  sur  le  nez.  Le  sang 
coule  à  grands  flots  sur  son  rabat  blanc.  Le  malheureux  sub- 
alterne qui  faisait  Bazile  a  l'idée  d'essuyer  son  sang  avec  sa 
robe.  A  cette  vue,  les  trépignements,  les  cris,  les  sifflets,  cou- 
vrent l'orchestre  et  les  voix;  Rossini  quitte  le  piano,  et  court 
s'enfermer  chez  lui. 

Le  lendemain,  la  pièce  alla  aux  nues;  Rossini  n'avait  pas 
osé  s'aventurer  au  théâtre  ni  au  café  ;  il  s'était  tenu  coi  dans 
sa  chambre.  Vers  minuit,  il  entend  une  effroyable  bagarre 
dans  la  rue;  le  tapage  approche;  enfin  il  distingue  de  grands 
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cris:  Rossini!  Rossini!  «  Ah!  rien  de  plus  clair,  se  dit-il, 
mon  pauvre  opéra  a  été  encore  plus  sifflé  que  hier,  et  voilà  les 
abbés  qui  viennent  me  chercher  pour  me  battre.  ^>  On  prétend 
que,  dans  la  juste  terreur  que  ces  juges  fougueux  inspiraient  au 
pauvre  maestro,  il  se  cacha  sous  son  lit,  car  le  tapage  ne  s'était 
pas  arrêté  dans  la  rue  :  il  entendait  monter  dans  son  escalier. 

Bientôt  on  heurte  à  sa  porte,  on  veut  l'enfoncer,  on  appelle 
Rossini  de  façon  à  svegliar  i  rnorti.  Lui,  de  plus  en  plus  trem- 
blant, se  garde  bien  de  répondre.  Enfin,  un  homme  de  la 
bande,  plus  avisé  que  les  autres,  pense  qu'il  n'est  pas  impos- 
sible que  le  pauvre  maestro  ait  peur.  Il  se  met  à  genoux,  et, 
baissant  la  tête,  il  appelle  Rossini  par  la  chatière  de  la  porte. 
«  Réveille-toi,  lui  dit-il,  en  le  tutoyant  dans  son  enthousiasme, 
ta  pièce  a  eu  un  succès  fou,  nous  venons  te  chercher  pour  le 
porter  en  triomphe.  » 

Rossini,  très-peu  rassuré  et  craignant  toujours  une  mau- 
vaise plaisanterie  de  la  part  des  abatti  romains,  se  détermine 
pourtant  à  faire  semblant  de  s'éveiller  et  à  ouvrir  sa  porte.  On 
le  saisit,  on  l'emporte  sur  le  théâtre,  plus  mort  que  vif,  et  là 
il  se  convainc  en  effet  que  le  Barbier  a  un  immense  succès. 
Pendant  cette  ovation,  la  rue  de  l'Argentina  s'était  remplie  de 
torches  allumées,  on  emporta  Rossini  jusqu'à  une  osteria,  où 
un  grand  souper  avait  été  préparé  à  la  hâte;  l'accès  de  folie 
dura  jusqu'au  lendemain  matin.  Les  Romains,  ces  gens  si  gra- 
ves, si  sages  en  apparence,  deviennent  fous  dès  qu'on  leur 
lâche  la  bride;  c'est  ce  que  nous  avons  bien  vu  au  carnaval  de 
Pan  passé.  Celui  de  cette  année  s'annonce  comme  devant  être 
encore  plus  extraordinaire. 

Je  me  trouvais  ce  soir  chez  lady  N.  avec  des  Italiens  de 
Venise,  de  Florence  et  de  Naples.  Ces  messieurs  sont  philoso- 
phes, et  le  punch  anglais  nous  disposait  à  la  franchise.  Rome 
était  représentée  par  deux  hommes  du  plus  rare  mérite  :  que 
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ne  puis-je  les  nommer!  Les  étrangers  qui  liront  ce  voyage 
sauraient  dans  quelles  maisons  on  peut  se  faire  présenter  avec 
l'espoir  de  rencontrer  la  réunion  la  plus  parfaite  du  plus  rare 
bon  sens,  de  l'âme  de  feu  qu'il  faut  pour  les  beaux-arts  et 
d'un  esprit  étonnant.  En  1828,  je  rencontrais  ces  messieurs 
chez  une  dame  française,  faite  pour  comprendre  ce  que  le  gé- 
nie a  de  plus  élevé  ;  en  vain  se  logeait-elle  dans  les  quartiers 
les  plus  reculés  de  Rome,  nous  faisions  chaque  soir  une  lieue 
dans  des  rues  solitaires;  où  ne  fût-on  pas  allé  dans  l'espoir  de 
rencontrer  l'esprit  le  plus  vif  et  le  plus  imprévu,  une  franchise 
parfaite  et  la  plus  aimable  gaieté  ? 

Celte  gaieté  n'est  pas  précisément  ce  que  nous  trouvions  ce 
soir  au  concert  de  lady  N.;  mais  enfin,  dans  notre  petit  coin 
tout  italien,  nous  n'étions  point  tristes,  le  canl  (hypocrisie  de 
mœurs  et  de  décence)  n'avait  pu  pénétrer  jusqu'à  nous  K 

Don  F.  G.  nous  disait  donc  :  Un  prince  romain,  riche,  jeune 
et  galant,  s'il  est  amoureux  de  la  femme  d'un  menuisier  ou 
d'une  femme  du  secondo  ceto,  de  la  femme  d'un  marchand 
drapier,  par  exemple,  a  peur  du  mari. 

Ce  mari,  s'il  prend  de  l'humeur,  donnera  fort  bien  au  prince 
un  coup  de  poignard  mortel. 

Voilà  pourquoi  Rome  l'emporte  sur  toute  l'Italie.  Dans  les 
autres  villes,  un  prince  jeune,  prodigue,  amoureux  de  ses 
plaisirs,  payera  le  menuisier  dont  la  femme  lui  plaît,  accor- 
dera une  protection  fort  utile  au  marchand  de  drap,  et  tout 

1  Lord  Byron,  parlant  de  la  société  anglaise  de  1822,  s'écrie  :  «  The 
cant  which  is  tbe  crying  sin  of  this  doubledealing  and  false-speaking 
time  of  sclfish  spoilers.  »  Préface  aux  derniers  chants  de  Don  Juan. 
Celle  ridicule  hypocrisie  de  mœurs  rend  révoltants,  en  1829.  beaucoup 
d'écrits  graves  qui,  sans  le  cant,  n'eussent  été  que  plats.  On  est  d'un 
parti,  on  veut  plaire  à  beaucoup  de  gens  enrichis  et  incapables  de  rai- 
sonner juste  sur  des  choses  fines,  lesquels  font  la  force  de  ce  parti. 
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s'arrangera  le  plus  pacifiquement  du  monde.  Si,  par  hasard, 
le  mari  est  d'humeur  jevêche,  sa  colère  se  bornera  à  battre  sa 
femme,  et  il  se  trouvera  héroïque  s'il  va  jusqu'à  faire  mau- 
vaise mine  au  prince.  Dans  certaines  villes  tout  à  fait  sans  pré- 
jugés, ou  tout  à  fait  sans  passions,  le  mari  sera  le  meilleur 
ami  du  prince,  et  ira  commander  les  dîners  à  Yosteriœ. 

A  Rome,  je  le  répète,  le  mari  tuera  le  prince  sans  façon. 

En  1824,  un  Anglais  donne  un  fusil  de  chasse  à  raccommo- 
der à  un  armurier  de  la  place  d'Espagne  ;  le  lendemain,  un 
ouvrier  rapporte  le  fusil  en  demandant  deux  écus  ;  ce  prix  pa- 
raît exorbitant  à  l'Anglais,  qui  n'en  donne  qu'un.  «  Je  ne  puis 
laisser  le  fusil,  dit  l'ouvrier,  mon  maître  me  gronderait;  per- 
mettez-moi de  prendre  la  baguette,  vous  viendrez  la  chercher 
à  la  boutique  el  parler  au  maître.  » 

Le  jeune  Anglais  arrive  dans  la  boutique,  réclamant  sa  ba- 
guette :  bientôt  il  y  a  altercation;  les  Romains  prétendent  que 
l'Anglais  donna  un  coup  de  cravache  au  maître  armurier.  Le 
fait  est  que  l'Anglais  et  l'armurier  se  battaient  quand  entra 
dans  la  boutique  un  jeune  ouvrier  attiré  par  le  bruit.  Voyant 
son  maître  battu,  ce  jeune  homme  saisit  une  vieille  lame  d'é- 
pée  qui  était  abandonnée  sur  le  pavé,  et  la  plonge  dans  la 
cuisse  de  l'Anglais,  qui  fut  sur  le  point  d'en  mourir. 

Les  Anglais  qui  se  trouvaient  à  Rome  jetaient  feux  et  flam- 
mes. Le  cardinal  Cavalchini  dit  d'un  grand  sang-froid  :  «  îi 
paraît  que  MM.  les  Anglais  sont  habitués  à  battre  les  ouvriers 
en  Angleterre  et  en  France.  Pourquoi  viennent-ils  à  Rome? 
Est-ce  qu'ils  ignorent  le  vieux  proverbe  :  «  Si  vivis  Rom&9  ro- 
ot mano  vivito  more.  » 

Je  ne  doute  pas  que  le  grand  nom  de  Romain  n'ait  beau- 
coup contribué  à  donner  au  peuple  cette  élévation  de  carac- 
tère. Lors  de  la  république  romaine,  en  1798,  de  simples  ou- 
vriers se  firent  soldats,  et,  dès  le  premier  jour  qu'ils  virent 
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l'ennemi,  donnèrent  des  preuves  d'une  bravoure  héroïque. 

Mais  le  Romain  ne  se  bat  que  quand  il  est  en  colère.  Il 
méprise  le  voisin,  ou  ne  pense  à  lui  que  pour  le  haïr.  Ce 
respect  pour  les  autres  que  les  peuples  vaniteux  appellent 
honneur  lui  est  inconnu.  Essayez  de  battre  un  ouvrier  à  Paris, 
à  Londres  et  à  Rome,  vous  verrez  que  le  Romain  sera  assez 
méchant  pour  se  venger.  —  Nous  avons  quitté  notre  philoso- 
phie pour  aller  voir  danser  les  filles  de  madame  la  duchesse 
Lante;  ce  sont,  à  mon  avis,  les  plus  belles  personnes  de 
Rome.  Mesdames  Orsini  et  Dodwel  étaient  bien  jolies  ce  soir. 

Vers  la  fin  de  la  soirée  a  paru  M.  Savarelli,  un  de  nos  amis 
qui  arrive  du  nord  de  l'Italie.  Il  est  enchanté  de  Milan  :  c'est 
la  ville  du  plaisir,  rien  ne  peut  lui  être  comparé  en  ce  genre  ; 
Turin  et  Gênes  ont  l'air  de  prisons. 

M.  de  Metternich  vient  de  changer  de  système  à  l'égard  des 
Milanais  ;  il  veut  les  séduire  par  la  volupté.  «  Je  crois,  dit 
M.  Savarelli,  que  tous  les  jolis  officiers  de  hussards  de  l'armée 
autrichienne  se  sont  donné  rendez-vous  à  Milan.  La  noblesse 
boudait  et  économisait  depuis  Marengo  ;  voilà  vingt-neuf  ans. 
Aujourd'hui  on  n'entend  parler  que  de  bals  et  de  festins.  Le 
luxe  des  chevaux  anglais  est  poussé  à  un  point  de  dépense  in- 
croyable. » 

M.  Volpini,  secrétaire  général  de  la  police,  jeune  homme 
fort  poli,  disait  à  M.  Savarelli  que  depuis  deux  ans  on  n'a 
chassé  que  trois  Français,  M.  H.  R. 1  était  l'un  des  trois.  M.  Lo- 
renzani-Langfeld,  le  directeur  général  de  la  police,  expliquait 
à  M.  Savarelli  le  nombre  des  patrouilles  par  la  quantité  de 
masnadieri  (voleurs)  qui  rôdent  autour  de  Milan.  Savarelli  n'a 
garde  de  croire  à  ces  voleurs  ;  mais  il  voit  dans  ce  propos  une 
attention  polie  de  M.  de  Langfeld,  qui  veut  que  les  patrouilles 

*  L'auteur  de  ce  livre,  M.  Henry  Beyle,  —  Note  des  éditeurs. 
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destinées  à  contenir  cette  colonie  n'effarouchent  pas  les  plai- 
sirs. Savarelli  nous  conte  des  anecdotes  charmantes;  en  un 
mot,  la  volupté  est  la  reine  de  cet  aimable  pays,  finit-il  par 
nous  dire.  Milan  va  oublier  1810,  et  redevenir  tout  doucement 
à  ce  qu'elle  était  en  1760,  quand  Beccaria  écrivait  :  Nous 
sommes  ici  cent  vingt  mille  habitants,  et  il  n'y  en  a  pas  douze 
qui  songent  à  autre  chose  qu'à  la  volupté. 

M.  de  Walmoden,  général  commandant  les  garnisons  de  la 
Lombardie,  et  M.  de  Strasoldo,  gouverneur,  luttent  entre  eux 
à  qui  donnera  les  fêtes  les  plus  aimables.  Ces  messieurs  ne 
montrent  de  mauvais  goût  qu'en  faisant  de  temps  en  temps 
des  plaisanteries  amères  sur  le  Constitutionnel  et  le  Figaro. 
Ces  mots  maladroits  peuvent  rappeler  aux  bons  Milanais  qu'ils 
sont  un  peu  esclaves. 

Rubini  chante  chaque  soir  trois  airs  nouveaux  à  la  Scala  ; 
ce  théâtre  fait  tout  au  monde,  mais  en  vain,  pour  lutter  avec 
madame  Pasta,  qui  chante  au  petit  théâtre  de  Carcano.  Les 
gens  d'esprit  se  réunissent  dans  un  café  près  de  la  Scala,  et  là, 
jusqu'à  trois  heures  du  malin,  on  parle  de  musique,  d'amour 
et  de  Paris  *. 

Milan  est  sans  doute,  dans  ce  moment-ci,  l'une  des  villes 
les  plus  heureuses  du  monde.  Les  chefs  autrichiens  sont  gens 
d'esprit;  et,  après  avoir  échoué  parla  rigueur,  veulent  essayer 
de  la  séduction.  Regretter  l'existence  politique  que  Milan  avait 
sous  Napoléon  quand  elle  était  la  capitale  de  l'Italie  sera  bien- 
tôt, aux  yeux  des  jolies  femmes,  une  marque  de  vieillesse  et 
de  tristesse  insupportable, 

10  décembre  1828.  —  Nous  venions  de  revoir  cette  ébauche 

1  The  day  of  paq,  1829,  noprbylov;  the  21  of  june  nop  bywa  and 
hap.  E ver  sanscrit.  Drama  forpr.  Thedeath  of  Crescentius. 
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de  Michel-Ange  qui  est  sous  une  porte  cochère  dans  le  Corso, 
à  côté  de  San-Carlo,  quand  de  grands  cris  nous  ont  fait  regar- 
der un  homme  qui  fuyait.  On  nous  a  dit  :  «  C'est  un  garçon 
meunier  qui  vient  de  tuer  un  riche  marchand  de  blé  qui  était 
l'amant  de  sa  femme.  » 

Nous  étions  à  pied,  et,  malgré  la  terreur  de  nos  compagnes 
de  voyage,  nous  avons  suivi  de  loin  le  mari  jaloux.  11  est  allé 
tomber  sur  les  degrés  de  Sainte-Marie-Majeure,  après  avoir 
couru  près  d'une  demi-heure.  La  police  a  placé  à  l'instant  une 
sentinelle  pour  surveiller  l'assassin,  pendant  qu'on  allait  cher- 
cher l'autorisation  nécessaire  pour  l'arrêter  sur  les  marches 
de  l'église.  La  populace  du  quartier  de'  Monti  entourait  l'as- 
sassin et  la  sentinelle,  qui  se  regardaient.  Placés  à  une  fenêtre 
voisine  louée  sur  le  moment,  nous  attendions  la  fin  de  cette 
aventure,  quand  tout  à  coup  nous  avons  vu  le  peuple  faire 
irruption  entre  la  sentinelle  et  le  garçon  meunier,  qui  a  dis- 
paru. 

Dans  le  Corso,  au  moment  où  il  sortait  de  la  maison  du  riche 
marchand  de  blé,  le  peuple  criait:  «  Poveretto!»  Nous  pen- 
sions que  cette  marque  d'intérêt  était  accordée  à  l'homme  qui 
expirait;  pas  du  tout  :  il  s'agissait  de  celui  qui  venait  de  se 
venger. 

1 1  décembre.  —  La  tramontana  (c'est  l'incommode  vent  du 
nord)  porte  sans  doute  à  l'assassinat.  Voici  ce  qui  s'est  passé 
cette  nuit  dans  la  Via  Giulia,  derrière  le  palais  Farnèse.  Un 
jeune  homme,  qu'on  dit  horloger,  faisait  la  cour  depuis  plu- 
sieurs années  à  Métilde  Galline.  Il  l'a  demandée  à  ses  parents, 
qui  la  lui  ont  refusée  parce  qu'il  n'avait  rien  ;  Métilde  n'a  pas 
eu  assez  de  caractère  pour  prendre  la  fuite  avec  lui.  On  Ta 
mariée  à  un  riche  négociant,  et  la  cérémonie  a  eu  lieu  hier. 
Pendant  le  repas  de  noce,  le  père  et  la  mère  de  Métilde  ont 
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éprouvé  de  vives  douleurs;  ils  étaient  empoisonnés,  et  sont 
morts  vers  minuit.  Alors  le  jeune  homme,  qui,  déguisé  en 
nlusieien,  rôdait  autour  delà  salle  à  manger,  s'est  approché  de 
Métilde  et  lui  a  dit  :  «  A  nous  maintenant!  »  11  Ta  tuée  d'un 
coup  de  poignard  et  lui  après.  Aussitôt  la  mort  du  père  et  de 
la  mère,  le  mari  futur,  comprenant  de  quoi  il  s'agissait,  avait 
pris  la  fuite, 

12  décembre  1828.  —  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  pou- 
voir faire  au  lecteur  qui  a  eu  la  bonté  de  me  suivre  jusqu'ici 
ce  que  c'est  que  la  tranquillité  de  physionomie  d'une  belle 
Romaine  !  Je  suis  convaincu  qu'un  homme  qui  n'est  pas  sorti 
de  France  ne  peut  s'en  faire  d'idée.  A  Paris,  l'usage  du  monde 
et  une  certaine  disposition  à  être  plu  se  marquent  par  un  mou- 
vement imperceptible  des  yeux  et  des  coins  de  la  bouche,  qui 
peu  à  peu  devient  habitude. 

Une  Romaine  regarde  la  figure  de  l'homme  qui  lui  parle 
comme  le  matin,  à  la  campagne,  vous  regardez  une  montagne. 
Elle  se  croirait  extrêmement  sotte  de  montrer  des  dispositions  à 
sourire  avant  qu'on  lui  dise  quelque  chose  qui  mérite  qu'elle 
rie.  C'est  cette  parfaite  immobilité  de  leurs  traits  qui  rend  si 
flatteuse  la  moindre  marque  d'intérêt.  J'ai  suivi  à  la  campagne, 
quelquefois  trois  jours  de  suite,  l'expression  des  traits  d'une 
jeune  Romaine  :  ils  étaient  immobiles,  et  rien  ne  les  faisait 
sortir  de  cette  expression.  Ils  n'avaient  point  d'humeur,  ils 
n'étaient  point  sévères,  hautains,  ni  rien  en  ce  genre,  ils 
étaient  seulement  immobiles.  L'homme  le  plus  philosophe  se 
dit  :  «  Quel  bonheur  de  rendre  folle  d'amour  une  telle  femme  î  » 

15  décembre.  —  Journée  passée  à  la  bibliothèque  du  Vati- 
can, recherches  sur  Crescentius,  saint  Nil,  Tamnus  et  saint 
Romuald.  —  Beaucoup  de  manuscrits  romains  ont  fait  le  voyage 
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de  Paris  du  temps  de  Napoléon,  et  sont  revenus  ici  sans  avoir 
été  regardés.  Un  seul  savant,  qui  travaillait  pour  M.  de  Cha- 
teaubriand, en  explora  quelques-uns.  «  Les  plus  terribles  pour 
certaines  prétentions,  me  disait  ce  soir  M.  l'abbé  B**,  ont  été 
détruits  ou  du  moins  volés,  pour  être  vendus  à  des  Anglais.  » 
«  Monsignor  Altieri  fait  fortune  à  ce  métier,  »  disait  Paul- 
Louis  Courier  en  1804. 

Ce  voyage  à  Paris  sert  de  texte  aux  plaisanteries  des  savants 
allemands.  Je  vois  que,  parmi  les  peuples  d'Europe,  le  Fran- 
çais joue  le  rôle  d'un  fat  plein  de  mérite.  Anecdote  du  Jupiter 
Feretrius.  Un  savant  français  fait  de  cette  épithète  fort  connue 
de  Jupiter  un  roi  Feretrius,  jusqu'à  lui  ignoré  dans  l'histoire, 
et  traduit  hardiment  :  Jupiter  et  le  roi  Feretrius.  Un  trait  pa- 
reil perdrait  un  homme  en  Allemagne  ou  en  Italie,  où  l'on  a 
encore  le  loisir  de  penser  aux  choses  littéraires.  Là  tous  les 
écrivains  se  connaissent  et  les  journaux  ne  peuvent  faire  les 
réputations.  En  France,  les  journaux  auront  créé  la  liberté  et 
perdu  la  littérature. 

16  décembre.  —  Pour  obtenir  im  passe-port  pour  Naples, 
il  faut  que  l'ambassadeur  de  France  à  Rome  réponde  person- 
nellement du  voyageur.  Or,  c'est  ce  qu'un  ambassadeur  peut 
refuser  très-raisonnablement,  car,  enfin,  je  n'ai  pas  l'honneur 
d'être  connu  personnellement  de  ce  grand  personnage.  Main- 
tenant, messieurs  les  voyageurs  de  Paris  à  Saint-Cioud,  mo- 
quez-vous bien  de  M.  Tambroni,  sujet  de  l'Autriche,  qui  aime 
à  s'entendre  appeler  cavalière,  et  accusez-le  de  petite  vanité. 
Ce  titre  dérive  de  la  croix  delà  Couronne  de  fer,  que  jadis  Na- 
poléon lui  donna.  L'Autriche  le  chicane,  elle  voudrait  que  cet 
homme  d'esprit  signât  :  Tambroni,  cavalière  délia  Corona  di 
ferro  (chevalier  de  la  Couronne  de  fer),  et  non  pas  cavalière 
Tambroni.  Cette  manière  d'écrire  ne  doit  appartenir,  dit  l'oîi- 
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garchie  de  Vienne,  qu'aux  nobles  de  naissance.  En  effet,  cava- 
lière, en  Italie,  veut  dire  noble,  et  comme  il  n'y  a  pas  de  de 
dans  cette  langue,  un  étranger  peut  demander  d'un  Falco- 
nieri,  par  exemple  :  «  Est-il  noble?  » 

Sir  William  R.  disait  fort  bien  ce  soir  :  «  Les  bonheurs  de 
vanité  sont  fondés  sur  une  comparaison  vive  et  rapide  avec  les 
autres;  il  faut  toujours  les  autres  :  cela  seul  suffît  pour  glacer 
l'imagination  dont  l'aile  puissante  ne  se  déploie  que  dans  la 
solitude  et  l'entier  oubli  des  autres.  » 

18  décembre,  —  Rome  n'est  rien  moins  que  gaie  et  reten- 
tissante du  mouvement  et  du  tapage  d'une  grande  capitale 
comme  Naples.  Les  premiers  jours  on  se  croit  en  province. 
Toutefois  on  s'attache  singulièrement  à  cette  vie  tranquille 
qu'on  trouve  ici.  Elle  a  un  charme  qui  amortit  les  passions 
inquiètes.  Un  Français,  homme  d'un  esprit  naïf,  juste  et  pro- 
fond, me  disait  hier  :  «  En  vérité,  je  voudrais  que  le  pape  me 
fît  monsignore.  Je  passerais  ici  ma  vie  à  contempler  les  mo- 
numents et  à  deviner  leur  origine.  » 

Du  temps  du  cardinal  Consalvi,  j'eusse  partagé  ce  vœu  :  Rome 
serait  une  retraite  fort  douce  contre  le  monde,  les  intrigues, 
les  passions, 

And  their  sea  of  troubles. 

(Hcmlet.) 

Voilà  le  sentiment  qui  peuplait  les  cloîtres  au  treizième 
siècle. 

20  décembre  1828.  —  En  ce  pays,  le  gouvernement  touche 
à  tout;  les  particuliers  ne  peuvent  rien  faire  sans  permission, 
tout  le  monde  cherche  à  obtenir  un  privilège.  Malgré  soi,  Té- 
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tranger  éprouve  le  désir  de  se  faire  une  idée  de  cette  action 
gouvernative,  dont  les  effets  l'environnent  de  tous  côtés;  rien 
n'est  plus  difficile.  La  plupart  des  actes  du  gouvernement  pa- 
pal sont  une  dérogation  à  une  règle,  obtenue  par  le  crédit 
d'une  jolie  femme  ou  d'un  gros  moine. 

On  trouve  souvent  le  nom  de  cardinal  dans  les  lettres  de 
saint  Grégoire  V  ;  mais  ce  mot  y  exprime  le  chef  d'une  église. 
Dans  ces  temps  où  le  despotisme  était  rare,  parce  qu'il  y  avait 
du  courage  individuel  et  chez  les  chefs  peu  de  moyens  de  sé- 
duction, les  prêtres  et  les  diacres  de  l'Église  romaine  gouver- 
naient avec  le  pape,  qui  n'était  point  un  despote.  Pendant  les 
interrègnes,  ils  gouvernaient  le  diocèse  de  Rome,  et  même 
l'Église  universelle.  Les  prêtres  et  les  diacres  de  l'Église  ro- 
maine choisissaient  ordinairement  le  pape  parmi  eux.  Les 
actes  des  conciles  tenus  avant  l'an  1000  font  voir  que  les  évê- 
ques  précédaient  les  cardinaux.  Les  diacres-cardinaux  étaient 
fort  inférieurs  aux  autres. 

Enfin,  en  1179,  dans  le  troisième  concile  deLatran,  Alexan- 
dre III  ordonna  que  l'assentiment  des  deux  tiers  des  cardinaux 
suffirait  pour  l'élection  du  pape.  Innocent  IV  leur  donna  le 
chapeau  rouge  en  1244.  Cette  couleur  fut  choisie  pour  mon- 
trer aux  cardinaux  qu'ils  doivent  toujours  être  prêts  à  verser 
leur  sang  pour  la  défense  de  l'Église.  Paul  II  donna  aux  car- 
dinaux la  calotte  rouge  vers  1450,  et  Alexandre  VII  décida, 
vers  1666,  qu'ils  ne  porteraient  jamais  le  noir,  pour  aucune 
espèce  de  deuil. 

Il  n'y  avait  que  sept  cardinaux  en  1277;  il  y  en  avait  vingt 
en  1531.  Sous  Léon  X,  on  en  compte  environ  soixante.  Enfin, 
Sixte-Quint,  considérant  que  Jésus-Christ  avait  eu  soixante- 
dix  disciples,  ordonna,  en  1586,  que  tel  serait  le  nombre  des 
cardinaux.  Mais  ce  prince  habile  voulut  qu'il  y  en  eût  toujours 
quatre  tirés  des  ordres  religieux  mendiants. 
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Parmi  les  soixante-dix  cardinaux,  six  sont  évêques,  cin- 
quante ont  le  titre  de  cardinal-prêtre,  et  quatorze  sont  cardi- 
naux-diacres. L'aimable  cardinal  Consalvi  n'a  jamais  été  que 
diacre,  et  ne  se  considérait  nullement  comme  prêtre.  M.  le 
cardinal  Albani,  cardinal  depuis  1801,  n'était  pas  même  sous- 
diacre  en  1825;  il  ne  prit  les  ordres  que  pour  entrer  au  con- 
clave, où  nul  laïque  ne  peut  être  admis. 

Les  six  eardinaux-évêques  sont  ceux  de  Porto,  d'Albano,  de 
Sabine,  de  Frascati,  de  Palestrina  et  de  Velletri.  Les  cinquante 
églises  principales  de  Rome  servent  de  titre  aux  cinquante 
cardinaux-prêtres.  Les  quatorze  diaconies  des  cardinaux  étaient 
autrefois  des  chapelles  annexées  à  des  hôpitaux,  dont  les  dia- 
cres avaient  la  direction. 

Les  places  de  camerlingue,  de  vice-chancelier,  de  vicaire 
et  de  secrétaire  d'Etat  sont  occupées  par  des  cardinaux. 

On  a  vu  sous  Napoléon  le  secrétaire  d'État  de  France  (M.  Ma- 
rel)  d'abord  n'être  pas  ministre;  ensuite  on  l'a  vu  ministre,  et 
enfin  le  premier  des  ministres.  Une  révolution  semblable  a  eu 
lieu  à  Rome.  Il  y  a  cent  cinquante  ans  que  la  place  de  secré- 
taire d'État  n'avait  presque  pas  d'importance;  aujourd'hui, 
pour  les  affaires  temporelles  des  États  du  pape,  il  est  premier 
ministre;  et,  comme  il  voit  souvent  Sa  Sainteté,  il  a  une  grande 
influence,  même  sur  les  affaires  ecclésiastiques. 

Le  cardinal  camerlingue  est  ainsi  appelé,  parce  qu'il  est  à  la 
tête  de  la  caméra  aposlolica,  ou  des  finances  de  l'Etat.  Le  jour 
de  la  mort  du  pape,  son  autorité  devient  immense;  la  garde 
suisse  l'accompagne  partout,  on  bat  monnaie  en  son  nom  et  à 
ses  armes  ;  c'est  lui  qui  ôte  l'anneau  du  pêcheur  du  doigt  du 
pape  défunt,  et  il  prend  à  l'instant  possession  du  palais.  Dans 
le  temps  de  la  puissance  des  cardinaux-neveux,  ils  étaient  or- 
dinairement camerlingues;  le  président  de  Brosses  décrit 
d'une  manière  fort  pittoresque  la  conduite  du  terrible  cardi- 
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nal  Albani,  camerlingue  en  1740,  lors  de  la  mort  de  Clé- 
ment XII. 

«  Rome,  10  février  1740. 

«  Enfin,  le  fidèle  Pernet,  entrant  ce  matin  dans  ma  chambre, 
vient  de  m'annoncer  que  tout  était  consommé  pour  le  vicaire 
de  Jésus-Christ;  il  est  mort  entre  sept  et  huit  heures  du  ma- 
tin. J'entends  déjà  sonner  la  cloche  du  Capitole  et  battre  le 
tambour  dans  notre  quartier.  Je  vous  quitte. 

«  Je  viens  de  voir,  au  palais  de  Monte-Cavallo,  une  triste 
image  des  grandeurs  humaines;  tous  les  appartements  étaient 
ouverts  et  désertés;  je  les  ai  traversés  sans  y  trouver  un  chat, 
jusqu'à  la  chambre  du  pape,  dont  j'ai  trouvé  le  corps  couché 
à  l'ordinaire  dans  son  lit  et  gardé  par  quatre  jésuites  qui  ré- 
citaient des  prières  ou  en  faisaient  semblant.  Le  cardinal-ca- 
merlingue (Annibale  Albani)  étaitvenu  sur  les  neuf  heures  faire 
sa  fonction  :  il  a  frappé,  à  diverses  reprises,  d'un  petit  mar- 
teau sur  le  front  du  défunt,  l'appelant  par  son  nom  :  Lorenzo 
Corsini  !  et,  voyant  qu'il  ne  répondait  pas,  il  a  dit  :  «  Voilà  ce 
qui  fait  que  votre  fille  est  muette;  »  et,  lui  ayant  ôté  du  doigt 
l'anneau  du  pêcheur,  il  l'a  brisé  selon  l'usage.  Tout  le  monde 
l'a  suivi  lorsqu'il  est  sorti.  Aussitôt  après,  comme  le  corps  du 
pape  doit  rester  longtemps  exposé  en  public,  on  est  venu  lui 
raser  le  visage  et  mettre  un  peu  de  rouge  aux  joues,  pour 
adoucir  cette  grande  pâleur  de  la  mort.  Je  vous  assure  qu'en 
cet  état  il  a  meilleure  mine  que  je  ne  lui  ai  vu  durant  sa  ma- 
ladie. Il  a  naturellement  les  traits  assez  réguliers;  c'est  un  fort 
beau  vieillard;  son  corps  doit  être  embaumé  ce  soir.  Inconti- 
nent on  va  s'occuper  de  beaucoup  de  choses  qui  mettent  la 
ville  en  mouvement  :  les  obsèques,  le  catafalque,  les  prépara- 
tifs du  conclave.  Le  camerlingue  commande  souverainement 
pendant  ta  vacance*  Il^t  le  droit  pendant  quelques  jours  de 
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faire  frapper  la  monnaie  en  son  nom  et  à  son  profit.  Il  vient 
d'envoyer  dire  au  directeur  de  la  monnaie  que  si,  dans  l'espace 
des  trois  jours  suivants,  il  n'en  avait  pas  fabriqué  pour  une 
certaine  somme,  fort  considérable,  il  le  ferait  pendre.  Le  di- 
recteur n'aura  garde  d'y  manquer;  ce  terrible  camerlingue  est 
homme  de  parole.  » 

Je  supprime  une  description  du  gouvernement  pontifical  qui 
prendrait  au  moins  vingt  pages.  Tout  sera  peut-être  changé 
quand  on  lira  ceci. 

Le  premier  pape  qui  aura  une  tête  administrative  suppri- 
mera tout  ce  qui  existe  et  établira  quatre  ministres  avec  les 
attributions  qu'ils  ont  en  France,  savoir  : 

1°  Un  ministre  des  affaires  ecclésiastiques; 

2°  Un  ministre  des  affaires  étrangères  et  de  la  police; 

3°  Un  ministre  de  l'intérieur  et  de  la  justice  ; 

4°  Un  ministre  des  finances. 

Le  bienfait  serait  complet  si,  avec  cette  organisation  nette, 
précise,  et  quatre  ministères,  le  pape  donnait  à  ses  sujets  le 
Code  civil  des  Français  et  leur  organisation  judiciaire.  C'est 
ainsi  que  le  roi  de  Prusse  fait  oublier  la  charte  qu'il  promit 
en  1815. 

22  décembre.  —  Nous  avons  vu  ce  matin  beaucoup  de  sta- 
tues modernes  qui  veulent  représenter  des  héros  ou  prétendus 
tels,  morts  û  y  a  quelques  années. 

Rien  de  tout  cela  n'approche  du  Bonchamps  de  M.  David. 
Dans  l'église  de  la  petite  ville  de  Saint-Florent,  en  Vendée,  le 
marquis  de  Bonchamps,  blessé  à  mort,  est  représenté  sur  son 
tombeau  au  moment  où  il  ordonne  d'accorder  la  vie  à  cinq 
mille  soldats  républicains  qui  viennent  d'être  faite  prisonniers 
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à  la  bataille  de  Cholet.  La  blessure  du  héros  a  permis  à 
M.  David  de  le  représenter  à  demi  nu.  Rien  de  plus  simple, 
de  plus  vrai,  et,  par  conséquent,  rien  de  plus  touchant  que 
cette  statue,  plus  grande  que  nature.  Elle  est  placée  dans  l'é- 
glise  même  où  furent  renfermés  les  cinq  mille  prisonniers  de 
guerre  sauvés  par  le  mot  de  Bonchamps. 

11  y  a  quelque  chose  de  mou  et  de  niais  dans  les  bustes  de 
la  sculpture  moderne  en  Italie  :  voir  le  buste  de  lord  Byron 
par  M.  Thorwaldsen  ;  voir  tous  les  bustes  réunis  au  Capitole, 
dans  ce  qu'ils  appellent  la  Protomotlièque,  à  droite  en  arrivant 
sur  la  place.  Nous  n'avons  rien  vu,  je  ne  dirai  pas  de  supé- 
rieur, mais  de  comparable  aux  bustes  de  MM.  de  Béranger, 
Chateaubriand,  de  la  Fayette,  Grégoire,  Rouget-Delisle ,  Ros- 
sini,  par  M.  David. 

Frédéric  remarquait  ce  soir  que  rien  n'hébèle  un  Français 
médiocre  comme  un  trop  long  séjour  en  Italie.  Il  devient 
grossier;  son  esprit,  qui  n'est  plus  avivé  par  la  crainte  de  l'c- 
pigramme,  tombe  dans  la  torpeur,  et  aucun  mouvement  pas- 
sionné ne  vient  remplacer  le  silence  de  l'esprit. 

J'ai  un  genre  de  mensonge  à  me  reprocher  :  les  mœurs  de 
Ferrare  ne  sont  nullement  celles  de  Bologne  ou  de  Padoue. 
Tout  change  en  Italie  à  chaque  vingt  lieues  de  distance,  et 
cependant,  pour  n'être  pas  indiscret,  il  a  fallu  changer  le  lieu 
de  la  scène  des  petites  anecdotes  que  je  rappelle.  Je  n  ai  pu 
conserver  à  chaque  ville  d'Italie  sa  physionomie  originale 

Dans  un  grand  bal  donné  à  Brescia  au  Casino  des  nobles, 
le  jeune  Vitaliani  de  Crémone  se  promenait  d*un  air  désœuvré 
et  même  embarrassé.  Ses  dix-neuf  ans  en  étaient  cause.  Il 
est  accosté  par  un  homme  d'un  certain  âge,  qu'il  connaissait 
pour  être  l'un  des  patiti  de  la  jolie  et  brillante  comtesse  Pes- 
cara.  «  Mon  cher  enfant,  lui  dit  le  patito,  je  sais  que  vous  dé- 
sirez être  présenté  à  la  comtesse  Pescara;  venez,  elle  est  ici, 
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je  me  charge  de  la  cerimonia.  —  Qui  ?  moi  I  à  la  comtesse 
Pescara?  répond  le  jeune  homme  en  rougissant,  oh!  non,  je 
n'y  pense  pas  du  lout  !  —  Quel  enfantillage  !  Je  suis  sûr  du 
contraire,  vous  en  mourez  d'envie,  allons,  venez  avec  moi.  » 

Le  jeune  homme,  par  timidité,  résiste  et  s'éloigne.  Le  pau- 
vre patito  va  rendre  compte  de  sa  mission,  et  on  lui  dit  qu'il 
n'est  qu'un  sot  et  un  maladroit. 

Un  instant  après,  dans  une  porte  où  la  foule  se  pressait,  la 
comtesse  Pescara  donne  un  petit  coup  d'éventail  sur  l'épaule 
de  Vitaliani,  et  lui  dit  avec  un  charmant  sourire  :  «  Vous  êtes 
présenté.  —  Quoi,  madame  !  dit  Vitaliani  en  rougissant.  —  Je 
désire  vous  voir  dans  ma  société,  venez  chez  moi  demain  à 
deux  heures.  » 

Le  feu  monte  au  visage  du  jeune  homme,  il  ne  trouve  rien 
à  dire,  salue  gauchement  et  s'éloigne.  Il  ne  dormit  pas  de  la 
nuit,  et  arriva  plus  mort  que  vif  au  rendez-vous  du  lendemain. 
On  prévoit  le  dénoûment;  de  sa  vie  Vitaliani  n'avait  été  aussi 
heureux.  Le  soir,  ivre  de  bonheur  et  de  joie,  il  rencontre  ma- 
dame Pescara  au  théâtre  ;  il  veut  l'aborder,  elle  répond  à  peine, 
et  par  quelques  mots  insignifiants.  Le  lendemain  il  la  retrouve 
dans  une  soirée  nombreuse,  elle  a  l'air  de  ne  le  plus  connaî- 
tre. Le  surlendemain  elle  ne  le  connaît  absolument  pas  et  de- 
mande tout  haut  :  «  Quel  est  donc  ce  grand  jeune  homme 
blond  qui  me  regarde  sans  cesse?  Je  ne  l'ai  vu  nulle  part,  il 
sort  sans  doute  du  collège  ?  » 

Le  prince  don  C.  P.  soutient  que  ces  traits-là  sont  fort  rares 
à  Rome,  où  ils  nuiraient  à  la  réputation  d'une  femme.  Cet  ai- 
mable jeune  homme  veut  connaître  la  France  et  l'effet  d'un 
gouvernement  représentatif;  il  me  consulte  sur  le  projet  de 
venir  habiter  pendant  un  an  une  petite  ville  du  Midi.  «  Vous 
vous  y  ennuierez  à  périr,  et  ne  trouverez  pas  un  salon  ouvert. 
Il  n'y  a  plus  de  société;  le  Français,  qui  aimait  tant  à  parler  et 
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à  dire  ses  affaires,  devient  insociable.  Si  vous  trouvez  un 
homme  très-poli  et  liant,  remarquez  qu'il  a  plus  de  cinquante 
ans. 

«  Les  destitutions  du  ministère  Villèle  ont  rompu  toute  so- 
ciété à  Cahors,  à  Agen,  Clermont,  Rhodez,  etc.  Peu  à  peu,  la 
peur  de  perdre  sa  petite  place  a  porté  le  bourgeois  à  rendre 
plus  rares  ses  visites  à  ses  voisins,  il  va  même  moins  au  café. 
La  crainte  de  se  compromettre  fait  que  le  Français  de  trente 
ans  passe  ses  soirées  à  lire  auprès  de  sa  femme.  On  vous  pren- 
dra pour  un  espion;  votre  séjour  fera  la  nouvelle  du  pays, 
peut-être  serez-vous  insulté.  Le  Français  n'est  plus  ce  peuple 
qui  cherchait  à  rire  et  à  s'amuser  de  tout. 

«  Les  salons  de  Paris  seraient  aussi  froids  et  aussi  ennuyeux 
que  ceux  de  province;  mais  1°  le  médecin,  le  peintre,  le  dé- 
puté, y  arrivent  pour  avancer  leur  fortune  et  faire  du  charla- 
tanisme ;  2°  on  y  apprend  des  nouvelles  ;  3°  les  hommes  que 
réunit  une  grande  ville  au  nombre  de  plus  d'un  demi-million 
sont  forcément  moins  bêtes  et  moins  méchants.  Vous  trouve- 
rez trop  souvent  dans  nos  petites  villes  le  désir  de  thésauriser 
inspiré  par  la  peur  de  l'avenir  et  l'impossibilité  de  dépenser 
son  revenu  avec  agrément. 

«  A  Dijon,  ville  de  gens  d'esprit,  j'ai  remarqué  qu'on  ne  re- 
connaît la  supériorité  d'un  homme  célèbre  né  à  Dijon  que  lors- 
qu'on est  bien  sûr  qu'il  n'a  plus  de  petits-fils  ou  de  cousins  qui 
pourraient  tirer  vanité  de  sa  réputation.  Au  lieu  de  gaieté  et  de 
la  soif  de  s'amuser,  vous  trouverez  en  France  de  l'envie,  de  la 
raison,  de  la  bienfaisance,  de  l'économie,  beaucoup  d'amour 
pour  la  lecture.  En  1829,  les  petites  villes  les  plus  gaies  et  les 
plus  heureuses  sont  celles  d'Allemagne  qui  ont  une  petite  cour 
et  un  petit  despote  jeune.  » 

28  décembre  1828.  —  Nous  sortons  de  l'Académie  d'ar- 
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chéologie  qui  se  réunit  près  du  palais  Farnèse.  Ces  gens-ci  ne 
sont  pas  intrigants  ;  on  voit  qu'ils  travaillent  leurs  ouvrages  et 
non  pas  leurs  succès.  Ce  dont  ils  parlent,  ils  l'ont  étudié  sé- 
rieusement, chacun  suivant  les  forces  de  son  esprit.  Les  sa- 
vants de  Rome  vivent  seuls;  mais  aussi,  soustraits  à  la  plai- 
santerie par  leur  vie  solitaire,  dès  qu'un  fait  leur  convient,  ils 
le  regardent  comme  prouvé.  Je  leur  croirais  volontiers  un  tact 
extrêmement  fin  pour  ce  qui  concerne  le  style  en  architec- 
ture. La  forme  des  lettres  d'une  inscription  leur  montre  tout 
de  suite  qu'elle  est  de  tel  ou  tel  siècle.  * 

Chaque  jour  Ton  découvre  ici  quelque  monument.  Hier  on  a 
trouvé,  près  du  tombeau  de  Cecilia  Metella,  la  pierre  tumulaire 
d'un  colonel  de  cavalerie,  mort  à  dix-neuf  ans  sous  les  pre- 
miers empereurs.  Trois  membres  de  l'Académie  sont  ailés  ce 
matin  descendre  dans  la  fouille,  et  ce  soir  ont  fait  un  rapport 
sans  goût  ni  grâce,  mais  fort  substantiel.  Un  ou  deux  des  sa- 
vants derrière  lesquels  nous  étions  assis  ont  tout  à  fait  la  mine 
de  charlatans  de  place,  défaut  qui,  chez  les  dentistes,  par 
exemple,  n'exclut  nullement  la  plus  grande  habileté.  —  Ter- 
reur d'un  savant  qui  critiquait  devant  nous  une  opinion  qu'on 
sait  protégée  par  le  pape  régnant  ;  mais,  en  revanche,  ton  mé- 
prisant et  indécent  avec  lequel  on  parle  du  pape  dernier  mort, 
ne  l'appelant  jamais  que  par  son  nom  de  famille  Cliiaramonti. 

Le  séjour  à  Rome  fait  naître  le  goût  pour  l'art  ;  mais  les  dis- 
positions naturelles  ou  l'esprit  d'opposition  lui  donnent  sou- 
vent une  direction  singulière.  Ainsi,  trois  d'entre  nous  qui, 
avant  le  voyage  de  Rome,  ne  regardaient  pas  un  tableau,  sou- 
tiennent avec  feu  que  Rubens  est  le  premier  des  peintres,  et 
que  sir  Thomas  Lawrence  fait  mieux  le  portrait  que  le  Morone, 
le  Giorgion,  Paris  Bordone,  Titien,  etc. 

Sir  Thomas  Lawrence  sait  donner  aux  yeux  une  expression 
sublime,  mais  toujours  la  même;  les  chairs  de  ses  visages  ont 
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l'air  molles  et  tombantes.  Il  dessine  d'une  manière  trop  ridi- 
cule aussi  les  épaules  de  ses  portraits.  A  mon  gré,  rien  ne  fait 
mieux  connaître  un  homme  qu'un  portrait  d'Holbein;  voir  au 
Louvre  le  simple  profil  d'Erasme. 

On  parle  souvent,  quand  on  est  à  Rome,  des  visites  des  bar- 
bares qui  sont  venus  la  ravager  et  détruire  les  monuments  ro- 
mains. Cette  idée,  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  net,  tourmente 
l'imagination.  Malgré  la  crainte  de  faire  un  trop  gros  volume, 
je  place  ici  le  commencement  d'un  article  sur  les  barbares.  La 
plupart  avalent  la  bravoure  et  la  liberté,  et  de  grands  restes 
des  mœurs  décrites  par  Tacite  dans  sa  Germanie. 

1.  Alaric,  roi  des  Goths,  prend  Rome  l'an  410.  C'est  Paul  Diacre 
qui  raconte  celte  invasion,  liv.  XII.  Cherchez  le  récit  original  qui  n'est 
pas  long  et  qui  a  été  défiguré  par  les  savants. 

L'armée  d' Alaric  ne  resta  dans  Rome  que  trois  jours;  les  ravages 
furent  plus  grands  dans  la  campagne  que  dans  Rome  même.  Alaric 
plaça  son  camp  dans  le  voisinage  de  la  porte  Salara,  la  dévastation  s'é- 
tendit vers  Baccano  et  Monterotondo. 

Après  qu'Alaric  fut  mort  à  Cosenza,  les  Goths  revinrent  à  Rome,  me- 
nés par  leur  nouveau  roi  Aihaulf.  Tout  le  pays,  sur  la  route  de  Terra- 
cine  à  Rome  par  les  montagnes,  fut  ravagé. 

2.  En  424,  Genseric,  roi  des  Vandales,  entra  dans  Rome,  qui  ne  se 
défendit  pas.  Il  n'y  resta  que  quinze  jours.  (Voir  Paul  Diacre,  liv.  XV.) 
Genseric  emporta  tout  ce  qu'il  put  en  statues  et  objets  d'art.  Les  sup- 
plications du  pape  saint  Léon  eurent  un  grand  succès  auprès  de  lui; 
mais  tout  le  plat  pays  entre  Rome,  Naples  et  la  mer,  fut  mis  à  feu  et  à 
sang. 

3.  En  1472,  Ricimer,  roi  des  Goths,  entra  dans  Rome  qui  fut  pillée; 
beaucoup  de  maisons  furent  brûlées.  (Paul  Diacre,  liv.  XVI.)  Ricimer 
arriva  par  Civita-Castellana  et  Sutri. 

4.  De  520  à  530,  Odoacre,  roi  des  Hérules,  ravagea  deux  fois  la 
campagne  de  Rome.  La  première,  quand,  après  l'abdication  d'Augus- 
tule,  il  vint  prendre  possession  de  Rome  ;  la  seconde,  quand,  fuyant 
Théodoric,  roi  dos  Ostrogoths,  qui  l'avait  battu  près  d'Aquilée  et  de 
Vérone,  Rome  refusa  de  lui  ouvrir  ses  portes.  (Paul  Diacre,  liv.  XVI.) 

5.  En  527,  Viligès,  roi  des  Goths,  assiège  Rome,  que  Bélisaire  dé- 
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fend  pendant  un  an,  et  que  le  barbare  ne  peut  prendre  ;  il  s'en  venge 
en  ordonnant  à  ses  troupes  d'anéantir  dans  la  campagne  de  Rome  tout 
vestige  de  civilisation.  Il  prit  à  tâche  de  faire  détruire  les  monuments 
et  aqueducs  qui  se  trouvaient  sur  la  voie  Appienne,  de  Rome  à  Ter- 
racine.  (Paul  Diacre,  liv.  XVII.) 

6.  De  546  à  556,  Totila,  roi  des  Goths,  acheva  la  ruine  des  environs 
de  Rome.  Après  un  siège  de  plusieurs  mois  il  entra  dans  Rome  par  la 
porte  d'Ostie;  il  était  arrivé  par  Palestrina  etFrascati.  Il  eut  le  projet 
de  raser  Rome.  (Voir  Muratori,  tome  III;  Procope,  liv.  II*  Paul  Dia- 
cre, liv.  XVIL) 

7.  Enfin  les  Lombards  achevèrent  la  désolation  de  la  campagne  de 
Rome,  et  firent  plus  de  mal  à  eux  seuls,  disent  les  historiens  contem- 
porains, que  tous  les  barbares  qui  les  avaient  précédés.  Ils  vinrent  la 
première  fois  en  593,  et  la  seconde  longtemps  après,  en  755,  sous  leur 
roi  Astolphe.  (Voir  Muratori,  tom.  III,  p.  96  et  177;  Baronius,  histo- 
rien vendu  à  la  cour  de  Rome,  tom.  X.) 

Nous  arrivons  à  l'histoire  plus  compliquée  des  invasions  de  l'empe- 
reur Henri  IV,  de  Robert  Guiscard  et  des  Sarrasins.  Sur  toutes  ces 
choses,  cinquante  pages  des  auteurs  originaux  en  apprennent  plus  que 
cinq  cents  lues  dans  les  écrivains  modernes,  presque  tous  vendus  au 
pouvoir  ou  à  un  système. 

25  décembre  1828.  —  Nous  sommes  allés  ce  matin,  pour  la 
dixième  fois  peut-être,  à  la  messe  papale  ;  c'est  comme  la  ré- 
ception du  dimanche  aux  Tuileries.  On  célèbre  cette  messe  à 
la  chapelle  Sixtine,  quand  le  pape  occupe  son  palais  du  Vati- 
can ;  et  à  la  chapelle  Pauline,  quand  Sa  Sainteté  habite  le  Qui- 
rinal.  Cette  messe  a  lieu  tous  les  dimanches  et  jours  de  fête, 
et,  quand  le  pape  se  porte  bien,  il  n'y  manque  jamais.  Le  Ju- 
gement dernier  de  Michel- Ange  occupe  le  mur  du  fond  de  la 
chapelle  Sixtine,  grande  comme  une  église.  Les  jours  de  cha- 
pelle papale,  on  cloue  contre  cette  fresque  un  morceau  de 
tapisserie  qui  représente  Y  Annonciation  de  la  Vierge  par  le 
Barroche  ;  c'est  devant  ce  morceau  de  tapisserie  qu'est  placé 
l'autel.  Assurément  rien  d'aussi  barbare  n'a  lieu  en  France.  Le 
pape  entre  par  le  fond  de  la  chapelle  et  s'assoit  à  la  gauche 

il. 
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des  spectateurs,  sur  un  fauteuil  dont  le  dossier  est  fort  élevé. 
Ce  trône  est  recouvert  d'un  baldaquin.  M.  Ingres  a  exposé  en 
1827  un  petit  tableau  qui  donne  une  idée  parfaitement  juste  de 
cette  cérémonie  et  de  la  chapelle  Sixtine. 

Le  long  du  mur,  à  gauche,  sont  assis,  revêtus  de  leur  robe 
rouge,  les  cardinaux  évêques  et  prêtres.  Les  cardinaux  dia- 
cres, en  fort  petit  nombre,  se  placent  à  la  droite  du  spectateur 
et  vis-à-vis  du  pape.  La  messe  papale  est  le  rendez-vous  de 
tous  les  courtisans.  Une  assez  grande  quantité  de  moines  a 
droit  d'y  assister,  et  n'y  manque  pas.  Ce  sont  les  généraux 
d'ordre,  les  procureurs,  les  provinciaux,  etc.  Ces  derniers 
personnages  ne  sont  séparés  du  public  que  par  une  barrière 
de  cinq  pieds  de  haut,  en  planches  de  noyer.  Il  n'est  point  dif- 
ficile à  un  étranger  un  peu  adroit  de  lier  conversation  avec 
eux.  Si  l'étranger  veut  s'amuser  à  professer  une  admiration 
sans  bornes  pour  les  jésuites,  il  verra  la  plupart  de  ces  moines, 
et  surtout  ceux  qui  sont  habillés  de  blanc,  comme  le  cardinal 
Zurla,  trahir  une  antipathie  bien  décidée  pour  les  disciples  de 
Loyola. 

Ces  conversations  ont  lieu  avant  le  commencement  du  ser- 
vice divin  et  pendant  qu'on  attend  le  pape.  On  voit  arriver 
successivement  tous  les  cardinaux.  Chacun  de  ces  messieurs, 
en  entrant  dans  la  chapelle,  va  se  mettre  à  genoux  sur  un  prie» 
Dieu  placé  en  face  de  l'autel,  et  y  reste  trois  ou  quatre  mi- 
nutes, comme  enseveli  dans  la  prière  la  plus  fervente  ;  plu- 
sieurs cardinaux  s'acquittent  de  cette  cérémonie  avec  beau- 
coup de  dignité  et  d'onction.  Parmi  les  plus  dévots  nous  avons 
remarqué  ce  matin  le  cardinal  Castiglioni,  grand  pénitencier, 
et  le  beau  cardinal  Micara,  général  des  capucins  :  celui-ci  con> 
serve  la  barbe  et  l'habit  de  son  ordre  ;  il  en  est  de  même  de 
tous  les  cardinaux  moines  ;  ils  ne  sont  cardinaux  que  par  la 
caloite  rouge. 
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Nous  avons  remarqué  parmi  les  courlisans  deux  moines  vê- 
tus de  blanc,  dont  le  costume  est  fort  élégant.  Ces  messieurs 
ont  eu  la  bonté  de  nous  nommer  les  cardinaux  qui  entraient. 
Il  est  important  d'être  vêtu  avec  beaucoup  de  soin  ;  ces  bons 
moines  sont  fort  curieux  d'examiner  les  croix  et  les  décora- 
tions, et  ne  prisent  un  homme  que  par  l'habit. 

50  décembre  4828.  — Nous  faisons  des  visites  d'adieu  à 
quelques  monuments  dont  j'ai  oublié  de  parier.  Nous  sommes 
allés  ce  matin,  par  un  beau  froid,  à  l'église  de  Sainte-Agnès 
hors  des  murs;  c  'est  un  des  plus  jolis  buts  de  promenade, 

A  environ  un  mille  hors  de  la  porte  Pia,  on  aperçoit  une 
petite  église  dans  laquelle  on  descend  par  un  magnifique  esca- 
lier de  quarante-cinq  marches,  sur  les  murs  duquel  on  voit,  à 
droite  et  à  gauche,  plusieurs  inscriptions  sépulcrales.  Cette 
façon  d'entrer  dans  l'église  rappelle  d'une  manière  frappante 
la  fin  des  persécutions  contre  les  chrétiens  et  le  siècle  de  Con- 
stantin qui  Ta  bâtie.  Nous  avons  retrouvé  ici  ce  respect  pour 
les  antiquités  chrétiennes  qui  quelquefois  saisit  nos  cœurs, 
malgré  le  souvenir  de  ce  que  les  chrétiens  ont  fait  quand  ils 
ont  été  les  plus  forts  *. 

L'église  de  Sainte-Agnès  a  trois  nefs,  formées  par  seize  co- 
lonnes antiques,  dont  dix  sont  de  granit,  quatre  de  porta  santa, 
et  deux  de  marbre  violet  ;  ces  dernières  chargées  de  moulures. 
Le  portique  supérieur,  formant  tribune,  est  soutenu  par  seize 
colonnes  de  moindre  grandeur. 

Le  maître-autel  est  charmant;  il  est  décoré  d'un  baldaquin 
et  de  quatre  colonnes  de  porphyre  ;  au-dessous  se  trouve  la 
statue  de  sainte  Agnès  ;  le  torse  appartint  à  quelque  statue  an- 
tique d'albâtre  oriental. 

1  Histoire  fort  intéressante  de  l'auto-da-fé  de  4680  à  Madrid,  par 
Dali'  OImo;  in-folio  en  espagnol. 
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Tout  est  précieux  dans  cette  joiie  église.  La  tribune  est  ornée 
d'une  ancienne  mosaïque  du  temps  d'Honorius  Ier  ;  on  y  lit  le 
nom  de  sainte  Agnès.  Nous  avons  remarqué  sur  l'autel  de  la 
Madone  une  tête  du  Sauveur,  que  je  croirais  volontiers  de  Mi- 
chel-Ange. Il  y  a  dans  cette  même  chapelle  un  beau  candé- 
labre antique.  Sainte-Agnès  se  rapproche  beaucoup  de  la  forme 
de  ces  basiliques  qui  jouaient  un  si  grand  rôle  dans  l'emploi  de 
la  journée  des  Romains. 

Anaslase  le  bibliothécaire,  cet  auteur  indiscret  qui  raconte 
l'anecdote  de  la  papesse  Jeanne,  dit  que  Constantin  le  Grand, 
après  avoir  bâti  l'église  de  Sainte-Agnès,  fit  ériger  à  côté  un 
baptistère  de  forme  ronde,  dans  lequel  les  deux  Constances, 
sa  sœur  et  sa  fille,  reçurent  le  baptême.  On  a  découvert  dans 
ce  baptistère,  qui  s'appelle  aujourd'hui  l'église  de  Sainte-Con- 
stance, un  sarcophage  de  porphyre,  sur  lequel  sont  sculptés 
en  bas-relief  des  génies  avec  des  grappes  de  raisin.  Pie  VI  l'a 
fait  transporter  au  musée  du  Vatican. 

Quelques  savants  prétendent  que  ce  baptistère  a  été  un  tem- 
ple de  Racchus,  parce  qu'on  voit  sur  la  voûte  de  la  nef  circu- 
laire une  mosaïque  d'émail,  représentant  des  génies  avec  des 
grappes  de  raisin.  Mais  souvent  les  chrétiens  de  la  primitive 
Église  ont  adopté  cet  ornement  ;  mais  ce  bâtiment  appartient 
aux  temps  de  la  décadence  extrême.  Jamais,  pendant  que  le 
paganisme  régnait,  l'architecture  n'est  tombée  anssi  bas. 

En  1256,  le  pape  Alexandre  IV  reconnut  que  le  corps  placé 
dans  le  sarcophage  dont  nous  avons  parlé  était  celui  de  sainte 
Constance  ;  il  le  fit  placer  sous  le  grand  autel  et  convertit  cet 
édifice  en  église.  Elle  est  de  forme  ronde  et  a  soixante-neuf 
pieds  de  diamètre  ;  l'autel  est  au  centre  et  la  coupole  est  sou- 
tenue par  vingt-quatre  colonnes  de  granit,  d'ordre  corinthien, 
accouplées;  exemple  unique  peut-être  dans  l'antiquité.  L'es- 
pace qui  est  entre  ces  colonnes  et  le  mur  circulaire  de  l'édifice 
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forme  une  galerie  sur  la  voûte  de  laquelle  on  remarque  des 
mosaïques  qui  représentent  des  génies,  des  raisins,  et  les  tra- 
vaux de  la  vendange.  Tout  autour  de  ce  bâtiment  curieux,  il 
y  avait  un  corridor  qui,  aujourd'hui,  est  presque  entièrement 
détruit. 

Dans  le  siècle  dernier,  on  a  pris  pour  un  hippodrome  de 
Constantin  une  enceinte  de  forme  oblongue,  qui  fut  construite 
au  septième  siècle,  peut-être  dans  un  but  de  défense  militaire. 

En  rentrant  dans  Rome,  nous  sommes  allés  revoir  cette 
ruine  pittoresque  qu  on  appelle  le  temple  de  Miner  va  Medica. 
On  la  dirait  arrangée  exprès  pour  servir  de  sujet  à  quelqu'une 
de  ces  belles  estampes  anglaises  qui  prétendent  représenter 
Tltalie  et  où  tout  est  faux,  excepté  les  lignes  des  monuments. 
On  a  dit  que  cette  voûte  nue  suspendue  dans  les  airs  apparte- 
nait à  la  basilique  de  Caïus  et  Lucius,  érigée  par  Auguste,  ou 
au  temple  d'Hercule  Callaïcus,  bâti  par  Brutus.  On  vint  ensuite 
à  y  découvrir  cette  fameuse  statue  de  Minerve  avec  un  serpent 
à  ses  pieds,  que  Pie  VII  a  achetée  de  M.  Lucien  Bonaparte 
(maintenant  dans  le  Braccio  nuovo  au  Vatican)  ;  de  là  le  nom 
actuel,  Minerva  Medica. 

Il  me  semble  que  ce  bâtiment  fut  tout  simplement  un  pa- 
villon élevé  par  quelque  riche  Romain  au  milieu  de  ses  jar- 
dins. Le  style  de  la  voûte  et  des  murs  qui  la  soutiennent 
semble  annoncer  le  siècle  de  Diocîétien. 

Cette  ruine,  que  Ton  aperçoit  de  fort  loin,  au  milieu  des 
jardins,  à  l'orient  de  la  belle  rue  droite  qui  de  Sainte-Marie- 
Majeure  conduit  à  la  basilique  de  Santa-Croce  in  Gerusalemme, 
est  de  forme  décagone  (elle  a  dix  angles),  et,  la  distance  d'un 
angle  à  Pauvre  étant  de  vingt-deux  pieds  et  demi,  la  circonfé- 
rence totale  est  de  deux  cent  vingt-cinq  pieds.  On  y  trouve 
dix  fenêtres  et  neuf  niches  pour  des  statues.  Outre  la  statue 
de  Minerve,  on  y  a  découvert  sous  Jules  III  les  statues  cVEscu- 
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lape,  de  Pomone,  Adonis,  Vénus,  Faune,  Hercule  et  Antinous, 
La  voûte  de  briques  qui  fait  tout  le  pittoresque  de  cette  ruine 
vient  d'être  restaurée  sous  Léon  XII. 

Les  thermes  de  Titus,  de  Doniitien,  de  Trajan  et  d'Adrien 
ne  sont  probablement  qu'autant  de  parties  séparées  d'un  vaste 
édifice  où  les  Romains  trouvaient  des  jardins,  des  bains,  des 
bibliothèques,  et  par-dessus  tout  le  plaisir  de  la  conversation. 
Il  s'étendait  depuis  le  Colysée  jusqu'à  l'église  de  Saint-Martin. 
Il  faudrait  vingt  pages  de  description  pour  donner  une  idée  un 
peu  nette  de  ces  ruines  ;  c'est  plus  qu'elles  ne  valent. 

Les  étrangers  vont  chercher  aux  thermes  de  Titus  de  petites 
peintures  à  fresque  délicieuses.  Ce  sont  des  arabesques.  Elles 
appartenaient  à  des  salles  de  la  Maison  de  Néron  qui  servirent 
plus  tard  de  suhstructions  aux  thermes  de  Titus.  On  a  dit  que 
Raphaël,  après  avoir  profité  de  ces  ouvrages  pleins  de  grâce, 
pour  les  arabesques  du  Vatican,  avait  fait  remplir  de  terre  les 
chambres  et  corridors  où  ils  se  trouvent  ;  c'est  une  calomnie. 
Ces  souterrains,  après  avoir  été  oubliés  vers  le  commencement 
du  dix-huitième  siècle,  furent  découverts  en  1776  par  Mirri. 
En  1811,  Napoléon  a  fait  exécuter  ici  des  travaux  considéra- 
bles. On  découvrit,  à  cette  époque,  une  chapelle  bâtie  dans  ces 
thermes  au  sixième  siècle,  et  dédiée  à  sainte  Félicité. 

Près  des  thermes  de  Titus  se  trouvait  le  palais  de  ce  prince; 
on  y  voyait  un  groupe  célèbre  de  Laocoon.  Celui  que  nous 
connaissons  a  été  découvert  sous  Jules  II,  précisément  dans  le 
lieu  occupé  par  ce  palais  entre  Sainte-Marie-Majeure  et  les  sept 
salles. 

Les  sept  salles  étaient  un  réservoir  d'eau,  piscina,  construit 
probablement  avant  les  thermes  de  Titus.  Cet  édifice  avait 
deux  étages,  dont  le  premier  est  sous  terre.  L'étage  supérieui 
est  divisé  en  neuf  corridors.  Les  murs  sont  fort  épais  et  recou- 
verts d'un  double  enduit  :  le  premier  est  un  mastic  imper 
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méable  ;  le  second  a  été  formé  par  une  déposition  calcaire 
laissée  par  les  eaux.  M.  Raphaël  Sterni,  cet  excellent  archi- 
tecte, nous  faisait  admirer  la  disposition  savante  des  portes 
qui  ne  diminuent  point  la  force  des  murs.  Le  corridor  du  mi- 
lieu a  douze  pieds  de  largeur,  trente-sept  de  long,  et  huit  de 
haut. 

Les  thermes  les  plus  grands  de  Rome  furent  construits  par 
Dioctétien,  cet  homme  singulier  qui  préféra  au  pouvoir  su- 
prême la  culture  de  ses  laitues,  et  par  son  collègue  Maximien. 
Ils  furent  dédiés  par  Galerius  et  Constance.  Trois  mille  deux 
cents  personnes  pouvaient  se  baigner  à  la  fois  dans  ces  thermes, 
qui  formaient  un  carré  de  mille  soixante-neuf  pieds  de  côté. 
On  trouve  aujourd'hui  dans  ce  carré  des  greniers  bâtis  par 
Clément  XI,  les  églises  de  Saint-Bernard  et  de  Sainte-Marie- 
des-Anges,  deux  grandes  places,  des  jardins,  une  partie  de  la 
villa  Massimi,  etc.,  etc.  Nous  sommes  allés  revoir  F  amphi- 
théâtre Castrense,  ainsi  nommé  parce  qu'il  était  destiné  aux 
combats  des  soldats  contre  les  bêtes  féroces.  On  reconnaît  que 
cet  édifice  était  environné  d'un  double  étage  de  demi-colonnes 
et  de  pilastres  corinthiens.  11  servit  pour  l'enceinte  d'îîonorius. 
Lors  des  fouilles  faites  en  dernier  lieu,  on  a  trouvé  des  caves 
remplies  d'ossements  de  gros  animaux. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  porte  Majeure,  remarquable  par 
ses  longues  inscriptions.  Les  anciens  avaient  la  coutume  d'or- 
ner avec  magnificence  leurs  aqueducs  dans  les  endroits  où  ces 
monuments  traversaient  les  voies  publiques.  Dix-neuf  grandes 
routes  partaient  de  Rome  ;  un  grand  nombre  d'aqueducs  y  ap- 
portaient des  eaux  ;  vous  concevez  de  combien  de  monuments 
dans  le  genre  de  la  porte  Majeure  cette  terre  était  chargée 
quand  Properce  et  Tibulle  îa  regardaient. 

Claude  amena  dans  Rome  deux  sources  d'eau.  L'un  des  aque- 
ducs avait  quarante-cinq  milles  de  long,  eî  l'autre  soixante- 
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deux.  C'est  ce  que  nous  apprend  Tune  des  inscriptions,  les  deux 
autres  appartiennent  à  Vespasien  et  à  Titus. 

L'ancien  mille  romain  a  cinq  mille  vingt-trois  pieds  anglais, 
et  le  mille  romain  moderne  quatre  mille  huit  cent  quatre- 
vingt-trois. 

Le  monument  élevé  par  Claude  a  deux  grands  arcs  et  trois 
plus  petits.  Il  est  construit  de  gros  blocs  de  travertin  placés 
sans  mortier  les  uns  au-dessus  des  autres.  Cette  manière  de 
bâtir  est  vicieuse  en  ce  qu'elle  fait  éclater  les  arêtes  des  blocs. 

31  décembre.  —  Nous  sommes  descendus  dans  la  vallée  ap- 
pelée autrefois  Murcia,  entre  les  monts  Palatin  et  Aventin.  Ro- 
mulus  choisit  cette  vallée  pour  y  célébrer  des  jeux  magnifiques 
en  l'honneur  de  Neptune  Consus.  Le  lieu  où  nous  sommes  fut 
le  théâtre  de  l'enlèvement  des  Sabines.  Ici  Tarquin  bâtit  un 
cirque  appelé  Circus  Maximus.  Denys  d'Halicarnasse  vit  ce 
cirque  après  que  Jules-César  l'eut  restauré  et  agrandi,  et  nous 
en  a  laissé  une  description.  Lorsqu'il  eut  été  agrandi  de  nou- 
veau par  Trajan  et  Constantin,  il  put  contenir  quatre  cent  cinq 
mille  spectateurs. 

Ce  cirque,  comme  tous  les  autres,  avait  la  forme  d'une  carte 
a  jouer.  Un  des  petits  côtés  formait  un  demi-cercle;  l'autre  dé- 
crivait une  courbe  presque  imperceptible.  La  grande  porte 
d'entrée  était  dans  le  demi-cercle. 

Vis-à-vis  étaient  placés  les  chars  attelés  qui  devaient  con- 
courir; le  lieu  où  l'on  retenait  les  chevaux  et  les  chars  jus- 
qu'au moment  du  signal  s'appelait  carceres.  Au  Circus  Maxi- 
mus, les  carceres  étaient  vers  le  Tibre,  et  la  porte  d'entrée  du 
côté  de  la  voie  Appienne. 

On  appela  spina  cette  plate-forme  longue  et  étroite  qui  s'é- 
tendait au  milieu  de  l'arène,  et  autour  de  laquelle  les  chars  de- 
vaient faire  sept  tours.  De  petits  autels,  des  statues,  des  co- 
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lomies  et  deux  obélisques  égyptiens  étaient  placés  mr  La  spina 
du  Cireus  Maximus.  Aux  extrémités  de  la  spina  se  trouvaient 
les  bornes  nommées  Mette. 

Metaque  fervidîs 
Evita  la  rolis, 

Horat. 

Excepté  du  côté  des  carceres,  Farcae  du  Ciretis  Maximus 
était  environnée  de  portiques  placés  îcs  uns  au-dessus  des 
autres.  En  avant  de  ces  portiques  se  trouvaient  des  gradins. 
-  C'est  ici  qu'eut  lieu  la  fameuse  aventure  d'Androclès,  qui  nous 
a  fait  tant  de  plaisir  au  collège.  Aulu-Gelle  raconte  qu'Andro- 
elès,  ayant  été  exposé  aux  bêtes  féroces  pour  être  dévoré,  fut 
tout  à  coup  reconnu  par  un  lion  qui  déjà  se  précipitait  sur  lui, 
et  auquel  il  avait  arraché  une  épine  du  pied  en  Afrique,  le 
lion  vint  le  caresser. 

Des  greniers  à  foin,  des  remises  et  des  maisons  ont  été  con- 
struits au  bas  du  mont  Palatin,  sur  les  restes  du  CircusMaxi- 
mus.  Les  ruines  trop  informes  exigent  des  gravures,  et  je  re- 
nonce à  en  parler.  Ce  serait  trop  d'ennui  pour  le  lecteur  :  ces 
sortes  de  choses,  quand  on  est  résolu  à  ne  pas  les  exagérer,  ne 
sont  bonnes  qu'à  voir. 

Près  d'ici,  vers  tel  rue  San-Gregorio,  se  trouvait  le  fameux 
Septizonium,  bâti  par  l'empereur  Septime  Sévère.  Quelle  était 
la  forme  de  ce  portique  magnifique?  Tout  ce  que  nous  en  sa- 
vons, c'est  qu'il  avait  trois  étages,  et  que  Sixte-Quint  le  fit  dé- 
molir pour  employer  les  colonnes  à  la  basilique  de  Saint» 
Pierre.  Le  Septizonium  fut  probablement  une  des  portes  du 
palais  des  Césars. 

Après  avoir  revu  les  thermes  de  Caracalla,  nous  avons  visité 
le  cirque  de  Caracalla,  qui  désormais  va  s'appeler  le  cirque  de 
Pomulus  ;  car  on  prétend  qu'il  fut  construit,  vers  Panade  514 , 

ïi.  ta 
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en  l'honneur  de  Romulus,  fils  de  Maxence.  Près  de  la  porte 
principale,  vous  trouverez  l'inscription  de  laquelle  on  déduit 
ce  fait. 

Ce  cirque  a  été  déterré  par  ce  fameux  marchand  de  rubans 
de  fil,  si  connu  sous  le  nom  de  duc  de  Bracciano.  Depuis  Sa- 
muel Bernard  jusqu'à  M.  Bouret,  aucun  enrichi  français  n'a 
fait  de  telles  choses  pour  ics  arts.  Je  ne  leur  en  fais  point  un 
crime;  je  note  les  différences  des  caractères  nationaux. 

Ce  cirque  déterré  par  M.  Torlonia  donne  une  idée  parfaite 
des  cirques  anciens,  tels  que  je  viens  de  les  décrire  à  propos 
du  Circus  Maximus.  Les  murs  sur  lesquels  les  gradins  étaient 
appuyés  ont  été  découverts,  ainsi  que  la  grande  porte.  11  a  fallu 
enlever  quinze  pieds  de  terre.  On  voit  ici  la  spina;  on  aper- 
çoit encore  les  soubassements  des  bornes  (metas)  placées  aux 
extrémités  de  la  spina. 

On  remarque  dans  les  voûtes  de  cet  édifice  beaucoup  de 
vases  de  terre  cuite.  Cette  pratique  est  raisonnable,  elle  allé- 
geait les  voûtes;  maison  n'en  trouve  d'exempleque  vers  l'é- 
poque de  la  décadence  complète  de  l'architecture.  Ce  cirque 
est  contemporain  de  l'arc  de  Constantin. 

Il  avait  mille  cinq  cent  vingt-quatre  pieds  de  long  et  huit 
cent  quatre-vingt-quinze  de  large  ;  il  ne  pouvait  contenir  que 
vingt  mille  spectateurs,  et  n'avait  pas  dix  rangs  de  gradins. 
La  spina  n'est  pas  sur  le  grand  axe  du  cirque,  et,  du  côté  op- 
posé aux  carceres  d'où  partaient  des  chars,  se  rapproche  de 
trente-trois  pieds  du  côté  gauche,  afin  de  donner  aux  chars 
plus  de  facilité  pour  tourner,  lutter  de  rapidité  et  se  devancer. 

Au  milieu  de  la  spina  était  l'obélisque  que  vous  voyez  à  la 
place  Navone.  Chaque  course  était  de  quatre  chars  attelés  de 
deux  ou  de  quatre  chevaux.  La  sottise  de  Néron  a  rendu  cé- 
lèbres les  couleurs  des  habits  des  cochers,  il  y  avait  quatre  di- 
visions ;  les  bleus,  les  verts,  les  rouges  et  les  blancs. 
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Les  Romains  aimaient  les  courses  de  char  avec  fureur.  L'im- 
mortel Vigano,  si  inconnu  en  France,  nous  a  rendu  ce  spec- 
tacle au  premier  acte  de  r admirable  ballet  de  la  Vestale1. 

11  nous  restait  un  peu  de  jour  :  nous  en  avons  profité  pour 
descendre  dans  la  prison  Mamertine  et  Tullienne.  • 

Ancus  Marlius,  quatrième  roi  de  Rome,  était  pauvre,  et  con- 
struisit cette  prison  dans  une  ancienne  carrière  ;  JServius  Tul- 
îius  y  ajouta  une  prison  creusée  au-dessous  de  la  première  et 
qui  fut  destinée  aux  grands  criminels.  De  son  nom  elle  fut  ap- 
léé  Tullienne. 

Cet  édifice  est  composé  de  grands  quartiers  de  pierres  vol- 
caniques. Sa  façade  vers  le  Forum  a  quarante  pieds  et  demi 
de  long  sur  dix-neuf  de  haut.  Une  sorte  de  frise  construite  en 
travertin  présente  les  noms  des  consuls  C.  Vibius  Rufinus  et 
M.  Cocceius  Nerva,  qui  ont  restauré  cette  prison  l'an  22  de 
J.  G.  et  de  Rome  775. 

Nous  avons  trouvé  que  la  prison  supérieure  a  vingt-cinq 
pieds  de  long,  dix-huit  de  large  et  treize  de  haut.  Les  prison 
niers  y  étaient  descendus  au  moyen  d'une  corde  et  par  un 
trou  rond  pratiqué  dans  la  voûte. 

On  les  introduisait  de  la  même  manière  dans  la  prison  infé- 
rieure, qui  a  dix-huit  pieds  de  diamètre  et  six  de  hauteur. 

Du  côté  du  Forum  étaient  les  scalse  gemonioi,  ainsi  appelées 
à  cause  des  gémissements  des  malheureux  qu'on  menait  en 
prison;  c'est  comme  le  Pome  de'  Sospiri,  à  Venise.  Près  de  ces 
degrés  on  jetait  les  cadavres  des  criminels  pour  effrayer  le 
peuple. 

Ce  fut  dans  celte  prison  que  Juguvtha  périt  de  faim.  Elle  a 
vu  Syphax,  roi  de  Numidle,  et  Persée,  roi  de  Macédoine.  On 
prétend  que  sous  Néron  saint  Pierre  fut  enfermé  ici  pendant 


*  Donné  à  Milan  en  1818. 
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neuf  mois  ;  rien  de  plus  faux  suivant  les  écrivains  protestants. 
Les  escaliers  intérieurs  sont  modernes,  au-dessus  de  cette  pri- 
son est  la  petite  église  de  San-Ciuseppe. 

Ce  soir,  chez  madame  de  T***,  l'aimable  don  F.  C.  s'est 
moqué  de  deux  ou  trois  mauvais  poètes  ultra-libéraux.  Ces 
messieurs  copient  en  tout  Alfieri,  jusqu'à  sa  sotie  colère 
contre  les  Français.  Alfieri,  tête  étroite,  ne  pardonna  jamais 
à  cette  révolution  qui  devait  donner  les  deux  chambres  à  l'Eu- 
rope et  à  l'Amérique  de  lui  avoir  confisqué  à  la  barrière  de 
Panlin  quinze  cents  volumes  reliés  en  veau.  11  me  semble  que 
tous  ces  mauvais  poètes  libéraux  d'Italie  ont  la  tête  encore 
plus  étroite  que  les  Country  squires  Anglais.  Ces  rimeurs  ne 
comprennent  absolument  rien  que  ce  qu'ils  ont  lu  dans  Alfieri 
et  le  Dante.  Ils  haïssent  tout  le  monde,  mais  je  crois  encore 
plus  les  Français  que  les  Autrichiens. 

Nous  avons  fait  venir  de  Milan  les  partitions  des  ballets  de 
Vigano.  Ce  grand  homme  avait  choisi  et  arrangé  les  airs  con- 
venables pour  redoubler  l'effet  des  passions  que  ses  ballets  re- 
présentent. Madame  Lampugnani  joue  ces  partitions  d'une  ma- 
nière admirable,  et  elles  me  semblent  réussir  beaucoup  auprès 
du  petit  nombre  d'amateurs  véritables  admis  à  nos  soirées. 
Pour  y  avoir  accès,  il  faut  admirer  Cimarosa  d'une  façon  ridi- 
cule. Ce  soir  monseigneur  N.  me  disait  d'un  air  de  triomphe, 
une  Gazette  de  France  à  la  main  :  «  Votre  gouvernement  repré- 
sentatif parle  sans  cesse  d'économies^  vous  en  agissez  comme 
les  fils  de  famille  mauvais  sujets,  vous  emprunterez  tout  î'em- 
primlahîe  et  ne  cesserez  de  vous  livrer  à  de  foliés  dépenses 
que  lorsqu'on  ne  voudra  plus  vous  prêter.»— Rien  de  plus  vrai. 

1er  janvier  1829.  —  Dépuis  notre  retour  de  Naples,  nous 
avons  vu  plusieurs  tableaux  précieux  que  Ton  a  des  raisons 
ptmr  ne  montrer  à  aucun  voyageur.  Nous  devons  e£ttè  faveur 
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une  réputation  de  discrétion,  et  surtout  aux  charmantes  gra- 
vures de  M.  Tony  Johannoî.  On  nous  envoie  de  Paris  tout  ce 
que  publie  cet  aimable  artiste,  et  nous  avons  offert  ces  estam- 
pes si  pittoresques  et  si  spirituelles  à  ceux  de  nos  amis  ro  - 
mains  qui  aiment  les  miracles  du  clair-obscur.  Une  surface 
grande  comme  un  écu  de  cinq  francs  donne  une  idée  nette  el 
noble. 

Lorsque  j'étais  à  Naples,  en  1824,  j'allai  voir  la  bataille  d'A- 
boukir  de  M.  Gros.  Ce  chef-d'œuvre  n'était  pas  à  la  mode  à 
cause  de  la  figure  du  roi  Murât.  Mais,  dans  l'espoir  d'obtenir 
quelques  carlins  de  la  curiosité  des  étrangers,  le  custode  avait 
déroulé  celte  toile  immense.  Elle  gisait  étendue  sur  le  plan- 
cher d'une  vaste  salle,  et  Ton  marchait  dessus  pour  aller  re- 
connaître la  figure  du  fameux  ingrat  fusillé  à  Pizzo.  Ce  bel 
ouvrage,  où  il  y  a  tant  à  louer  et  à  blâmer,  n'a  point  réveillé 
les  peintres  de  Naples.  Par  la  chaleur  de  l'exécution ,  par 
l'exagération -même  du  groupe  principal,  par  l'action  aisée  à 
comprendre  et  frappante  pour  le  lazzaroni  comme  pour  le 
„  philosophe,  on  eût  pu  croire  que  ce  tableau  les  tirerait  de  leur 
peur.  Rien  n'y  a  fait.  Ils  auraient  vu  la  Peste  de  Jaffa  qu'ils 
seraient  restés  maniérés  et  plats  comme  devant. 

Excepté  M.  Hayez  de  Milan,  et  peut-être  M.  Palaggi,  les 
peintres  vivants  d'Italie  ne  peuvent  le  disputer  aux  nôtres. 
Nous  n'avons  rien  vu  de  comparable  à  la  Mort  <TÉlisabeth  et 
au  Cardinal  de  Richelieu  menant  Cinq-Mars  au  supplice,  de 
M.  Delaroche.  Les  Romains  eux-mêmes  reconnaissent  la  supé- 
riorité de  M.  Schnetz.  11  est  singulier  que  tant  de  vérité  et  de 
succès  ne  les  tire  pas  de  la  froide  imitation  de  MM.  BenvenuU 
et  Cammucini,  eux-mêmes  froids  imitateurs  de  David. 

Ils  ont  vu  M.  Court  faire  à  Rome  les  Obsèques  de  César,  et 
n'ont  pas  eu  l'idée  de  revenir  à  la  vérité  et  d'abandonner  le 
genre  théâtral. 


322  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

L'état  actuel  de  la  société  à  Paris  n'admet  pas  les  travaux 
qui  exigent  de  la  lenteur  et  de  la  patience.  Je  ne  sais  si  c'est 
la  raison  pour  laquelle  les  gravures  de  MM.  Anderloni,  Gara- 
vaglia,  Longhi,  Jesi,  l'emportent  sur  les  nôtres. 

Rien  n'est  peut-être  plus  agréable  dans  un  voyage  que  Yéton- 
nement  du  retour.  Voici  les  idées  que  Rome  nous  a  données  à 
Paris. 

Nos  compagnes  de  voyage  ne  peuvent  concevoir  que  Ton 
ne  fasse  pas  un  portique  de  huit  colonnes  dans  le  genre  de  celui 
du  Panthéon  de  Rome,  pour  cacher  la  vilaine  porte  du  Louvre 
et  ses  œils  de  bœuf  du  côté  des  Tuileries. 

Elles  ne  comprennent  pas  que  nos  architectes  soignent  si  peu 
dans  leurs  édifices  la  ligne  du  ciel  (le  contour  qui  se  détache 
sur  le  ciel).  Pour  supprimer  la  vue  hideuse  des  cheminées,  il 
suffirait,  en  laissant  l'élévation  de  l'intérieur  telle  qu'elle  est, 
de  multiplier  les  façades  par  vingt  et  un  vingtièmes. 

Tous  nos  palais  plus  bas  que  les  maisons  voisines  leur  sem- 
blent plats. 

Les  magnifiques  colonnes  de  la  Bourse,  qui  conduisent  à  une 
salle  formée  d'arcades  et  de  simples  piliers,  leur  paraissent  un 
contre-sens  plaisant. 

Pourquoi  ne  pas  planter  les  quais  de  distance  en  distance? 
pourquoi  dans  cent  ans  d'ici  ne  pas  couper  en  deux  ou  trois 
endroits  la  terrasse  du  bord  de  l'eau  aux  Tuileries?  En  dehors 
du  jardin  royal  on  aurait  trois  collines  avec  des  échappées  de 
vue  sur  la  Seine.  Le  talus  planté  de  ces  collines  descendrait 
jusqu'au  fleuve. 

A  Rome,  choqués  par  quelque  crime  ou  délit,  nous  disions 
souvent:  «Pourquoi  ne  pas  établir  notre  Code  civil,  des  admi- 
nistrations raisonnables  à  la  française  ?  »  etc.  De  retour  à  Pa- 
ris, nous  voyons  les  embellissements  qui  auront  lieu  d'ici  à  cent 
ans  ;  si  toutefois  les  économies  du  budget  et  la  tristesse  repu- 
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blicaine  ne  paralysent  pas  tout  ce  qui  dans  les  arts  s'élance 
au  delà  de  la  peinture  de  portrait  ou  de  la  statue  pour  le  tom- 
beau d'un  éloquent  député. 

6  janvier  1829.  —  Je  viens  de  montrer  Rome  à  un  jeune 
Anglais  de  mes  amis  qui  arrive  de  Calcutta,  où  il  a  passé  six 
ans.  Son  père  lui  a  laissé  dix  mille  francs  de  rente,  gt  il  était 
déshonoré  auprès  de  ses  amis  de  Londres,  parce  qu'il  annon- 
çait l'intention  de  vivre  en  philosophe  avec  cette  petite  somme 
et  sans  rien  faire  pour  augmenter  sa  fortune.  Il  a  fallu  partir 
pour  les  Indes  ou  s'exposer  au  mépris  de  toutes  les  personnes 
de  sa  connaissance. 

11  m'a  présenté  à  M.  Clinker;  c'est  un  Américain  fort  riche 
qui  a  débarqué  il  y  a  huit  jours  à  Livourne  avec  sa  femme  et 
son  filSc  II  habile  Savannah  et  vient  voir  l'Europe  pendant  un 
an.  C'est  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  de  beaucoup  de 
finesse,  et  qui  ne  manque  pas  d'un  certain  esprit  pour  les 
choses  sérieuses. 

Depuis  trois  jours  que  je  le  connais,  M.  Clinker  ne  m'a  pas 
fait  une  question  étrangère  à  l 'argent.  Comment  augmente- 
t-on  sa  fortune  ici?  Quand  on  a  des  capitaux  inutiles  dans 
l'industrie  qu'on  a  entreprise,  quelle  est  la  manière  la  plus 
sûre  de  les  placer?  Combien  en  coûte-t-il  pour  avoir  un  bon 
état  de  maison?  Comment  faut-il  s'y  prendre  pour  n'être  pas 
imposed  upon  (attrapé)? 

Il  m'a  parlé  de  la  France.  «  Ce  que  j'entends  dire,  mon- 
sieur, est-il  vrai?  Serait-il  possible  qu'un  père  ne  fût  pas  le 
maître  absolu  of  his  own  money  (de  son  propre  argent),  et  que 
votre  loi  le  forçât  à  en  laisser  une  certaine  part  à  chacun  de 
ses  enfants?  » 

J'ai  montré  à  M.  Clinker  les  articles  du  Code  relatifs  aux  tes- 
taments. Son  étonnement  a  été  sans  bornes;  il  répétait  tou- 
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jours  :  «  Quoil  monsieur,  vous  frustrez  un  homme  du  droit  de 
disposer  de  son  propre  argent,  de  l'argent  qu'il  a  gagné!  » 

Toute  celte  conversation  avait  lieu  en  présence  des  plus 
beaux  monuments  de  Rome.  L'Américain  a  tout  examiné  avec 
ce  genre  d'attention  qu'il  eût  donné  à  une  lettre  de  change 
qu'on  lui  aurait  offerte  en  payement;  du  reste  il  n'a  absolu- 
ment senti  la  beauté  de  rien.  A  Saint-Pierre,  pendant  que  sa 
jeune  femme,  pâle,  souffrante  et  soumise,  regardait  les  anges 
du  tombeau  des  Stuarts,  il  m'expliquait  la  manière  rapide  dont 
les  canaux  se  font  en  Amérique;  chaque  riverain  soumis- 
sionne la  partie  qui  traverse  sa  propriété.  «  La  dépense  défi- 
nilive,  ajoutait-il  d'un  air  de  triomphe,  est  souvent  inférieure 
à  celle  du  devis  !  » 

Enfin,  de  la  conversation  de  ce  riche  Américain,  il  n'est  ja- 
mais sorti  que  ces  deux  paroles  de  sentiment  :  «  How  cheap  ! 
how  dearl  —  Combien  cela  est  bon  marché  !  combien  cela  est 
cher!  »  M.  Clinker  a  réellement  un  esprit  fort  subtil,  seule- 
ment ii  parle  par  sentences  comme  un  homme  accoutumé  à 
être  écoulé.  Ce  républicain  à  beaucoup  d'esclaves. 

Suivant  moi,  la  liberté  détruit  en  moins  de  cent  ans  le  sen- 
timent des  arts.  Ce  sentiment  est  immoral,  car  il  dispose  aux 
séductions  de  l'amour,  il  plonge  dans  la  paresse  et  dispose  à 
l'exagération.  Mettez  à  la  tête  de  la  construction  d'un  canal  un 
homme  qui  a  le  sentiment  des  arts  :  au  lieu  de  pousser  l'exécu- 
tion de  son  canal  raisonnablement  et  froidement,  il  en  devien- 
dra amoureux  et  fera  des  folies. 

J'ai  accompli  un  devoir  en  passant  trois  jours  avec  le  riche 
Américain;  la  société  de  cet  homme  m'avait  profondément 
attristé.  Pour  jouir  des  contrastes,  je  l'ai  présenté  à  monsignor 
N**\  Ces  deux  hommes  s'abhorrent. 

M.  Clinker  est  venu  de  New-York  à  Livourne  et  de  Livourne 
à  Rome  avec  un  jeune  Péruvien  qui  arrivait  de  Sm^nie.  lia 


P n 0 M K N  A  D  E  S  DANS  ROME.  525 

riche  Français  donna,  il  y  a  un  an,  an  bal  magnifique  à 
Smyrne;  un  grand  seigneur  turc,  ami  du  Français,  y  vint;  le 
Français,  à  la  fin  du  bal,  lui  demandant  son  avis,  le  Turc  parut 
surpris  de  trois  choses. 

«Gomment,  mon  ami,  dansez-vous  vous-même,  lorsque, 
riche  comme  vous  Fêles,  vous  pouvez  payer  des  gens  pour 
danser  à  votre  place?  Je  ne  vous  croyais  pas  si  riche.  Parmi 
les  femmes  qui  sont  ici,  quatre-vingts  peut-être  sont  fort  jo- 
lies et  doivent  vous  avoir  coulé  bien  cher.  » 

Le  Turc  pensait  que  toutes  les  femmes  qu'il  avait  vues  paraî- 
tre appartenaient  à  son  hôte;  il  le  croyait  si  bien,  qu'il  lui  dit, 
en  forme  d'avis  :  «  Quelques  cajoleries  que  me  lissent  mes 
femmes,  je  ne  souffrirais  jamais  qu'elles  parussent  avec  des  ro- 
bes aussi  décolletées.  » 

Ce  matin  nous  avons  rencontré  à  la  villa  Ludovisi,  vis-à-vi .:. 
la  sublime  fresque  du  Guerchin,  M.  Constantin,  le  célèbre 
peintre  en  porcelaine.  C'est  l'homme  de  ce  temps  qui  a  le 
mieux  connu  Raphaël  et  qui  l'a  le  mieux  reproduit. 

(A  notre  retour  en  France,  nous  venons  de  voir,  à  Turin, 
chez  M.  le  prince  de  Carignan,  douze  admirables  copies  sur 
porcelaine  de  tout  ce  que  Florence  a  de  plus  beau.  Le  portrait 
de  Léon  X  par  Raphaël,  la  Poésie  de  Carlo  Dolci,  la  Vénus  du 
Titien,  le  Saint  Jean  clans  le  désert  (probablement  esquissé 
d'après  la  figure  d'un  jeune  nègre),  nous  ont  semblé  au-des- 
sus de  tous  les  éloges.  M.  Constantin  ne  donne  dans  aucune 
des  petitesses  modernes  :  il  ose  être  simple.) 

12  janvier  1829.  —  Un  Allemand  de  nos  amis  s'occupe  d'un 
ouvrage  qui  me  fait  trembler  pour  la  gloire  de  tous  les  pré- 
tendus savants  qui  parlent  de  Rome.  M.  Von  S**  a  fait  la  liste 
de  toutes  les  ruines  qui  existent  à  Rome  et  dans  la  campagne 
à  dix  lieues  de  distance  dans  tous  les  sens. 

13. 
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Il  va  transcrire  en  entier  à  la  suite  de  ces  noms  tous  les  pas- 
sages des  auteurs  anciens  qui  s'y  appliquent  évidemment.  Il 
place  dans  une  seconde  division,  qu'il  imprime  avec  un  autre 
caractère,  les  passages  des  auteurs  anciens  dont  les  rapports 
avec  teile  ruine  peuvent  être  contestés. 

Dans  une  troisième  division,  il  résume  en  peu  de  mots 
les  opinions  de  Narditti,  Veniiti,  Piranesi,  Uggeri,  Vasi, 
Fea,  etc.,  etc.,  etc. 

Enfin  il  propose  ses  conjectures,  basées  presque  unique- 
ment sur  le  texte  des  auteurs  anciens,  les  médailles,  les  copies 
des  monuments  (par  exemple,  l'arc  de  triomphe  de  Bénévent, 
copie  de  Tare  de  Titus  au  Forum,  détruit  par  M.  Valadier). 

Le  livre  dont  je  parle,  exécuté  en  conscience,  exigera  un 
travail  de  plusieurs  années.  On  verra  combien  est  borné  le 
nombre  des  raisonnements  plausibles  que  l'on  peut  faire  sur 
les  choses  anciennes  de  Rome.  Cet  ouvrage  changera  l'aspect 
de  la  science  vers  1835. 

J'ai  cherché  à  énoncer  sur  les  monuments  de  Rome  l'opi- 
nion la  'plus  probable  en  1829,  qui  sera  peut-être  renversée 
en  1839. 

Je  vais  présenter  au  lecteur,  à  propos  du  temple  de  Mars 
hors  des  murs,  un  exemple  du  travail  qui  a  été  fait  sur  beau- 
coup de  monuments,  mais  par  malheur  avec  une  bonne  foi 
souvent  douteuse.  Trop  souvent  les  savants  se  volent  entre 
eux,  et,  pour  devancer  un  rival,  publient  ou  démentent  une 
conjecture  avant  de  s'être  environnés  de  toutes  les  preuves 
que  pourraient  fournir  les  auteurs  anciens.  Je  m'abstiens  de 
citer  des  exemples  vivants. 

Quelle  fut  la  situation  du  temple  de  Mars  hors  des  murs? 

Ce  temple  fut  non-seulement  hors  des  murs,  mais  voisin  de 
la  porte  Capène.  «  Extra  urbem,  prope  portam,  »  dit  Servius. 
Cette  porte  fut  à  peu  près  d'un  mille  plus  rapprochée  du  Capi- 


PROMENADES  DANS  ROME.  527 

tole  que  la  porte  actuelle.  C'est  ce  que  démontre  la  colonne 
milliaire  portant  le  numéro  1 ,  que  l'on  a  trouvée  dans  la  vigne 
Nari. 

Le  temple  de  Mars  n'était  pas  placé  précisément  sur  la  voie 
Appienne,  mais  sur  la  petite  hauteur  voisine,  à  laquelle  on  par- 
venait après  quelques  pas  de  montée  (clivus),  qui  fut  appelée 
le  clivus  de  Mars.  (Te  clivus  fut  rendu  praticable  pour  les  voi- 
tures et  touchait  au  tombeau  des  Scipions  (découvert  en  1780). 
On  trouve  une  ancienne  inscription  ainsi  conçue  :  «  Clivvm 

Martis  Pec.  Pvblica  in  planiciem  redigervnt  S.  P.  Q.  R.  » 

On  voit  dans  les  actes  de  Saint-Sixte  :  «  Et  ante  lemplum  in 
clivo  Martis.  »  Ovide  nous  apprend  qu'il  était  sur  une  petite 
hauteur  en  dehors  et  vis-à-vis  de  la  porte  Capena  :  «  Quem 
prospicit  extra  Adpositum  rectx  porta  Capena  vix.  »  La  voie 
Appienne  suivait  une  ligne  droite,  tandis  que,  dans  le  voisi- 
nage de  Rome  et  près  de  la  même  porte  Capène,  on  trouvait 
la  voie  Latine,  qui,  commençant  à  la  voie  Appienne,  se  repliait 
à  gauche.  Slrabon  dit  :  «Latina...  sinistrorsum  est  prope  Ro- 
mani deflectens,  »  comme  on  le  voit  encore  aujourd'hui  auprès 
de  l'église  di  San-Cesareo. 

Ainsi  Ton  peut  regarder  comme  prouvé  aujourd'hui  ce  que 
Nardini  a  présenté  comme  une  probabilité.  «  Peut-être,  di- 
sait-il, était-ce  sur  la  hauteur  du  mont  que  Ton  a  pris  pour  le 
Celioio  qu'existait  ce  temple  de  Mars  extra  mur  os,  à  l'endroit 
où  l'on  voit  maintenant  de  grands  restes  de  fondations  anti- 
ques. Peut-être  Aurélien  a-t-il  étendu  ses  murs  jusqu'ici,  dans 
le  double  but  de  renfermer  ^emont  dans  son  enceinte  et  d'em- 
pêcher que  les  ennemis  f$  pillassent  ce  magnifique  temple  de 
Mars.  » 

22  janvier.  — Madame  D.  i  us  dit  :  «  La  civilisation  du  dix- 
neuvième  siècle  s'élance  à  des  nuances  trop  fines,  peut-être 
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les  arts  ne  pourront-ils  plus  la  suivre.  Alors  la  partie  idéal* 
tombera  dans  le  discrédit.  On  commence  à  murmurer  de  l'air 
bête  de  la  beauté  grecque;  la  sculpture  peut-elle  faire  préfé- 
rer la  tête  deSocrate  à  celle  de  l'Apollon? 

23  janvier  1829.  —  Comme  j'étais  ce  matin  chez  M.  N., 
peintre  très-distingué,  est  entrée  une  femme  fort  belle  sans 
doute,  mais  encore  plus  remarquable  par  la  férocité  de  sa  phy- 
sionomie vraiment  romaine.  C'est  le  modèle  dont  il  se  sert 
pour  une  figure  de  Sophonisbe  attachée  au  bûcher  {Jérusalem 
délivrée,  chant  II).  Cette  jeune  filie  portait  la  marque  de  plu- 
sieurs coups  de  poignards.  Elle  nous  a  fait  l'histoire  de  cha- 
cun d'eux.  «  Fer  la  sanlissima  Madona!  s'écriait-elle  avec 
rage  après  chaque  récit,  je  saurai  me  venger  î  »  A  la  fin  elle 
était  tout  à  fait  en  colère-  M.  Court,  Fauteur  des  Obsèques  de 
César  (au  Luxembourg),  a  fait  un  superbe  portrait  de  cette 
jeune  fille,  qu'il  a  représentée  un  poignard  à  la  main. 

Ghita  a  vingt-deux  ans.  Lorsque  les  carbonari  tirèrent  au 
sort  pour  savoir  lesquels  d'entre  eux  seraient  chargés  de  poi- 
gnarder un  de  leurs  collègues  qui  les  avait  trahis,  Ghita  eut 
la  mission  d'extraire  deux  noms  de  l'urne  antique  où  on  les 
avait  tous  jetés.  La  place  del  Popolo  a  vu  la  fm  de  ces  deux 
hommes. 

Ghita  a  perdu  son  amant,  et,  malgré  sa  rare  beauté,  jamais 
elle  n'a  voulu  en  prendre  un  second.  Tombée  dans  la  misère, 
elle  s'est  faite  actrice.  Elle  joue  la  tragédie  à  un  petit  théâtre, 
et  point  mal,  après  quoi  elle  danse  dans  les  ballets,  comme 
vrima  ballerina,  et  reçoit  cinq  francs  par  jour  pour  le  tout. 
Ce  théâtre  n'est  ouvert  que  pendant  six  mois  de  l'année.  Ghita 
sert  quelquefois  de  modèle  quand  elle  trouve  un  peintre  hon- 
nête ;  du  reste  elle  a  toujours  un  poignard  à  ses  côtés. 

Pendant  que  mon  ami  travaillait  à  sa  Sophormbe,  est  arrivé 
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M.  l'abbé  del  Greco,  qui  nous  a  conté  une  insigne  calomnie 
dont  un  homme  de  talent  est  sur  le  point  d'être  la  victime. 
On  l'accuse  d'être  espion,  et  les  gens  auxquels  il  inspire  de 
l'envie,  sans  croire  à  la  calomnie,  en  sont  charmés  et  ne  ia 
démentent  que  du  bout  des  lèvres.  Nous  étions  indignés.  Pour 
toute  réponse,  l'abbé  nous  a  récité ,  avec  beaucoup  d  ame,  le 
sonnet  suivant. 

LÀ  GLORIA  UMANA. 

Gloria,  che  se'  tu  mai?  per  te  1'  audace 

Espone  a  dubi  rîschi  il  petto  forte; 

Sui  fogli  accorcia  altri  1'  età  fugace, 

E  per  te  bnlia  par  la  stessa  morte. 
Gioria,  che  se'  tu  mai?  con  ugual  sorte 

Giii  ti  brama,  e  chi  t'  ha  perde  la  pace; 

L' acquistarti  è  gran  pena,eall'  aime  accorte 

Il  timor  di  smarrirti  è  più  mordace. 
Gloria,  che  se'  tu  mai?  soi  dolce  frode, 

Figiia  di  lungo  affanno,  un  aura  vana 

Che  fra  i  sudor  si  cerca,  e  non  si  gode. 
Tra  i  vivi,  cote  sei  d' invidia  insana; 
\  Tra  i  morti,  dolce  suono  a  chi  non  t'  ode. 

Gloria,  flagel  délia  superbia  umana  ! 

Gîulio  Bussi. 

25  janvier  1829.  —  Celle  de  nos  compagnes  de  voyage  qui 
trouve  le  climat  d'Italie  si  désagréable  parce  qu'il  fait  soleil 
tous  les  jours  et  que  la  mer  est  trop  bleue,  me  dit  :  «  Vous  êtes 
perfide  envers  les  polices  d'Italie  ;  vous  faites  entendre  sou- 
vent que  vous  pourriez  révéler  certains  faits  odieux.  Dites- 
m'en  un,  là,  sans  hésiter.  » 

Réponse.  Un  souverain  traduit  un  grand  nombre  de  ses  sujets 
(1822)  devant  un  tribunal  dont  lui-même  a  nommé  les  juges. 
Par  la  suite,  ce  tribunal  condamne  neuf  de  ces  malheureux  à  la 
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peine  de  mort.  Les  juges  citent  dans  leur  arrêt  un  décret  du 
prince  rendu  plusieurs  mois  auparavant,  et  à  1  époque  où  les 
accusés  venaient  d'être  arrêtés.  Ce  décret  d'un  prince  absolu, 
et  qui  ne  laissa  jamais  un  manque  de  zèle  impuni,  indique  par 
avance  le  lieu  où  seront  exécutées  les  sentences  de  mort,  s'il 
arrive  que  le  tribunal  condamne  à  mort  quelques-uns  des 
accusés. 

1er  février  1829.  —  L'un  de  nous  a  eu  le  bonheur  de  voir  ces 
voleurs  dont  on  nous  a  peut-être  parlé  cent  fois  depuis  dix- 
huit  mois.  Voici  le  récit  de  notre  ami,  M.  R.  Colomb. 

J'ai  pris  à  Naples  (5  mai  1828)  une  de  ces  voitures  d'An 
grisani,  qui  arrivent  à  Rome  en  trente-huit  heures  (et  coûtent 
cinquante-cinq  francs).  Départ  à  trois  heures  du  matin,  par 
un  beau  clair  de  lune  ;  j'occupe  l'une  des  deux  places  du  ca- 
briolet, ayant  à  côté  de  moi  un  gros  Hambourgeois  ;  quatre 
autres  voyageurs  sont  dans  l'intérieur  de  la  voiture  ;  avec  le 
conducteur  et  deux  postillons,  nous  formons  un  effectif  de  neuf 
hommes.  Quatre  chevaux,  dont  les  deux  de  devant  sont  atte- 
lés à  une  grande  distance  de  ceux  du  timon  (comme  c'est  l'u- 
sage à  Naples),  nous  enlèvent  au  galop  ;  nous  traversons  rapi- 
dement Aversa,  Capoue  et  Sparanisi;  le  pays  est  superbe.  Je 
dormais  tranquillement  lorsqu'à  dix  heures  et  demie  du  malin, 
par  un  beau  soleil,  au  milieu  d'un  pays  découvert,  je  suis  ré- 
veillé par  les  cris  des  postillons,  du  conducteur,  des  voya- 
geurs, et  par  le  bruit  de  deux  coups  de  fusil.  Je  comprends 
peu  à  peu  que  nous  avons  affaire  à  des  voleurs.  Je  voyais  à 
six  pouces  de  mon  œil  l'intérieur  du  canon  du  fusil  de  celui 
qui  me  tenait  en  joue,  ce  canon  était  fort  rouillé. 

Les  voleurs  parlaient  assez  bas  et  fort  vite,  et  avec  le  bout 
de  leurs  fusils  frappaient  sur  nos  mains  et  sur  nos  genoux, 
pour  nous  indiquer  qu'il  fallait  leur  donner  subito  tout  ce  que 
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nous  possédions.  Je  donne  une  pièce  de  quarante  francs  à  ce- 
lui qui  me  tenait  en  joue,  et  qui  pour  la  prendre  dérange 
son  fusil.  Ces  brigands  étaient  si  comiques,  que  je  pensais  à 
différentes  scènes  de  la  Caverne,  du  Vieillard  des  Vosges,  de 
la  Diligence  attaquée  de  Franconi.  Tout  en  riant  de  la  peur 
extrême  de  plusieurs  de  nos  voyageurs,  j'ai  glissé  dans  mes 
bottes  deux  ou  trois  napoléons.  Je  songeais  au  moyen  de  sau- 
ver ma  montre,  à  laquelle  je  suis  accoutumé,  quand  un  vo- 
leur, qui  avait  vu  la  pièce  de  quarante  francs  que  j'ai  eu  la 
sottise  de  donner  à  son  camarade  (j'aurais  dû  avoir  pour  les 
voleurs  huit  ou  dix  petites  pièces  d'argent),  vient  me  deman- 
der de  l'or.  Je  réponds  en  italien  que  j'ai  donné  quarante 
francs,  tout  ce  que  j'avais. 

Je  reçois  l'ordre  de  descendre.  On  nous  place  tous  au  mi- 
lieu de  la  roule,  derrière  la  voiture,  tournant  le  dos  aux  vo- 
leurs ;  nous  nous  attendons  à  être  sévèrement  fouillés  :  le  sa- 
crifice de  ma  montre  était  fait.  Tandis  que  quatre  ou  cinq 
brigands  continuaient  à  nous  tenir  en  joue,  les  autres  vidaient 
la  voiture  avec  une  étonnante  promptitude  ;  mon  petit  sac  de 
nuit  leur  paraît  d'abord  de  bonne  prise,  mais  bientôt  ils  le 
jettent  sur  la  route,  où  je  le  retrouve  plus  tard.  Les  birbanli 
demandent  les  clefs  de  nos  malles,  mais  ils  voient  approcher 
des  charrettes  chargées  de  blé,  dont  les  conducteurs  ne  pa- 
raissent guère  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passe  ;  cependant  les 
voleurs  décampent  :  nous  les  voyons  fuir  dans  la  campagne. 

Ils  étaient  au  nombre  de  huit  ;  tous  jeunes  gens  de  dix-huit 
à  vingt-cinq  ans  et  de  petite  taille,  habillés  en  paysans.  Leur 
costume  n'avait  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  un  mouchoir 
tombant  depuis  les  yeux  jusqu'à  la  poitrine,  et  qui  cachait  la 
plus  grande  partie  de  leur  figure.  Ils  n'articulaient  presque 
aucun  mot.  Ils  étaient  armés  de  couteaux,  de  poignards,  de 
haches;  cinq  d'entre  eux  seulement  avaient  des  fusils.  Ils  ont 
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recueilli,  soit  en  montres,  soit  en  argent,  une  valeur  de  mille 
à  douze  cents  francs.  Le  conducteur,  indépendamment  de  sa 
bourse,  perd  ses  boucles  d'oreilles  et  reçoit  un  coup  de  bâ- 
ton sur  la  tête  ;  personne  autre  n'a  été  frappé.  Les  chevaux 
avaient  été  dételés  dès  l'abord  ;  les  deux  postillons  et  le  con- 
ducteur sont  restés  étendus  la  face  contre  terre,  pendant  les 
sèpt  à  huit  minutes  que  l'opération  a  duré.  —  Première  dé- 
claration de  notre  mésaventure  aux  carabiniers  de  Cascana, 
un  peu  avant  d'arriver  à  Sainte-Agathe.  Seconde  déclaration 
au  commissaire  de  police  de  Mola  di  Gaeta,  qui  en  rédige 
procès-verbal  que  nous  signons.  Troisième  déclaration  et 
nouveaux  procès-verbaux  de  l'intendant  et  d'autres  fonction- 
naires. Nous  séjournons  trois  heures  à  Mola  pour  cet  objet, 
et  signons  beaucoup  d'écritures.  Les  autorités  nous  traitent 
avec  une  grande  affabilité,  et  nous  offrent  des  secours  pécu- 
niaires, et  dans  les  termes  les  plus  obligeants  ;  nous  n'accep- 
tons pas,  chacun  avait  à  peu  près  .ce  qui  lui  est  nécessaire 
pour  achever  le  voyage.  —  M.  le  prince  de  Cariati,  intendant 
à  Mola,  a  les  manières  de  l'homme  le  mieux  élevé  ;  c'est  tout 
à  fait  un  Français.  11  me  serre  la  main  affectueusement,  et 
nous  remontons  en  voiture  pour  traverser  Itri  et  Fondi,  pe- 
tites villes  situées  sur  la  voie  Appienne,  et  dont  les  habitants 
ae  vivaient  autrefois  que  par  le  vol.  On  peut  faire  par  mer  le 
Irajet  de  Terracine  à  Mola  di  Gaeta  et  sauter  ces  villes  terri- 
bles. 

5  février  1829.  —  Il  y  avait  ce  soir  un  concert  détestable 
chez  madame  Marentani.  Ennuyé  de  la  musique  de  Donizetti, 
j'ai  eu  une  grande  conversation  politique  avec  monsignor  N***- 
C'est  un  homme  supérieur,  au  fond  excessivement  ultra. 

A  Rome,  on  a  une  peur  extrême  de  la  France.  Je  crois  que 
les  fins  politiques  du  pays  aimeraient  mieux  que  nous  fassions 
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protestants.  Chaque  prélat  un  peu  instruit  exècre  les  quatre 
propositions  de  1682,  comme  mettant  en  danger  son  bien-être 
particulier. 

«  Vous  avez  cinquante  ans,  monseigneur,  répondais-jeà  mon 
interlocuteur  ;  croyez-vous  qu'avant  cinquante  ans  d'ici  les 
quatre  propositions  viennent  vous  chercher  à  Rome  ?  » 

Cette  raison  excellente  ne  prend  pas  sur  monsignor  N**\ 
C'est  une  de  ces  âmes  généreuses  et  romanesques  qui  jouissent 
ou  s'inquiètent  de  la  postérité,  comme  Napoléon.  Il  a  peur 
des  maladresses  du  pouvoir  en  France,  et  cependant  compte 
beaucoup  sur  le  culte  du  Sacré-Cœur  ;  c'est  la  véritable  reli- 
gion du  pape. 

«  Pour  que  la  religion  du  concile  de  Trente  reprît  son  éclat 
en  France,  il  faudrait,  lui  ai-je  dit,  que  tout  curé  devînt  ina- 
movible comme  un  juge,  après  trois  ans  d'exercice,  et  que  les 
curés  eussent  la  nomination  des  évêques.  Au  moyen  âge,  le 
noble  voisin  faisait  nommer  évéque  son  fils  cadet,  âgé  de  vingt 
ans  ;  un  tel  abus  n'est  plus  à  craindre. 

«  Faute  de  cette  mesure,  jamais  les  jeunes  plébéiens  pauvres, 
mais  qui  ont  reçu  une  excellente  éducation,  n'entreront  dans 
les  ordres.  Le  commerce,  le  barreau,  la  médecine,  leur  offrent 
des  chances  bien  plus  avantageuses  ;  vous  n'aurez  que  de  gros- 
siers paysans....  » 

Nous  avons  été  interrompus  par  une  délicieuse  chanson  na- 
politaine, qui  m'a  vivement  rappelé  notre  séjour  à  Ischia.  Le 
soir,  les  matelots  la  chantaient  en  voguant  près  du  rivage  ;  le 
ton  est  plaintif  et  mélancolique.  Madame  Tamburini  l'a  chantée 
à  ravir  ;  elle  était  secondée  par  la  belle  voix  de  M.  Trentanove, 
le  sculpteur.  Voici  le  sens  des  vers  napolitains  : 

«  Je  veux  me  bâtir  une  maison  au  milieu  de  la  mer  (oui,  au 
milieu  de  la  mer)  ;  elle  sera  faite  de  plumes  (oui,  de  plumes)  de 
paon.  —  Je  ferai  des  escaliers  d'or  et  d'argent,  et  des  balcons 
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de  pierres  précieuses.  —  Quand  ma  jolie  Nena  sort  de  son  lit, 
on  dit  que  le  soleil  va  bientôt  paraître. 

Pendant  la  chanson,  nous  nous  sommes  aperçus  qu'il  se 
passait  quelque  chose  d'extraordinaire.  La  maîtresse  de  la 
maison  a  écrit  et  envoyé  plusieurs  billets.  Peu  à  peu  chacun  a 
remarqué  l'air  préoccupé  de  madame  Marentani,  et  il  s'est 
établi  un  silence  profond,  assez  singulier  au  milieu  d'un  bal. 
Madame  Marentani  a  appelé  l'homme  d'esprit  avec  lequel  je 
venais  d'avoir  une  conversation  politico-religieuse.  Monsi- 
gnor  N***  a  eu  la  bonté  de  venir  m'apprendre,  un  instant 
après,  que  Léon  XII  était  gravement  indisposé.  Cette  nouvelle 
a  circulé  de  groupe  en  groupe  ;  on  n'ajoutait  rien.  Enfin,  deux 
ou  trois  espions  étant  sortis,  la  maîtresse  de  la  maison  n'a  pas 
pu  y  tenir  plus  longtemps,  et  a  dit  tout  haut  :  «  Le  pape  est 
mourant.  » 

Celte  nouvelle  a  été  suivie  d'une  discussion  médicale  et  chi- 
rurgicale qui  m'a  révolté.  Il  était  trop  évident  que  chacun 
désirait  la  mort  de  ce  pauvre  vieillard.  Personne  n'avouait  ou- 
vertement ce  désir,  mais  on  insistait  sur  la  gravité  des  sym- 
ptômes de  la  strangurie  dont  il  souffre  beaucoup  depuis  deux 
heures.  Madame  Marentani  a  été  probablement  la  première 
dans  Rome  à  savoir  cette  grande  nouvelle. 

Un  pauvre  vieillard  seul,  sans  famille,  abandonné  dans  son 
lit  aux  soins  de  personnes  qui  hier  le  flattaient  bassement,  et 
qui  aujourd'hui  l'exècrent  et  désirent  ouvertement  sa  mort, 
présente  une  image  trop  laide  pour  moi.  On  m'a  plaisanté  sur 
ma  sensibilité,  on  m'a  accusé  d'affectation,  on  m'a  rappelé  les 
hommes  que  les  préjugés  du  pape  moribond  ont  envoyés  au 
supplice. 

Je  n'ai  pu  voir  que  l'homme  souffrant  et  abandonné  de  tout 
le  monde.  Monsignor  N***  m'a  dit  en  sortant  :  «  Il  est  vrai, 
nos  places  dureront  plus  que  nous  ;  mais  n'est-ce  rien  que  de 
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savoir  l'accueil  que  recevra  l'annonce  de  notre  mort?  —Mon- 
seigneur, ai-je  répondu,  les  âmes  romanesques  et  généreuses 
doivent  se  faire  artistes.  » 

Il  y  a  trois  jours,  lé  2  février,  fête  de  la  Purification,  nous 
étions  allés  à  la  chapelle  Sixtine,  Frédéric  et  moi,  pour  exami- 
ner Y  Arche  de  Noé,  fresque  de  Michel-Anrs  au  plafond,  nous 
avons  vu  Léon  XII  entonner  le  Te  Deum.  il  élait  fortpâle,  comme 
à  l'ordinaire,  mais  avait  l'air  de  se  très-bien  porter. 

8  février.  —  Grand  changement  dans  toutes  les  intrigues; 
on  sera  plus  raisonnable  et  moins  passionné  ;  le  pape  va  mieux. 
Hier  et  avant-hier  il  était  au  plus  mal,  ce  matin  on  a  des  espé- 
rances. Depuis  trois  jours  les  médecins  du  pape  sont  les  per- 
sonnages les  plus  recherchés  de  Rome.  Tout  se  sait  ici  ;  cette 
ville  "est  trop  petite  et  ses  habitants  trop  judicieux  pour  qu'il  y 
ait  lieu  à  fausses  nouvelles.  On  a  mis  une  sentinelle  à  la  statue 
de  Pasquino.  On  y  trouve  des  vers  délicieux. 

9  février.  -—  Léon  XÎI  vient  de  recevoir  le  viatique,  qui  lui  a 

été  administré  par  son  cameriere  secreto(o\x  chambellan),  mon- 
signor  Alberto  Barboiani. 

On  dit  généralement  que  le  pape  est  plus  mal  ;  d'autres  per- 
sonnes soutiennent  que  la  circonstance  du  viatique  ne  signifie 
rien  :  Léon  XII  est  fort  pieux,  et  a  déjà  reçu  le  viatique  dix- 
neuf  fois  de  compte  fait.  On  prétend  que  les  médecins  sont  de- 
venus discrets  ;  l'agitation  morale  est  au  comble.  Dès  quon  a 
discuté  les  dernières  nouvelles  dans  une  maison,  on  retombe 
dans  la  grande  question  :  «  Qui  sera  pape?  »  Et  bientôt  après 
on  arrive  à  celle-ci  :  «  Qui  voudrions-nous  qui  fut  pape?  » 
J'ai  bien  reconnu  toute  la  profondeur  sombre  du  caractère 
italien;  plusieurs  personnes  ont  dit  devant  moi,  en  parlant  du 
papisme  :  «  Da  lui  corda.  » 
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Ces  trois  petits  mots  signifient  :  «  Désirons  que  l'on  fasse  le 
plus  mauvais  choix  possible  ;  nous  arriverons  à  tous  les  excès 
et  serons  plus  tôt  délivrés  *.  » 

L'habitude  de  la  prudence  fait  que,  dans  la  conversation, 
Ton  ne  sort  guère  de  ces  métaphores  inintelligibles  peut-être 
hors  de  Rome.  Pour  moi,  je  voudrais  que  l'Italie  évitât  le^ 
crimes  qui  accompagnent  souvent  les  révolutions.  Je  désire 
voir  sur  le  trône  de  Saint-Pierre  le  cardinal  le  plus  raison- 
nable, et  mes  vœux  sont  pour  M.  Bernetti. 

Aussitôt  après  la  cérémonie  du  viatique  administré  au  pape> 
M.  le  cardinal  Bernetti,  secrétaire  d'État,  a  annoncé  le  danger 
où  Sa  Sainteté  se  trouvait  : 

i°  À  Son  Eminence  le  cardinal  délia  Somaglia,  doyen  du 
sacré  collège  ; 

2°  A  Son  Eminence  le  cardinal  Zurla,  vicaire  général  du 
pape,  c'est-à-dire  faisant  à  Rome  les  fonctions  d'évêque  ; 
5"  Au  corps  diplomatique. 

Le  cardinal  Gastiglioni,  grand  pénitencier,  averti  par  le  car- 
dinal doyen,  est  entré  chez  le  pape  pour  prendre  soin  de  sa 
conscience.  Le  Saint-Sacrement  a  été  exposé  dans  les  basi- 
liques de  Saint-Pierre,  de  Saint-Jean-de-Latran  et  de  Sainte- 
Marie-Majeure  ;  on  a  récité  dans  les  églises  l'oraisonpro  infirmo 
pontifice  morti  proxirno. 

Tous  les  étrangers  qui  sont  à  Rome  suivent  ce  cérémonial 
àvec  la  plus  vive  curiosité.  Nous  cherchons  surtout  à  deviner 
la  pensée  du  peuple.  Il  y  a  d'abord  un  sentiment  que  je  ne 
veux  pas  dire  ;  ensuite  la  mort  du  pape  et  la  nomination  du 
successeur  sont  pour  ce  peuple  un  jeu,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y 
a  de  plus  intéressant  au  monde.  Je  ne  note  que  la  plus  petite 

1  Da  lui  corda,  lâchez  la  corde  à  cet  animal  furieux,  afin  qu'il  se 
jette  de  lui-même  dans  le  précipice. 


PROMENADES  DANS  HOME.  337 

partie  de  tout  ce.  que  nous  avons  vu.  —  Je  suis  persuadé  que, 
si  Ton  rédigeait  en  articles  séparés  tout  ce  qui  doit  se  prati- 
quer à  la  création  d'un  pape  et  à  sa  mort,  ce  code  aurait  plus 
de  deux  miile  articles. 

Ce  soir  tous  les  théâtres  ont  été  fermés. 

Le  pape  est,  dit-on,  plongé  dans  une  profonde  léthargie.  Dans 
les  maisons  les  mieux  instruites  on  regarde  la  mort  comme 
certaine.  L'agitation  morale  est  à  son  comble,  toutes  les  phy- 
sionomies sont  changées.  Ces  Italiens,  qui  se  traînent  si  lente- 
ment dans  les  rues,  aujourd'hui  marchent  presque  aussi  vite 
qu'à  Paris, 

1.0  février  1829.  —  On  nous  réveille  à  neuf  heures,  tout  est 
fini  pour  Léon  XII.  Annibale  délia  Genga  était  né  le  2  août  1 760  -, 
il  a  régné  cinq  ans  quatre  mois  et  treize  jours.  Il  vient  d'expi- 
rer sans  douleurs  apparentes,  à  huit  heures  et  demie. 

Nous  n'avons  pas  perdu  de  temps  pour  nous  rendre  au  Va- 
tican. Il  fait  un  froid  piquant. 

Le  4  février,  Sa  Sainteté  avait  accordé  une  audience  d'une 
heure  à  notre  ami  le  jeune  seigneur  russe,  et  à  deux  Anglais. 
Le  pape  avait  l'air  de  fort  bonne  humeur  et  très-bien  por- 
tant. La  conversation  roula  sur  les  uniformes  des  différentes 
armes  de  l'armée  russe  et  de  l'armée  prussienne.  «  Le  pape 
m'a  semblé  fort  laid,  nous  disait  M.  N.;  il  a  tout  à  fait  le  ton 
d'un  vieil  ambassadeur  homme  d'esprit,  très-fin,  et  peut-être 
un  peu  méchant.  Souvent  Sa  Sainteté  a  plaisante,  et  fort  bien. 
Le  pape  s'est  moqué  indirectement  d'un  des  cardinaux  qu'il 
a  nommés  en  dernier  lieu.  » 

Le  cardinal  Galeffi,  camerlingue,  a  réuni  le  tribunal  de  la 
lieverenda  Caméra  apostolica,  et  à  une  heure  après  midi  est 
entré  dans  la  chambre  du  feu  pape.  Après  une  courte  prière, 
le  camerlingue  s  est  approché  du  lit;  en  a  6'té  le  voile  qui 
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couvrait  la  tête  du  défunt,  le  camerlingue  a  reconnu  îe  corps, et 
monsignor  maestro  di  Caméra  lui  a  remis  l'anneau  du  pêcheur. 

A  sa  sortie  du  Vatican,  le  camerlingue,  qui  représente 
maintenant  le  souverain,  a  été  suivi  de  la  garde  suisse,  revê- 
tue de  son  grand  costume  du  quinzième  siècle,  mi-parti 
jaune  et  bleu.  Tous  les  honneurs  militaires  lui  ont  été  rendus 
sur  son  passage.  On  s'est  occupé  de  la  toilette  du  feu  pape.  Il 
a  été  habillé,  rasé  ;  on  prétend  qu'on  lui  a  mis  un  peu  de 
rouge.  Ce  sont  les  pénitenciers  de  Saint-Pierre  qui  gardent  le 
corps.  On  a  procédé  à  l'embaumement;  le  visage  sera  recou- 
vert plus  tard  d'un  masque  de  cire  fort  ressemblant. 

A  deux  heures,  le  sénateur  de  Rome,  ayant  appris  officielle- 
ment la  mort  du  pape,  a  fait  sonner  la  grosse  cloche  du  Capi- 
tale. Par  ordre  du  cardinal  Zurla,  vicaire,  toutes  les  cloches 
de  Rome  ont  répondu  à  celle  du  Capitole.  Ce  moment  a  été 
assez  imposant.  C'est  au  son  de  toutes  les  cloches  de  la  ville 
éternelle  que  nous  avons  commencé  nos  visites  d'adieu  à  ses 
plus  beaux  monuments.  Nos  affaires  nous  rappellent  en 
France,  et  nous  comptons  partir  pour  Venise  aussitôt  après  la 
clôture  du  conclave. 

14  février  1829.  —  Les  obsèques  du  feu  pape  ont  commencé 
aujourd'hui  à  Saint-Pierre  ;  elles  dureront  neuf  jours,  suivant 
l'usage.  Nous  étions  à  Saint-Pierre  dès  les  onze  heures  du 
miàm.  Monsignor  N***  a  la  bonté  de  nous  expliquer  tout  le 
cérémonial  que  nous  voyons  s'accomplir  sous  nos  yeux.  Le 
catafalque  du  pape  a  été  élevé  dans  la  chapelle  du  chœur  ;  il 
est  entouré  des  gardes  nobles,  revêtus  de  leur  bel  uniforme 
rouge  avec  deux  épaulettes  de  colonel  en  or.  Le  corps  du  pape 
n'y  est  pas  encore. 

Nous  avons  assisté  à  une  grand'  messe  dite  en  présence  de 
ce  catafalque.  C'est  le  cardinal  Pacca  qui  a  officié  en  sa  qua- 
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lité  de  sous-Joyeu  du  sacré  collège.  Le  cardinal  Pacca  est  le 
candidat  du  parti  ultra,  et  a  beaucoup  de  chances  pour  suc- 
céder à  Léon  XII.  Je  lui  trouve  une  physionomie  spirituelle. 
Tous  les  étrangers  assistaient  en  foule  à  cette  messe. 

On  se  disait  les  noms  des  cardinaux,  on  étudiait  leur  phy- 
sionomie. Huit  ou  dix  de  ces  messieurs  ont  Pair  grave  ou  plu- 
tôt malade,  les  autres  parlent  beaucoup  entre  eux,  et  comme 
ils  feraient  dans  un  salon. 

Après  la  messe,  les  cardinaux  sont  allés  gouverner  l'État; 
la  séance  a  eu  lieu  dans  la  chambre  du  chapitre  de  Saint- 
Pierre.  Ils  ont  confirmé  tous  les  magistrats.  Les  conservateurs 
de  Rome  sont  venus  leur  faire  un  discours  de  douleur  sur  la 
mort  de  Léon  XII,  qui  met  en  joie  tout  le  monde.  Au  reste, 
ce  pape  eût  été  un  Sixte-Quint,  qu  il  en  serait  de  même.  Les 
cardinaux,  chargés  de  faire  construire  les  petits  appartements 
pour  la  tenue  du  conclave,  au  palais  du  Monte-Çavallo,  ont 
fait  leur  rapport. 

Pendant  que  les  cardinaux  gouvernaient,  le  clergé  de  Saint- 
Pierre  est  allé  chercher  le  corps  de  Léon  XII  dans  la  chapelle 
où  il  était  exposé.  On  a  chanté  le  Miserere  assez  mal.  Le  corps 
du  pape  étant  arrivé  dans  la  chapelle  du  chœur,  les  cardinaux 
y  sont  revenus  ;  le  corps  était  vêtu  magnifiquement  en  blanc  ; 
on  Fa  placé  avec  pompe,  et  en  se  conformant  strictement  à  un 
cérémonial  fort  compliqué,  dans  un  linceul  de  soie  cramoisie, 
erné  de  broderies  et  de  franges  d'or.  On  a  déposé  dans  le 
cercueil  trois  bourses  remplies  de  médailles  et  un  parchemin 
contenant  l'histoire  de  la  vie  du  pape. 

Les  rideaux  de  la  grande  porte  de  la  chapelle  du  chœur 
étaient  fermés  ;  mais  quelques  étrangers  protégés  ont  été  in- 
troduits furtivement  dans  la  tribune  des  chanteurs. 

Un  notaire  dresse  procès-verbal  de  toutes  les  cérémonies 
dont  je  vous  rends  un  compte  extrêmement  sommaire.  Une 
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juste  méfiance  préside  à  tout  ce  qui  se  passe  à  la  mort  d'un 
pape.  Car  enfin  le  pauvre  défunt  n'a  pas  de  parents  présents, 
et  les  personnages  chargés  de  lui  choisir  un  successeur  pour- 
raient enterrer  un  pape  vivant. 

En  revenant  à  la  maison,  bien  fatigués  et  mourants  de  froid, 
nous  avons  remarqué  que  le  prince  don  Agostino  Chigi,  maré- 
chal du  conclave,  a  une  garde  d'honneur  à  la  porte  de  son 
palais. 

16  février  1829.  —  Nous  avons  passé  deux  heures  à  Saint- 
Pierre.  Le  cardinal  Castiglioni,  grand  pénitencier,  a  dit  la 
messe  auprès  des  restes  du  pape.  Beaucoup  d'églises  de  Rome 
ont  élevé  des  catafalques ,  nous  sommes  allés  voir  celui  de 
Saint-Jean-de-Latran. 

Ce  soir  est  arrivé  S.  M.  le  roi  de  Bavière,  sous  le  nom  de 
comte  d'Augsbourg  ;  grande  jubilation  parmi  les  artistes,  dont 
ce  prince  est  adoré. 

18  février.  —  Les  cardinaux  arrivent  en  fouie.  Le  roi  de 
Bavière  est  alié  voir  le  mausolée  de  Pie  VIT,  chez  M.  Thor- 
waldsen.  Ce  mausolée  se  trouve  prêt  justement  au  moment 
convenable.  Léon  XII  va  être  mis  au-dessus  d'une  porte,  près 
la  chapelle  du  chœur,  dans  Saint-Pierre,  cù  il  remplacera  le 
bon  Pie  VII.  On  déposera  les  restes  de  ce  pape  dans  les  sou- 
terrains de  Saint-Pierre,  jusqu'au  moment  cù  ils  trouveront 
[  lace  dans  les  fondations  de  son  tombeau.  Vous  savez  que 
c'est  le  cardinal  Consaîvi  qui,  par  son  testament,  a  pourvu  à 
ce  que  son  maître  eût  un  tombeau.  L'État  ne  tait  rien  ici 
pour  un  pape  défunt  au  delà  des  neuf  jours  d'obsèques  solen- 
nelles. On  parle  déjà  de  Léon  XII  comme  s'il  fut  mort  il  y  a 
vingt  ans. 

Le  cardinal  Albani  ne  veut  pas  admettre  dans  Saint-Pierre 


PROM  E  NÀDES  DASS  ROME.  34i 
v 

le  tombeau  de  Pie  VII,  que  Thorwaldsen  vient  de  terminer. 
La  raison,  c'est  que  Thorwalsen  est  un  hérétique. 

Le  roi  de  Bavière  a  été  si  content  des  trois  statues  destinées 
au  monument  de  Pie  VII,  qu'il  a  décoré  sur-le-champ  M.  Thor- 
waldsen  de  la  croix  de  commandeur  de  son  ordre.  Ce  nouvel 
honneur  ne  réussit  point  à  Rome;  on  prétend  que  l'artiste  est 
un  faux  bonhomme  et  un  grand  diplomate.  C'est  peut-être 
l'envie  qui  parle  :  M.  Thorwaldsen  réunit  huit  ou  dix  décora- 
tions. Comme  je  n'admire  guère  ses  ouvrages,  je  n'ai  point 
cherché  à  lui  être  présenté. 

Nous  avons  obtenu  l'insigne  faveur  de  voir  le  conclave  ;  ce 
bonheur  est  si  grand  et  si  compromettant  pour  qui  nous  le 
procurait,  que  nous  n'avons  pu  en  jouir  que  pendant  trois  mi- 
nutes. Chacun  des  cardinaux  aura  un  appartement  de  trois 
petites  pièces.  Aujourd'hui  ces  messieurs  ont  tiré  au  sort  les 
appartements  du  conclave.  M.  de  Chàleaubriand,  ambassa- 
deur du  roi,  a  fait  son  premier  discours  aux  cardinaux  ;  c'est 
M.  le  cardinal  délia  Somaglia  qui  lui  a  répondu. 

19  février.  — -  C'est  M.  le  cardinal  de'  Gregorio  qui  a  dit  la 
messe  ce  matin  devant  le  corps  du  feu  pape.  C'est  à  M.  de 
Gregorio  que  tous  les  étrangers  donnent  leur  voix,  car  M.  Ber- 
netli  est  décidément  trop  jeune  pour  monter  sur  le  trône. 

20  février.  —  On  vient  d'élever  un  magnifique  catafalque 
au  milieu  de  la  grande  nef  de  Saint-Pierre.  Les  ornements 
sont  de  M.  Tadolini,  le  sculpteur.  M.  Vaiadier,  connu  par  la 
profanation  de  l'arc  de  Titus,  a  été  l'architecte.  Ceci  rfest 
réellement  pas  mal. 

On  a  donné  à  ce  tombeau  la  forme  générale  d'une  pyramide; 
mais  on  a  ajouté  beaucoup  d'ornements,  et  avec  raison.  Il  y  a 
des  rias-reliefs  représentant  les  actions  de  Léon  XII,  et  force 
iî,  40 
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inscriptions  latines  de  M.  l'abbé  Amati.  Le  corps  diplomatique 
assistait  à  la  cérémonie  qui  a  eu  lieu  autour  de  ce  catafalque. 
Ces  cérémonies,  toujours  les  mêmes,  commencent  à  nous  sem- 
bler longues.  Les  Anglais,  accourus  de  Naples,  s'y  portent  au 
contraire  avec  fureur.  On  a  payé  des  chevaux  de  poste,  sur  la 
route  de  Naples,  à  des  prix  fous.  Il  est  presque  impossible  de 
se  loger  à  Rome.  Nous  prêtons  notre  maison  de  campagne  de 
Grotta-Ferrata  à  deux  familles  napolitaines  qui  ont  été  parfai- 
tes pour  nous  pendant  notre  séjour  dans  leur  pays.  Chaque 
soir,  malgré  le  froid  qu'il  fait,  nos  amis  ont  la  patience  d'aller 
à  Grotta-Ferrata.  Nous  lisons  dans  leurs  yeux  que  toutes  ces 
cérémonies  funèbres  sont  pour  eux  une  chose  bien  autrement 
grave  que  pour  nous. 

22  février,  dimanche.  — Dernier  jour  des  cérémonies  de 
Saint-Pierre.  Monsignor  Mai,sous-bibîiothécaire  de  la  biblio- 
thèque du  Vatican,  a  prononcé  un  discours  latin  sur  les  vertus 
de  Léon  XII,  en  présence  des  cardinaux  et  du  corps  diplomati- 
que. Ce  discours  est  un  centon  de  Cicéron;  pas  une  idée;  il 
pourrait  s'appliquer  également  à  tous  les  papes  sous  le  règne 
desquels  il  y  a  eu  un  jubilé. 

23  février.  —  Hier,  dans  la  nuit,  nous  avons  assisté,  par 
grande  protection,  à  un  spectacle  lugubre.  Dans  cette  im- 
mense église  de  Saint-Pierre,  quelques  ouvriers  menuisiers, 
éclairés  par  sept  ou  huit  flambeaux,  clouaient  définitivement 
le  cercueil  de  Léon  XII.  Des  ouvriers  maçons  l'ont  ensuite 
hissé,  avec  des  cordes  et  une  grue,  au-dessus  de  la  porte,  où 
il  remplace  Pie  VII  Ces  ouvriers  ont  plaisanté  constamment  ; 
c'étaient  des  plaisanteries  à  la  Machiavel,  fines,  profondes  et 
méchantes.  Ces  hommes  parlaient  comme  les  démons  de  la 
Panhypocrîsiade  de  M.  Lemercîer;  ils  nous  faisaient  mal.  line 
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de  nos  compagnes  de  voyage,  qui  avait  les  larmes  aux  yeux, 
a  obtenu  de  donner  deux  coups  de  marteau  pour  enfoncer  un 
clou.  Jamais  ce  spectacle  lugubre  ne  sortira  de  notre  mé- 
moire; il  eût  été  moins  affreux  si  nous  eussions  aimé  Léon  XII. 
Les  obsèques  sont  enfin  terminées. 

Le  cardinal  délia  Somaglia  vient  de  chanter  une  messe  du 
Saint-Esprit  à  l'occasion  de  l'ouverture  du  conclave.  Cette  cé- 
rémonie a  encore  eu  lieu  dans  la  chapelle  du  chœur,  à  Saint- 
Pierre,  dont  le  lambris  doré  est  orné  de  tant  de  statues  nues. 
Ce  contre-sens  nous  a  poursuivis  tout  le  temps  des  obsèques. 
Aujourd'hui,  monsîgnor  Testa  a  prêché  en  latin  sur  l'élection 
du  pape.  Ma  foi,  c'est  trop  d'ennui  et  de  fausseté;  tout  le 
monde  avait  Pair  de  penser  à  autre  chose 

Le  parti  ultra  parmi  les  cardinaux  s'appelle,  je  ne  sais  pour- 
quoi, le  parti  sarde  ;  aujourd'hui  on  dit  qu'il  l'emportera.  Lo 
pape  futur  continuera  le  règne  de  Léon  XII  à  l'intérieur,  et 
n'aura  pas  la  même  modération  dans  ses  rapports  avec  les 
puissances  étrangères.  Il  faut  que  ces  vieux  cardinaux  aient 
des  cœurs  de  bronze  pour  résister  à  la  perspective  des  der- 
niers monients  de  Léon  XII.  Je  voudrais,  avant  tout,  être  aimé 
de  ce  qui  m'entoure. 

Ce  soir,  à  vingt-deux  heures  (deux  heures  avant  le  coucher 
du  soleil),  nous  sommes  allés  voir  la  procession  des  cardinaux 
entrant  au  conclave.  Cette  cérémonie  a  eu  lieu  sur  la  place  de 
Monte-Cavallo,  autour  des  chevaux  de  grandeur  colossale.  La 
croix  qui  précédait  les  cardinaux  était  tournée  en  arrière, 
c'est-à-dire  que  ces  messieurs  pouvaient  apercevoir  le  corps 
du  Sauveur.  Toutes  ces  choses  ont  un  sens  mystique  que  mon- 
signor  N***  a  la  bonté  de  nous  expliquer.  Chaque  cardinal 
était  accompagné  de  son  conclaviste,  qui,  ce  me  semble, 
prend  le  titre  de  baron  au  sortir  du  conclave. 

La  réunion  des  cardinaux  étant  traitée  avec  les  honneurs  dus 
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au  souverain,  ces  messieurs  étaient  environnés  des  gardes  no- 
bles et  des  Suisses  en  grande  tenue  du  quinzième  siècle.  Ce 
costume  nous  a  semblé  de  fort  bon  goût  en  cette  occasion. 

La  procession  commençait  par  les  cardinaux  évêques;  nous 
en  avons  compté  cinq  :  LL.  EE.  délia  Somaglia,  Pacca,  Ga- 
îefïi,  Castiglioni  et  Beccazzoli.  Le  peuple  disait  autour  de  nous 
que  l'un  de  ces  messieurs  sera  pape. 

Après  eux  s'avançaient  vingt-deux  cardinaux  prêtres,  ayant 
M.  le  cardinal  Fesch  à  leur  tête;  et  enfin  cinq  cardinaux 'dia- 
cres. 

Monsignor  Capeletti,  gouverneur  de  Rome  et  directeur  gé- 
rai de  la  police,  marchait  à  coté  du  cardinal  doyen,  M.  délia 
Somaglia. 

Cette  procession  a  été  reçue  à  la  porte  du  conclave  par  une 
commission  de  cinq  cardinaux;  M.  Bernetti  était  du  nombre; 
c'est  pourquoi  on  ne  Ta  pas  vu  à  la  procession,  où  tous  les 
étrangers,  et  surtout  ceux  qui  sont  arrivés  d'aujourd'hui,  le 
cherchaient  des  yeux. 

Nous  sommes  allés  dîner,  et,  comme  de  vrais  badauds,  som- 
mes revenus  sur  la  place  de  Monte-Cavallo  à  trois  heures  de 
nuit  (huit  heures  et  demie  du  soir),  pour  attendre  les  fameux 
trois  coups  de  cloche.  Ils  se  sont  fait  entendre  ;  toutes  les  per- 
sonnes étrangères  au  conclave  sont  sorties  ;  le  prince  Chigi  a 
établi  sa  garde,  et  les  cardinaux  ont  été  murés. 

Maintenant,  quand  sortiront-ils?  Tout  ceci  peut  être  long. 
Rien  ne  se  décidera  qu'après  l'arrivée  du  cardinal  Albani,  lé- 
gat à  Bologne,  qui  a  le  secret  de  F  Autriche,  c'est-à-dire  qui 
est  chargé  de  son  veto  (vous  savez  qu'au  conclave  de  1823,  le 
cardinal  Albani  donna  l'exclusion  au  cardinal  Severoîi). 

On  sent  bien  que  je^ne  puis  pas  tout  dire.  On  fait  courir 
dans  Rome  des  vers  délicieux  ;  c'est  la  force  de  Juvénal  mêlée 
à  la  folie  de  FAréiln. 
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Ces  vers  disent  qu'il  y  a  trois  partis  bien  formés  :  le  parti 
sarde  ou  ultrà,  qui  prétend  qu'il  faut  gouverner  l'Église  et  les 
États  du  pape  de  la  façon  la  plus  sévère.  Ce  parti  est  dirigé 
par  M.  le,  cardinal  Pacca. 

Le  parti  libéral,  à  la  tête  duquel  est  M.  le  cardinal  Ber- 
ne tti. 

Le  parti  autrichien,  ou  du  centre ,  qui  a  pour  chef  M.  le  car- 
dinal Galeffi  ;  c'est  un  homme  instruit  et  qui  aime  les  arts.  Ce 
qu'il  y  a  de  singulier  pour  nous  autres  ignorants,  c'est  que  les 
jésuites  sont  du  parti  du  centre.  Est-ce  pour  le  trahir?  «  Il 
tempo  è  galantuomo,  »  dit  monseigneur  N.,  c'est-à-dire  nous 
saurons  la  vérité  à  la  fin  du  conclave. 

L'attendrons-nous  à  Rome?  Notre  projet  était  de  nous  met- 
tre en  route  aussitôt  après  la  fermeture  du  conclave.  Mais  il 
fait  froid,  et  nous  allons  au  nord  avec  la  tramontane  au  visage  ; 
mais  nos  compagnes  de  voyage  désirent  voir  le  couronne- 
ment d'un  pape.  Il  vient  d'être  décidé,  bien  malgré  moi,  que 
nous  attendrons  ce  grand  événement  pendant  trente  jours. 
Nos  amis  anglais  ont  fait  des  paris  énormes  à  ce  sujet.  On  pa  - 
rie quinze  cents  guinées  contre  mille  que  le  conclave  durera 
plus  de  trente  fois  vingt-quatre  heures,  c'est-à  dire  plus  de 
sept  cent  vingt  heures. 

4  mars.  —  Puisque  je  dois  parler  du  conclave,  je  cède  à  la 
tentai  ion  de  citer  quelques  fragments  d'une  lettre  écrite  de 
Rome  par  un  jeune  diplomate.  Il  est  des  familles  dans  lesquel- 
les l'esprit  et  les  talents  sont  héréditaires. 

«  On  peut  appeler  Rome  la  ville  des  élections.  Depuis  l'an- 
née de  sa  fondation,  c'est-à-dire  pendant  un  espace  de  près 
de  vingt-six  siècles,  la  forme  de  son  gouvernement  a  presque 
toujours  été  élective.  Nous  voyons  les  Romains  élire  leurs  rois, 
leurs  consuls,  leurs  tribuns,  leurs  empereurs,  leurs  évêques  et 

19. 
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enfin  leurs  papes.  Il  est  vrai  que  les  élections  des  papes  sont 
remises  entre  les  mains  d'un  corps  privilégié;  mais,  ce  corps 
n'étant  point  héréditaire,  se  recrutant  sans  cesse  d'individus 
sortis  de  tous  les  rangs  et  de  toutes  les  nations  du  monde,  on 
peut  dire  que,  bien  que  le  principe  de  l'élection  directe  soit 
faussé,  c'est  toujours  une  élection  du  peuple  faite  par  l'organe 
de  ceux  qui  sont  parvenus  au  sommet  de  l'échelle  sociale. 

«....»...  Le  peuple  entier  élisait  le  consul  ; 
plus  lard,  c'est  aussi  le  peuple  entier  qui  élit  l'évêque,  et,  lors- 
que les  institutions  se  perdent  et  se  corrompent,  c'est  la  garde 
prétorienne  qui  élit  les  empereurs  ;  ce  sont  les  cardinaux  qui 
élisent  le  pape. 

«  Les  chefs  spirituels  de  Rome 

sont  d'abord  élus  par  l'assemblée  des  chrétiens  cachés  au  fond 
des  catacombes.  Lorsque  l'empire  est  transporté  en  Orient, 
lorsque  l'arrivée  des  barbares  a  donné  plus  de  force  aux  chré- 
tiens, l'élection  se  fait  publiquement  par  le  peuple.  Plus  tard, 
lorsque  l'évêque  a  acquis  plus  dé  puissance,  lorsqu'un  clergé 
s'est  formé,  c'est  par  les  membres  de  ce  clergé  qu'il  est  élu; 
le  peuple  s'efface  déjà.  Bientôt  Charlemagne  et  ses  successeurs 

imaginent  de  ressusciter  l'empire  d'Occident        et,  pour 

donner  à  l'empire  l'appui  de  la  religion,  ils  pensent  que  ce 
n'est  qu'à  Rome  qu'ils  pourront  poser  sur  leur  tête  la  cou- 
ronne impériale...  Le  titre  d'évêque*  déjà  commun  en  Europe, 
est  changé  contre  celui  de  pape;  une  hiérarchie  s'est  formée 
dans  le  clergé  ;  le  pape  dédaigne  de  tenir  son  autorité  de  sim- 
ples prêtres;  désormais  les  cardinaux  seuls  concourront  à  son 

élection   .    .  . 

 Un  jour,  le  peuple,  fatigué  de  la  longueur 

des  opérations  des  électeurs,  s'avise  de  murer  les  portes  du 
palais  dans  lequel  ils  sont  réunis,  et  de  les  tenir  enfermés  jus- 
qu'à ce  que  leur  choix  soit  proclamé.  Ce  précédent  fait  loi  :  le 
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conclave  se  ferme  désormais  pour  chaque  élection.   .    .  . 

 Enfin  s'introduisit  l'usage  et  le  droit,  de  la 

part  de  plusieurs  puissances  catholiques,  de  s'opposer,  au  sein 
du  conclave,  par  l'organe  d'un  cardinal,  à  certains  choix  qui 
pouvaient  leur  porter  ombrage. 

a  Tel  était  l'état  des  choses  quand  un  nouvel  empereur 
d'Occident,  réunissant  Rome  $  son  empire,  vint  proclamer 
que  «  toute  souveraineté  étrangère  est  incompatible  avec 
«  l'exercice  de  toute  autorité  spirituelle  dans  l'intérieur  de 
«  l'empire. 

«  Et  que,  lors  de  leur  exaltation,  les  papes  prêteront  ser- 
((  ment  de  ne  jamais  rien  faire  contre  les  quatre  propositions 
«  de  l'Eglise  gallicane,  arrêtées  dans  l'assemblée  du  clergé  en 
«  1682.  »  (Sénatus-consulte  du  17  février  1810.) 

«   .    Les  deux  puissances  qui  exercent 

aujourd'hui  le  plus  d'influence  dans  un  conclave  sont  la  France 
et  l'Autriche.  Leurs  intérêts  sont  différents;  mais  tout  s'ar- 
range :  si  l'une  l'emporte  dans  le  choix  du  pape,  l'autre  a  le 
dessus  dans  l'élection  du  secrétaire  d'État. 

«  »,  Le  clergé  en  France  est  grave 

et  religieux,  il  commande  le  respect;  à  Rome  les  abbés  sont 
les  heureux  du  siècle  :  ils  sont  gais,  comiques  et  quelquefois 

bouffons  Ce  ne  sont  pas  nos  petits  abbés  à 

l'ambre  et  au  musc  de  l'ancien  régime;  les  Italiens  n'ont  pas 

ces  soins  délicats  de  leurs  personnes,  ils  n'ont 

pas  leurs  poches  pleines  de  petits  vers  à  Chîoé  

Mais  ils  savent  presque  toujours  quelque  grosse  histoire  sur  un 
capucin  ou  sur  un  chartreux  ;  ils  ont  découvert  que  la  nouvelle 
chanteuse  avait  une  jambe  plus  courte  que  l'autre;  ils  ont  le 
rire  inextinguible  des  dieux. 

«  .  Les  deux  extrémités  de  la  rue 

Pia  sont  fermées  par  une  cloison  de  planches  recouverte  de 


558  ŒUVRES  DE  STENDHAL, 

vieilles  tapisseries.  Un  factionnaire  suisse»  velu  comme  m 
quatorzième  siècle,  et  armé  d'une  longue  hallebarde,  protège 
cette  faible  barrière. 

«  La  grande  porte  du  palais  de  Monte-Cavallo  est  ouverte, 
mais  gardée  par  un  poste  nombreux.  Les  fenêtres  de  la  façade, 
au  premier  étage,  sont  fermées  par  des  persiennes.  Celle  du 
milieu,  au-dessus  de  la  grande  porte,  et  donnant  sur  un  bal- 
con, a  seule  été  murée  *.  » 

5  mars  4829.  —  Nous  avons  rencontré,  en  venant  à  la  place 
de  Monte-Cavallo,  trois  processions  que  Ton  fait  pour  deman- 
der au  ciel  la  prompte  élection  du  souverain  pontife.  Le  der- 
nier artisan  de  Rome  sait  bien  que  l'élection  n'aura  pas  lieu 
les  premiers  jours;  il  faut  que  les  partis  reconnaissent  leurs 
forces.  Les  premiers  scrutins,  qui  ne  peuvent  amener  aucun 
résultat,  sont  de  pure  politesse  ;  les  cardinaux  donnent  leur 
voix  à  ceux  d'entre  leurs  collègues  qu'ils  veulent  honorer  par 
une  marque  d'estime  publique. 

Nous  avons  assisté  à  la  fumata,  et  aux  bruyants  éclats  de 
rire  qu'elle  excite  toujours.  Voici  ce  que  c'est  : 

De  la  fenêtre  la  plus  voisine  de  celle  qui  a  été  murée  dans  la 
façade  du  palais  de  Monte-Cavallo  qui  regarde  les  chevaux  de 
grandeur  colossale,  sort  un  tuyau  de  poêle  long  de  sept  à 
huit  pieds.  Ce  tuyau  joue  un  grand  rôle  pendant  le  conclave. 

Les  journaux  vous  ont  appris  que  tous  les  malins  les  nobles 
reclus  vont  aux  voix.  Chaque  cardinal,  après  avoir  fait  une 
comte  prière,  va  déposer  dans  un  calice,  placé  sur  l'autel  de 
la  chapelle  Pauline,  une  petite  lettre  cachetée.  Cette  lettre, 
pliée  d'une  façon  particulière,  contient  le  nom  du  cardinal 
élu,  une  devise  prise  dans  l'Ecriture,  et  le  nom  du  cardinal 
électeur. 

1  M.  Henri  Siméon 
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Chaque  soir  on  procède  à  un  ballottage  entre  les  candidats 
qui  ont  eu  des  voix  le  matin.  La  petite  lettre  cachetée  contient 
ces  mots  :  «  Accedo  domino  N.  » 

Ce  vote  ne  doit  être  accompagné  d'aucun  raisonnement, 
d'aucune  condition.  Remarquez  bien  ceci.  Cette  cérémonie  du 
soir  à  pris  le  nom  d'accession;  quelquefois  un  cardinal,  mécon- 
tent des  choix  indiqués  le  matin,  écrit  sur  son  billet  du  soir  : 
«  Accedo  nemini.  » 

Deux  fois  par  jour,  quand  les  cardinaux  chargés  du  dépouil- 
lement du  scrutin  ont  reconnu  qu'aucun  candidat  n'a  obtenu 
les  deux  tiers  des  suffrages,  on  brûle  les  petits  billets,  et  la 
fumée  s'échappe  par  le  tuyau  de  poêle  dont  je  viens  de  parler; 
c'est  ce  qu'on  appelle  la  fumata.  A  chaque  fois  cette  fumata 
excite  le  gros  rire  du  peuple  assemblé  en  foule  sur  la  place 
de  Monte-Cavailo,  et  qui  songe  au  désappointement  des  ambi- 
tions ;  chacun  se  retire  en  disant  :  «  Allons,  nous  n'avons  point 
de  pape  pour  aujourd'hui.  » 

6  mars.  —  L'agitation  morale  est  au  comble.  Le  2  et  le  3 
vmars,  sont  arrivées  LL.  EE.  les  cardinaux  Ruffo-Scilla,  de  Har- 
pies, et  Gaysruck,  de  Milan.  Ces  messieurs  vont  faire  leur 
prière  à  Saint-Pierre,  reçoivent  des  visites  plus  ou  moins  mys- 
térieuses, et  ensuite  entrent  au  conclave  en  se  conformant  à 
un  cérémonial  curieux  à  voir,  mais  dont  la  description  ennuie- 
rait le  lecteur,  peut-être  un  peu  las  déjà  de  tout  ce  qui  a  rap- 
port au  pape.  Nos  compagnes  de  voyage  s'amusent  fort  de  ces 
cérémonies  exécutées  par  des  gens  profondément  occupés  de 
tout  autre  chose  que  de  ce  qu'ils  font.  Pour  moi,  j'ai  déjà  vu 
tout  cela  lors  de  l'élection  de  Léon  XII. 

Nous  avons  eu  ce  matin  le  spectacle  de  l'arrivée  du  dîner 
des  cardinaux  ;  chaque  dîner  occasionne  une  procession  qui 
traverse  Rome  au  petit  pas.  D'abord  s'avance  la  livrée  du  car- 
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dinal,  en  nombre  plus  ou  moins  considérable,  suivant  la  ri* 
chesse  du  patron.  (La  livrée  la  plus  brillante  est  celle  du  car- 
dinal de'  Gregorio.) 

Vient  ensuite  un  brancard  porté  par  deux  fachini,  sur  le- 
quel est  un  grand  panier  décoré  des  armes  du  cardinal  ;  ce 
panier  contient  le  dîner  ;  deux  ou  trois  voitures  de  gala  ter- 
minent la  procession.  Un  cortège  semblable  part  tous  les  jours 
du  palaîk  de  chaque  cardinal  et  arrive  à  Monte-Cavallo. 

Grâces  à  monsignor  N***,  nous  avons  assisté  ce  matin  à  la 
visite  des  dîners  ;  plusieurs  cortèges  étaient  déjà  arrivés.  Après 
avoir  passé  la  porte,  non  sans  peine,  et  traversé  la  grande 
cour  du  palais  de  Monte-Cavallo,  nous  sommes  arrivés  à  une 
salle  provisoire  construite  en  planches  et  en  tapisseries,  au 
fond  de  laquelle  on  a  établi  deux  tours. 

Là  un  évêque  procédait  à  la  visite  des  dîners.  On  ouvre  les 
paniers,  on  remet  les  plats  un  à  un  dans  les  mains  de  l'évêque, 
dont  la  visite  devrait  avoir  pour  but  de  prévenir  toute  corres- 
pondance. L'évêque  regardait  les  plats  d'un  air  grave,  les  flai- 
rait quand  ils  avaient  bonne  mine,  et  les  remettait  à  un  em- 
ployé subalterne,  qui  les  plaçait  dans  le  tour.  Il  est  clair  que 
chaque  dîner  pouvait  contenir,  dans  le  corps  des  poulets  ou 
au  fond  des  timbales  de  légumes,  cinq  ou  six  billets. 

Comme  après  la  visite  de  deux  ou  trois  dîners  toute  celle 
cuisine  nous  ennuyait,  et  que  nous  étions  sur  le  point  de  nous 
retirer,  nous  avons  vu  arriver  par  le  tour,  de  l'intérieur  du 
conclave,  un  billet  qui  contenait  deux  numéros,  25  et  17,  avec 
prière  de  les  mettre  à  la  loterie. 

Les  jeux  de  hasard  sont  une  des  grandes  passions  des  Ita- 
liens. Un  Romain  est-il  abandonné  par  sa  maîtresse,  quel  que 
soit  son  désespoir,  il  ne  néglige  pas  de  mettre  à  la  loterie  le 
nombre  d'années  de  sa  maîtresse,  et  le  quantième  du  mois 
indiqué  par  le  jour  de  la  rupture.  Le  mot  même  d'infidélité, 
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cherché  dans  le  dictionnaire  del  Lottoy  correspond,  si  je  ne 
me  trompe,  au  nombre  trente-sept.  Les  numéros  arrivés  de 
l'intérieur  du  conclave  pouvaient  aussi  signifier  que,  dans  le 
scrutin  de  ce  matin,  le  cardinal  qui  occupe  l'appartement 
n°  25  a  eu  17  voix,  ou  toute  autre  chose.  Ces  numéros  17  et 
25  ont  été  fidèlement  remis  à  un  domestique  du  cardinal  P. 

La  description  de  l'entrée  au  conclave  du  dîner  des  cardi- 
naux vous  a  montré  que  rien  n'est  plus  facile  que  la  corres- 
pondance du  matin.  Le  soir,  après  la  fumata,  quand  tout  te 
monde  est  retiré,  on  lance,  sur  la  place  de  Monte-Cavallo  ou 
dans  la  rue  Pia,  des  piastres  creuses  renfermant  de  petits  bil  - 
lets écrits  sur  du  papier  fin,  et  il  se  trouve  toujours  par  hasard 
quelqu'un  pour  les  ramasser. 

La  seule  nouvelle  officielle  qu'il  y  ait  à  apprendre,  ce  sont 
les  noms  des  cardinaux  chefs  d'ordre  chargés  du  dépouille- 
ment du  scrutin.  Les  cardinaux  chefs  d'ordre  pour  les  journées 
des  5,  6  et  7  mars,  sont  LL.  EE.  Arezzo,  de  l'ordre  desévê- 
ques  ;  Testaferrata,  de  l'ordre  des  prêtres ,  et  Guerrieri-Gon- 
zaga,  de  l'ordre  des  diacres. 

7  mars.  —  Voici  un  grand  événement,  mais  oserai-je  le 
raconter?  Il  a  été  pour  la  société  romaine  comme  une  forte 
secousse  électrique.  11  faut  savoir  qu'on  était  excédé  ici  de  la 
manière  de  gouverner  du  feu  pape,  et  que  l'on  est  convaincu 
que  le  parti  ultra  l'emportera,  et  que  le  choix  sera  exécrable. 
(Telle  n'est  pas  l'opinion  des  étrangers  modérés.) 

Tout  à  coup  ce  soir,  vers  les  dix  heures,  on  a  appris  que  le 
choix  a  été  sur  le  point  d'être  excellent. 

11  paraît  que,  depuis  plusieurs  jours,  le  cardinal  Bernetti, 
ancien  gouverneur  de  Rome  et  fort  aimé  ici,  c'est  le  préfet  de 
police  de  ce  pays,  le  cardinal  Bernetti  donc  s'était  concerté 
avec  les  cardinaux  italiens.  «  La  religion  doit  être  au-dessus  de 
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lôiis  les  partis  :  si  elle  se  fait  autrichienne,  elle  entre  en  par- 
tage de  la  haine  bien  ou  mal  fondée  qui  anime  contre  l'Au- 
triche les  dix-neuf  millions  d'Italiens.  Nommons  donc  un  pape 
avant  l'arrivée  du  cardinal  Albani,  porteur  de  l'exclusion  au- 
trichienne. »  Tels  sont  les  raisonnements  que  Ton  prête  à  l'an- 
cien gouverneur  de  Rome,  et  dont  je  ne  réponds  point.  Quel- 
ques cardinaux  timides,  d'autres  disent  gagnés  d'avance  par 
l'Autriche,  ont  demandé  deux  fois  vingt-quatre  heures  pour  se 
décider. 

Enfin  hier  on  a  calculé  que  le  cardinal  Albani  ne  devait  pas 
tarder  d'arriver.  Ce  matin  on  est  allé  au  scrutin  ;  tous  les  car 
dinaux  dont  on  n'était  pas  sur  avaient  reçu  l'avis  de  voter  pour 
le  cardinal  de'  Gregorio,  le  candidat  du  parti  libéral.  Les  car- 
dinaux sûrs  devaient  ce  soir  décider  la  nomination  en  accédant 
au  cardinal  de'  Gregorio. 

Ce  soir,  à  l'accessit,  on  compte  les  voix  ;  le  cardinal  de'  Gre- 
gorio avait  réuni  les  deux  tiers  des  votes  et  allait  être  adoré  ; 
malheureusement  M.  le  cardinal  Benvenuti  avait  fait  de  l'es- 
prit en  ajoutant  une  phrase  ou  deux  à  son  vote,  qui  a  été  dé- 
claré nul.  Sur-le-champ  on  a  tout  préparé  pour  réussir  demain 
matin  ;  mais,  ce  soir  même,  M.  le  cardinal  Albani  est  entré  au 
conclave;  tout  est  perdu. 

Tels  sont  les  on  dit  de  Rome.  Je  puis  répondre  que  voilà  ce 
qu'on  raconte  dans  les  cercles  les  mieux  informés;  est-ce  la 
vérité  ? 

9  mars.  —  On  n'a  plus  le  courage  de  s'occuper  du  conclave. 
Nous  sommes  allés  passer  les  journées  d'hier  et  d'aujourd'hui 
à  Tivoli  ;  le  temps  est  magnifique.  Ce  soir,  au  retour,  nous 
avons  trouvé  nos  Romains  ptongés  dans  le  désespoir;  leurs 
mines  sont  réellement  changées.  <•  ^ue  vous  importe  la  nomi- 
riâtiéla  du  pape?  nous  disent c  est  pguï  v'otis  un  objet  de 
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curiosité.  Un  pape  dure  en  général  huit  ans,  la  nomination  que 
nous  venons  de  manquer  assurait  notre  tranquillité  pour  plu- 
sieurs années.  »  A  cela  il  n'y  a  rien  à  répondre,  On  dit  qu'en 
Romagne  le  mécontentement  est  au  comble. 

10  mars. —  M.  de  Chateaubriand  a  fait  un  discours  au  con- 
clave. Par  une  distinction  flatteuse,  son  carrosse,  en  allant  à 
Monte-Cavalîo,  était  suivi  des  carrosses  de  tous  les  cardinaux  : 
ces  messieurs,  de  l'intérieur  du  conclave,  avaient  donné  des 
ordres  à  cet  effet.  M.  de  Chateaubriand  a  donné  de  belles  fêtes; 
il  a  fait  faire  des  fouilles  ;  il  annonce  le  projet  d'élever  un  tom- 
beau au  Poussin  ;  il  a  été  poli  envers  M.  le  cardinal  Fesch.  Il 
me  semble  que  ce  personnage  illustre  a  réussi  auprès  des  car- 
dinaux. 

C'est  dans  la  salle  où  a  lieu  la  visite  des  dîners  que  M.  de 
Chateaubriand  a  parlé,  vis-à-vis  une  petite  ouverture  où  un 
œuf  n'aurait  pu  passer.  De  l'autre  côté  de  ce  trou  était  la  dé- 
putation  du  conclave.  M.  le  cardinal  Castigliani  a  répondu  au 
discours  de  l'ambassadeur  du  roi;  nous  avons  cité  un  frag- 
ment de  cette  réponse,  tom.  f,  page  236. 

Le  discours  de  M.  l'ambassadeur  d'Espagne  était  en  latin, 
M.  de  Chateaubriand  a  parlé  en  français.  Son  discours  est  fort 
libéral  ;  il  y  a  un  peu  trop  de  je  et  de  moi;  à  cela  près  il  est 
$  charmant  et  a  le  plus  grand  succès.  Il  a  déplu  aux  cardinaux. 
Quelle  que  soit  l'opinion  personnelle  du  gouvernement  fran- 
çais, sous  peine  de  n'être  rien,  il  est  forcément  en  Italie  le 
protecteur  du  parti  libéral.  Ce  soir  on  a  lu  dans  tous  les  salons 
des  copies  du  discours  de  M  de  Chateaubriand. 

15  mars*  —  Toujours  des  processions  et  des  prières  j)our  la 
prompte  élection  du  pape.  On  commence  à  murmurer  vive- 
ment. Le^  Romains  craignent  pour  leur  semaine  sainte;  si  ie 
iî.       x  20 
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pape  ri  est  pas  nommé  pour  ie  19  avril,  jour  de  Pâquès*  il  n'y 
a  pas  de  semaine  sainte,  et  adieu  les  loyers  exorbitants.  Bbs 
hôtes  parlent  de  la  semaine  sainte  comme  d'une  récolte,  ils 
prétendent  qu'elle  s'annonce  fort  bien  cette  année.  Les  étran- 
gers que  les  cérémonies  du  conclave  ont  attirés  à  Rome  ne  s'en 
iront  pas,  et  il  en  viendra  beaucoup  d'autres.  Nous  avons  couru 
tous  les  quartiers  de  Rome  hier  et  aujourd'hui;  nous  voulions 
trouver  un  logement  pour  un  de  nos  amis  qui  vient  de  Sicile; 
impossible  de  rien  avoir  :  les  prix  sont  du  dernier  ridicule. 

20  mars.  —  Probablement  l'Espagne  a  chargé  de  ses  inté- 
rêts M.  le  cardinal  Giustiniani,  que  l'on  dit  ami  particulier  de 
S.  M.  Ferdinand  VIT,  et  qui  est  connu  à  Rome  par  un  grand 
cordon  espagnol  qu'il  porte  toujours  par-dessus  son  habit  de 
cardinal 1  ;  ses  belles  actions  en  Espagne  ont  failli  le  faire  pré- 
férer au  cardinal  Pacca  par  la  faction  ultra.  Dans  le  fait,  la 
France  et  l'Autriche  sont  les  deux  seules  puissances  réelle- 
ment intéressées  à  la  nomination  du  pape.  On  a  grand'  peur  de 
la  France  à  Rome;  d'ailleurs  nous  ne  pouvons  rien  faire  pour 
un  cardinal  italien.  L'Autriche  pe>:t  donner  des  évêchés  au:; 
neveux  des  cardinaux  qui  voteront  pour  elle. 

5  !  mars  1829.  —  Ce  matin  il  pleuvait  par  torrents,  une  vé- 
ritable pluie  des  tropiques,  lorsqu'un  perruquier,  à  qui  nous 
avions  promis  quelque  argent,  est  entré  essoufflé  et  véritable- 
ment hors  de  lui  dans  le  salon  où  nous  déjeunions.  «  Signori, 
non  v'èfumata.  »  Voilà  les  seuls  mots  qu'il  a  pu  prononcer  : 

1  M.  le  cardinal  Giustiniani  est  évêque  dlrnoia.  Faites-vous  raconter 
h  révolte  qui  a  eu  lieu  à  Imola  au  commencement  de  juin  1829,  à  pro- 
pos d'une  reiique.  Quelle  énergie  1  A  la  vérité  dans  un  but  criminel 
ou  ridicul  .  Lisez  l'interdiction  lancée  sur  Imola,  qui  s'en  moque.  ~* 
Expulsion  de?  juifs. 
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Messieurs,  il  n'y  a  pas  eu  de  fumata.  Donc  le  scrutin  de  ce 
matin  n'a  pas  été  brûlé  ;  donc  le  pape  est  nommé. 

Nous  nous  sommes  trouvés  pris  sans  vert;  comme  César 
Borgia,  nous  avions  tout  prévu  pour  le  jour  de  la  nomination 
du  pape,  excepté  une  pluie  de  tempête.  Nous  l'avons  bravée. 

Nous  venons  d'avoir  la  constance  de  passer  trois  heures  sur 
la  place  de  Monle-Cavallo.  Il  est  vrai  qu'au  bout  de  dix  mi- 
nutes nous  étions  mouillés  comme  si  Ton  nous  eût  jetés  dans 
le  Tibre.  Nos  manteaux  de  taffetas  ciré  protégeaient  un  peu 
nos  compagnes  de  voyage,  aussi  intrépides  que  nous.  Nous 
avions  à  notre  disposition  des'  fenêtres  donnant  sur  la  place, 
mais  nous  tenions  à  être  tout  contre  la  porte  du  palais,  à  côlé 
de  la  fenêtre  murée,  afin  d'entendre  la  voix  du  cardinal  qui 
allait  proclamer  le  nom  du  nouveau  pape.  Jamais  je  n'ai  vu 
une  telle  foule  :  une  épingle  ne  fût  pas  tombée  par  terre,  et  il 
pleuvait  à  verse. 

De  braves  soldats  suisses,  gagnés  d'avance,  nous  ont  fait 
parvenir  aux  places  gardées  pour  nous  tout  près  de  la  porte  du 
palais.  Un  de  nos  voisins,  homme  fort  bien  mis  et  qui  recevait 
déjà  la  pluie  depuis  une  heure,  nous  a  dit  :  «  Ceci  est  cent 
fois  plus  intéressant  que  le  tirage  de  la  loterie.  Songez,  mes- 
sieurs, que  le  nom  du  pape  que  nous  allons  apprendre  influe 
directement  sur  la  fortune  et  les  projets  de  tout  ce  qui  à  Rome 
porte  un  habit  de  drap  fin.  » 

Peu  à  peu  l'attente,  dans  une  situation  si  incommode,  a  mis 
le  peuple  en  colère,  et  dans  ces  circonstances  tout  le  monde 
est  peuple.  C'est  en  vain  que  j'essayerais  de  vous  peindre  les 
transports  de  joie  et  d'impatience  qui,  en  un  clin  d'oeil,  nous 
ont  tous  agités  lorsqu'une  petite  pierre  s'est  détachée  de  cette 
fenêtre  murée  donnant  sur  le  balcon,  et  sur  laquelle  tous  les 
yeux  étaient-fixes.  Une  acclamation  générale  nous  a  assourdis 
L'ouverture  s'est  agrandie  rapidement,  et»  en  peu  de  minute: , 
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la  brèche  a  été  assez  large  pour  permettre  à  un  homme  de  s'a- 
vancer sur  le  balcon. 

Un  cardinal  s'est  présenté;  nous  avons  cru  reconnaître 
M.  le  cardinal  Albani  ;  mais,  effrayé  de  l'horrible  averse  qu'il 
faisait  en  ce  moment,  ce  cardinal  n'a  pas  osé  se  hasarder  à  la 
pluie  après  une  si  longue  réclusion.  Après  une  demi-seconde 
d'incertitude,  il  a  reculé.  Qui  pourrait  peindre  à  ce  moment  la 
colère  du  peuple,  ses  cris  de  fureur,  ses  imprécations  gros- 
sières? Nos  compagnes  en  ont  été  réellement  effrayées.  Ces 
furieux  parlaient  de  démolir  le  conclave,  et  d'aller  en  arracher 
leur  nouveau  pape.  Cette  étrange  scène  a  duré  plus  d'une 
demi-heure.  A  la  fin,  nos  voisins  n'avaient  plus  de  voix  et 
étaient  hors  d'état  de  crier. 

La  pluie  a  diminué  un  instant;  le  cardinal  Albani  s'est 
avancé  sur  le  balcon;  cette  foule  immense  a  jeté  un  soupir  de 
contentement;  après  quoi  il  s'est  fait  un  silence  à  entendre 
voler  une  mouche. 

Le  cardinal  a  dit  :  «  Annuntio  vobis  gaudium  magnum,  papàm 

HABEMUS  EMINENTISSIMUM  ET  REVERENTISSIMUM  DOMINUM  (l'attenllOîl  a 

redoublé)  Franciscum-Xaverium,  episcopum  Tusculanum,  sacrée  Ro- 

Mx\N/E  EcCLESliE  CARDINALEM  CASTIGLIONI,  QUI  SIBI  NOM  EN  IMPOSUIT 

Pius  VIII  K  » 

Aux  mots  de  Franciscum-Xaverium ,  quelques  personnes 
très-instruites  des  noms  des  cardinaux  ont  deviné  le  cardinal 
Castiglioni  ;  j'ai  entendu  prononcer  ce  nom  fort  distinctement; 
aux  mots  Episcopum  Tusculanum,  vingt  voix  ont  répété  ce 
nom,  mais  à  voix  très-basse,  afin  de  ne  rien  perdre  de. ce  que 
disait  le  cardinal  Albani.  Au  mot  de  Castiglioni,  il  y  a  eu 

1  Je  vous  annonce  une  grande  joie.  Nous  avons  un  pape,  l'emincn- 

tissime  et  révéVendissirne  seigneur  François-Xavier,  évoque  du  Frus- 
cali,  delà  saiute  Église  romaine,  cardinal  Castiglioni,  qui  s'est  impose 
le  nom  de  Pie  VIII. 


PROMENADES  DANS  ROME.  557 

comme  un  cri  supprimé,  suivi  d'un  mouvement  de  joie  mar- 
qué. On  dit  que  ce  pape  a  toutes  les  vertus  ;  surtout  il  ne  sera 
pas  méchant. 

Avant  de  se  retirer,  le  cardinal  Albani  a  jeté  au  peuple  un 
papier  contenant  les  mêmes  mots  qu'il  venait  de  prononcer.  11 
a  fini  par  battre  des  mains.  Des  applaudissements  universels 
lui  ont  répondu  ;  au  même  instant  le  canon  du  fort  Saint-Ange 
a  annoncé  ce  grand  événement  au  peuple  de  la  ville  et  des 
campagnes. 

J'ai  vu  des  larmes  dans  beaucoup  d'yeux;  était-ce  simple 
émotion  pour  un  événement  si  longtemps  attendu?  Ces  larmes 
étaient-elles  l'expression  du  bonheur  d'avoir  obtenu  un  sou- 
verain aussi  bon  après  une  si  grande  crainte?  Le  peuple  se 
moquait  fort,  en  s'en  allant,  des  deux  ou  trois  cardinaux  dont 
la  nomination  l'aurait  consterné. 

Nous  sommes  revenus  bien  vite  nous  chauffer.  De  la  vie  au- 
cun de  nous  n'a  été  mouillé  à  ce  point. 

Voici  quelques  détails,  ceux  que  la  prudence  permet  de 
donner. 

C'est  une  sorte  de  prédiction  de  Pie  VII  qui  a  valu  à  Pie  VIII 
les  trois  ou  quatre  voix  qui  ont  décidé  son  élection.  On  rap- 
porte que  Pie  VII,  en  le  faisant  cardinal,  dit,  d'une  façon  assez 
obscure  toutefois  :  «  Celui-ci  sera  mon  successeur.  »  La  fac- 
tion ultra  n'a  pas  réussi  ;  la  faction  libérale  n'a  plus  eu  d'espoir 
après  la  victoire  manquée  du  7  mars;  c'est  le  parti  autrichien 
et  modéré  qui  a  porté  au  trône  le  cardinal  Castiglioni, 

1er  avril  1829.  —  Hier  soir,  l'aspect  de  la  société  était  taci- 
turne ;  chacun  calculait  sa  position  à  l'égard  du  nouveau  pape 
et  des  amis  du  nouveau  pape.  Quand  nos  amis  romains  par- 
laient, c'était  pour  se  faire  remarquer  de  petites  conséquences 
de  l'élection  de  Pie  VIII,  pour  nous  inintelligibles. 
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Toutes  les  vertus  sont  montées  sur  le  trône  avec  ce  pape. 
Il  a  passé  le  règne  de  Napoléon,  de  1809  à  1814,  àMantoue, 
à  Milan  et  à  Pavie.  On  le  dit  fort  savant  en  théologie;  il  était 
fort  lié  avec  Consalvi,  et  donnera  de  l'avancement  au  cardi- 
nal de'  Gregorio.  Mais  il  est  souvent  malade;  qui  sera  son  mi- 
nistre ? 

Pie  VIII  a  été  nommé  après  quarante-neuf  jours  de  siège 
vacant  et  trente-six  jours  de  conclave.  Notre  ami  H***  gagne 
son  pari  de  mille  guinées.  La  nomination  du  cardinal  Casti- 
glioni  a  été  décidée  dans  la  nuit.  Il  a  été  élu  au  scrutin  du  ma- 
lin. Le  cardinal  délia  Somaglia  lui  ayant  demandé  s'il  accep- 
tait ;  il  a  répondu  oui,  sans  phrases,  et  a  choisi  le  nom  de 
Pie  VIII. 

Aussitôt  monsîgnor  Zucchi,  notaire  du  saint-siége,  a  dressé 
procès-verbal  de  l'élection. 

MM.  les  cardinaux  Albani  et  Caccia  Piatti  ont  accompagné  le 
nouvel  élu  dans  la  sacristie  de  la  chapelle  Pauline,  où  il  a  été 
revêtu  des  habits  pontificaux.  On  en  avait  préparé  pour  trois 
tailles  différentes. 

Le  pape  s'est  ensuite  placé  sur  F  autel  de  la  chapelle  Pau- 
line, et  a  reçu  la  première  adoration,  qui  consiste  dans  le  bai- 
ser de  la  main  et  un  double  èmbrassement.  M.  le  cardinal  Ga- 
îeffi,  camerlingue,  lui  a  remis  Panneau  du  pêcheur. 

1er  avril  1829  au  soir.  —  Ce  matin,  sur  les  quinze  heures 
(neuf  heures  du  matin),  le  nouveau  pape  s'est  rendu  du  palais 
Quirinal  au  Vatican.  Il  a  été  salué  avec  enthousiasme.  Le  peu- 
ple disait  :  «  Mais  qui  choisira-t-il  pour  secrétaire  d'Etat?  » 
Les  Romains  ne  savent  pas  encore  que  le  cardinal  Albani  a 
été  nommé  hier  par  un  motu  proprio,  écrit  de  la  main  du 
pape.  Nous  avons  reconnu,  dans  le  carrosse  de  Sa  Sainteté, 
MM.  les  cardinaux  délia  Somaglia  et  Galeffi,  Nous  avons  vu  le 
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pape  sur  le  grand  autel  de  Saint-Pierre.  On  a  chanté  le  Te 
Deum,  et  Pie  VIII  a  reçu  la  troisième  adoration. 

Pendant  cette  cérémonie  assez  longue,  M.  N***,  cet  homme 
aimable,  qui  m'annonça  la  maladie  de  Léon  XII  chez  madame 
M***,  qui  nous  a  comblés  de  prévenances  et<qui  est  devenu 
notre  ami  ;  M.  N***,  dis-je,  nous  a  fait  l'histoire  de  Pie  VIII. 

François-Xavier  Casliglioni  est  né  à  Cingoli,  petite  ville  de 
i;\  Marche  d'Ancône,  le  20  novembre  1761  ;  il  fut  d'abord  évo- 
que de  Montalto;  le  8  mars  1816,  il  fut  fait  cardinal  et  évêque 
de  Césène  par  Pie  VIL  Ce  fut  à  cette  occasion  que  ce  pape  dit. 
«  Il  viendra  après  moi.  »  Bientôt  on  sentit  qu'il  fallait  un 
homme  instruit  pour  la  place  de  grand  pénitencier,  car  la 
tradition  des  usages  était  interrompue,  et  le  cardinal  Casli- 
glV-ui  fut  nommé  uniquement  à  cause  de  sa  profonde  science. 

M.  le  cardinal  Albani  a  soixante-dix-huit  ans;  il  est  trop  âgé 
pour  être  pape  à  un  autre  conclave.  C'est  un  grand  seigneur 
qui  aime  les  plaisirs;  quel  parti  va-t-il  prendre?  Voudra-t-il 
se  faire  haïr?  Il  me  semble  que  Ton  peut  être  soi-même  dans 
deux  positions,  quand  on  n'est  rien  et  quand  on  est  tout.  Gomme 
toute  sa  vie  Ton  a  vu  M.  le  cardinal  Albani  dévoué  à  la  politi- 
que de  la  maison  d'Autriche,  beaucoup  de  soupçons  ont  ac- 
cueilli sa  nomination  au  ministère.  C'est  un  homme  aimable? 
un  peu  don  Juan  dans  sa  jeunesse  ;  il  a  des  manières  élégantes 
pour  un  Italien  Je  Lai  vu  à  Bologne,  aux  soirées  de  M.  Degli 
Anlonj,  cù  il  faisait  exécuter  de  la  musique  de  sa  composition 
par  mademoiselle  Cantareîli. 

Le  style  de  cette  musique  était  antique;  mais  elle  eût  passé 
pour  savante  en  1775,  époque  probable  des  études  de  M.  le 
cardinal  Albani;  il  n'est  entré  dans  les  ordres  qu'en  1823,  à 
l'occasion  du  conclave. 

Le  nouveau  secrétaire  d'Etat  vient  d'annoncer  à  M.  le  car- 
dinal de'  Gregorio  qu'il  était  nomme  grand  pénitencier,  et  à 
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M.  le  cardinal  Pacca  qu'il  était  confirmé  dans  sa  place  àcpro- 
datario. 

4  avril  1829.  —  M.  le  cardinal  Bernetti  est  exilé  à  Bologne, 
où  il  sera  légat;  cette  nouvelle  consterne  tout  le  monde. 

Nous  venons  des  loges  de  Raphaël.  À  l'occasion  de  l'exalta- 
tion du  pape,  monsignor  Soglia,  aumônier  de  Sa  Sainteté, 
vient  de  distribuer  une  aumône  d'un  paolo  par  tête  aux  pau- 
vres de  Rome  rassemblés  dans  la  cour  du  Belvédère  au  Vati- 
can. Un  élève  de  Gall  nous  avait  engagés  à  voir  ce  spectacle 
d'une  fenêtre  basse  du  palais.  En  présence  de  tant  de  têtes 
d'un  caractère  marqué,  notre  ami  a  parié  avec  beaucoup  de 
grâce,  mais  ne  nous  a  pas  convaincus  ;  il  n'y  a  tout  au  plus  de 
vrai,  dans  ce  système,  que  les  généralités.  Le  siège  des  pas- 
sions est  beaucoup  plus  développé  chez  la  canaille  romaine 
que  celui  de  l'intelligence.  Nous  avons  vérifié  les  idées  du  doc- 
teur Edwards  sur  les  races  d'hommes.  J'ai  oublié  de  dire  que, 
le  1er  et  le  2  avril,  il  y  a  eu  de  grandes  illuminations. 

5  avril.  —  Belle  journée  de  printemps.  Ce  matin,  dans  Saint- 
Pierre,  nous  avons  assisté  au  couronnement  de  Pie  VIII  ;  à 
quatorze  heures  (huit  heures  et  demie  du  matin),  nous  avons 
vu  Sa  Sainteté  arriver  du  Quirinal  à  Saint-Pierre;  par  poli- 
tesse pour  la  France  et  l'Autriche,  le  pape  avait  pris  dans  son 
carrosse  MM.  les  cardinaux  de  la  Fare  et  Gaysruck,  le  digne 
archevêque  de  Milan.  La  cérémonie  de  Saint-Pierre  a  été  fort 
belle:  immense  concours  de  peuple  et  d'étrangers;  tout  le 
inonde  était  parfaitement  à  Taise,  tant  celte  église  est  vaste. 

Le  pape  sera-t-il  Autrichien  ou  Français?  telie  est  la  ques- 
tion à  l'ordre  du  jour.  Le  carbonarisme  a  pénétré  si  profondé- 
ment dans  le  peuple,  que  le  cocher  de  notre  fiacre  avait,  avec 
le  laquais  de  place,  exactement  la  même  conversation  que 
nous  venions  d'avoir  avec  M,  le  prince  lt*k. 
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Pie  VIII  a  plusieurs  frères  à  Cingoli,  l'un  (lesquels  est  archi- 
diacre et  bientôt  sera  cardinal. 

12  avril.  —  Première  chapelle  papale  tenue  par  Pie  VIII;  il 
y  avait  un  monde  énorme;  le  pape  a  distribué  des  rameaux; 
il  y  a  eu  procession  dans  la  salle  royale;  Sa  Sainteté  était  por- 
tée en  chaise  gestatoria  (comme  Jules  II,  dans  YHéliodore 
chassé  du  temple,  de  Raphaël). 

23  avril  1829.  —  Les  cérémonies  de  la  semaine  sainte  ont 
été  magnifiques.  On  ne  se  souvient  pas  d'avoir  vu  une  telle 
foule  à  Rome  ;  beaucoup  d'étrangers  sont  obligés  d'aller  coucher 
à  Albano;  on  a  payé  de  petites  chambres  fort  mesquines  jus- 
qu'à un  louis  par  jour.  Quant  au  dîner,  c'est  un  problème  dif- 
ficile à  résoudre.  Les  osterie,  assez  peu  propres  en  temps 
ordinaire,  sont  encombrées  dès  dix  heures  du  matin,  de  façon 
à  ne  pas  pouvoir  passer  la  porte;  à  l'heure  du  dîner,  il  y  a 
foule  comme  devant  un  théâtre  les  jours  de  première  repré- 
sentation. 

Les  étrangers  qui  n'ont  pas  un  ami  à  Rome  qui  puisse  leur 
offrir  l'absolu  nécessaire  sont  bien  malheureux.  La  paresse 
romaine  triomphe  dans  celte  occasion;  j'ai  vu  un  petit  marmi- 
ton refuser  avec  orgueil  cinq  francs  qu'on  lui  offrait  pour  faire 
cuire  une  côtelette.  Plusieurs  curieux  napolitains  ont  vécu  tout 
un  jour  avec  du  chocolat  et  des  tasses  de  café.  —  Epigrammes 
bien  plaisantes. 

Rome  a  pris  depuis  le  dimanche  des  Rameaux  un  air  de  fête 
bien  étrange;  tout  le  monde  se  presse,  tout  le  monde  marche 
vite. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  décrire  les  cérémonies  de  la  se- 
maine sainte;  deux  ou  trois  moments  ont  été  magnifiques. 
Quand  on  se  trouve  ici  à  cette  époque,  on  peut  acheter  un 

20. 
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petit  volume  de  quatre-vingt-deux  pages,  publié  en  français 
de  Rome,  par  M.  l'abbé  Cancelicri.  —  Le  pape  vient  d'accor- 
der deux  séances  à  M.  Fabris,  sculpteur;  nous  sommes  allés 
voir  ce  buste,  qui  est  fort  ressemblant. 

Demain  nous  quittons  Rome,  à  noire  grand  regret.  Nous 
allons  à  Venise;  nous  passerons  cet  été  quinze  jours  aux  bains 
de  Lucques  et  un  mois  aux  bains  délicieux  de  la  Battaglia, 
près  Padoue. 

Dans  ces  lieux  de  plaisir,  le  génie  italien  oublie  d'avoir  peur 
et  de  haïr.  La  nomination  de  M.  le  cardinal  Albani  commence 
à  produire  son  effet  ;  on  a  trouvé  ce  matin,  écrit  en  lettres 
énormes,  avec  de  la  craie  blanche,  en  vingt  endroits  de  Rome, 
et  à  la  porte  du  palais  de  Monte-Cavallo,  où  réside  le  pape  : 


Siam  servi  si,  ma  servi  ognor  frementi. 

Alfieri. 


APPENDICE 


MANIÈRE 

DE  VOIR  ROME  EN  DIX  JOURS. 

Chaque  jour,  à  Rome,  nous  avons  cherché  les  monuments 
que  nous  nous  sentions  la  curiosité  de  voir.  Il  est  une  autre 
façon  de  voir  Rome,  beaucoup  plus  régulière  et  surtout  beau- 
coup plus  commode  :  elle  consiste  à  examiner  tout  ce  qu'un 
quartier  présente  de  curieux  avant  de  passer  à  un  autre. 

Absolument  parlant,  on  peut  voir  Rome  en  dix  jours.  Un  de 
nos  amis  a  vu  Rome  en  quatre  jours,  et  toute  l'Italie,  y  com- 
pris Pestum  et  Venise,  en  trente-deux  jours. 

Lorsqu'on  veut  voir  Rome  en  dix  jours,  on  prend  un  anti- 
quaire (un  sequin  par  jour),  on  achète  dans  le  Corso  les  deux 
ou  trois  meilleurs  plans  de  Rome  antique  et  moderne.  On  se 
fait  indiquer,  par  le  maître  de  l'hôtel  de  madama  Giacinta,  un 
bon  valet  de  place,  qui  procure  une  calèche  attelée  d'excel- 
lents chevaux.  Avec  cet  état-major,  on  peut  voir  physique- 
ment Rome  en  quatre  jours;  mais  aura-t-on  du  plaisir?  con- 
servera-t-on  quelque  souvenir  distinct?  11  faudrait  commen- 
cer et  Onir  par  les  douze  choses  principales  indiquées  tome  Ier, 
page  21  de  cet  ouvrée.  Ce  sont  celles  dont  il  importe  de  gar- 
der un  souvenir. 
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PREMIÈRE  JOURNÉE. 

%. 

Saint-Pierre,  le  Vatican,  le  Colysée,  le  Panthéon,  îe  palais  de 
Monte-Cavallo,  le  Corso,  les  musées  dn  Capitole  el  du  Vatican, 
les  galeries  Borglièse  et  Doria,  Saint-Paul  hors  des  murs,  la 
pyramide  de  Cestius,  faire  le  tour  des  murs,  errer  dans  Rome 
au  hasard.  —  Si  Ton  veut  obtenir  une  réponse,  il  faut  deman-  - 
der  les  monuments  et  les  rues  par  les  noms  italiens. 

SECONDE  JOURNÉE. 

Le  pont  Molle,  les  monuments  sur  la  voie  Flaminienne,  la 
porte  du  Peuple,  la  place  du  Peuple,  l'église  de  Sainte-Marie  du 
Peuple,  la  rue  du  Cours,  l'église  de  Sainte-Marie  de  Montc- 
Sanlo,  L'église  de  Sainte-Marie  des  Miracles,  l'église  de  Jésus 
et  Marie,  l'église  de  Saint-Jacques  des  Incurables,  l'église  de 
Saint-Charles,  le  palais  Ruspoli,  l'église  de  Saint-Laurent  in  Lu- 
cina;  l'église  de  Saint-Sylvestre  in  Capite,  le  palais  Chigi,  la 
place  Colonna,  Monte  Citorio,  Curia  Innocentiana,  la  maison  et 
église  des  Pères  de  la  Mission,  le  temple  d'Antonin,  l'église 
de  Saint-Ignace,  le  palais Sciarra,  l'église  de  Saint-Marcel,  l'é- 
glise de  Sainte-Marie  in  Via  Lata,  le  palais  Doria,  le  palais  dit 
de  Venise,  le  palais  Torlonia,  l'église  de  Jésus,  l'église  de  Sainte- 
Marie  d'Ara-Celi,  le  mont  Capitolin,  le  Capitole  moderne,  le 
palais  Sénatorial,  le  musée  du  CapHole,  le  palais  des  Conser- 
vateurs, laJProtomothèque,  la  galerie  des  tableaux  du  Capitole. 

TROISIÈME  JOURNÉE 

Le  Forum  Romanum,  le  temple  de  Jupiter  Tonnant,  le  tem- 
ple de  La  Fortune,  le  temple  de  la  Concorde,  l'arc  de  Septime- 
Sévère,  la  prison  Mamertine  et  Tullienne,  l'église  de  Saint-Luc, 
la  basilique  Émilicnne,  la  colonne  de  Phocas,  la  Grœcostasis, 
la  Curia,  l'église  de  Saint-Théodore,  les  Rosira,  le  temple 
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d'Antonin  et  Faustine  ;  le  temple  de  Romuhis  et  Reaius,  la  ba 
siliquede  Constantin  ou  plutôt  le  temple  de  la  Paix,  l'église 
de  Sainte-Françoise  romaine,  Parc  de  Titus,  le  temple  de  Vé- 
nus et  de  Rome,  le  mont  Palatin,  le  palais  des  Césars,  les  jar- 
dins Farnèsc,  la  Villa  Palatina  ou  Mills,  Parc  de  Constantin,  le 
Colysée,  Féglise  de  Saint-Clément,  Pégîise  de  Saint-É  tienne  le 
Rond,  Pégîise  de  Sainte-Marie  in  Domnica,  Pégîise  de  Saint- 
Jean  et  Saint-Paul,  la  place  de  Saint-Jean-de-Latran,  l'église  de 
Saint- Jean  in  Fonte,  la  basilique  de  Saint-Jean-de-Latran,  le 
saint  Escalier,  la  porte  de  Saint-Jean,  la  basilique  de  Sainte- 
Croix  en  Jérusalem,  les  jardins  Variani,  P amphithéâtre  Cas- 
trense,  le  prétendu  temple  de  Minerva  Medica,  les  trophées  de 
Marius,  Pégîise  de  Sainte-Bibiane,  Pégîise  de  Saint-Ëusèbe, 
la  porte  Saint-Laurent,  la  basilique  de  Saint-Laurent,  Parc  de 
Galiien,  la  basilique  de  gainte-Marie-Majeure. 

QUATRIÈME  JOURNÉE. 

L'église  de  Sainte-Praxède,  Pégîise  de  Saint-Martin,  les  sept 
Salles,  Pégîise  de  Saint-Pierre  in  Vincoli  et  le  Moïse,  les  ther- 
mes de  Titus,  Pégîise  de  Sainte-Prudentienne,  Pégîise  de  Saint- 
Paul,  premier  ermite;  Pégîise  de  Saint- Vital,  l'église  de  Saint- 
Denis,  Pégîise  de  Saint-Charles  aux  quatre  fontaines,  Pégîise 
de  Saint- André;  Pégiise  de  Saint-Bernard,  la  fontaine  de  Peau 
Felice,  les  thermes  de  Dioclétien,  Pégiise  de  Sainte-Marie  des 
Anges,  l'église  de  Sainte-Marie  de  la  Victoire,  la  porte  Pie, 
Pégiise  de  Sainte-Agnès,  Pégiise  de  Sainte-Constance,  le  mont 
Sacré,  la  porte  Salaria,  la  villa  Albani,  le  pont  Salario,  les  jar- 
dins de  Salluste,  la  villa  Ludovisi,  l'église  de  Saint-Nicolas  de 
Tolentin,  la  place  Barberini,  l'église  des  Capucins,  le  palais 
Barberini,  l'obélisque  de  la  Trinité  du  Mont,  la  villa  Medici,  la 
villa  Borghèse,  le  Muro  Torto.  Ateliers  de  M.  Schnetz,  rue  del 
Babbuino,  —  de  Canova,  —  de  M.  Thorwaîdscu,  piazza  Bar- 
berini; —  de  M.  Tadolini,  —  de  M.  Marezini,  —  de  M,  Cam- 
mucini,  —  de  M.  Agricoîa. 
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CINQUIÈME  JOURNÉE. 

La  rue  du  Babouin,  la  place  d'Espagne,  l'église  de  la  Tri- 
nité, Téglise  de  Saint- André  délie  Fralte,  la  fontaine  de  Trevi, 
la  place  de  Monte-Cavallo,  le  palais  Pontifical,  le  palais  de  la 
Consulte,  le  palais  Rospigliosi,  Téglise  de  Saint  Sylvestre,  l'é- 
glise des  Saints-Dominique  et  Sixte,  le  Forum  de  Trajan, 
l'église  de  Sainte-Marie  de  Lorète,  le  palais  Colonisa,  Téglise 
des  Saints-Apôtres,  Téglise  de  Saint-Marc,  le  tombeau  de  Caïus 
Publieras  Bibulus,  le  Forum  Palladium,  le  Forum  de  Nerva,  le 
roupie  de  Nerva,  la  rue  de  Bipette,  le  mausolée  d'Auguste, 
Téglise  de  Sainl-Boch,  le  port  de  Ripette,  le  palais  Borghèse, 
la  place  de  Campo-Marzo,  Téglise  de  Sainte-Marie  Magdeleine, 
i  église  des  Orphelins,  la  place  de  La  Botonde,  le  Panthéon. 

SIXIÈME  JOURNÉE. 

La  place  de  la  Minerve,  Téglise  de  Sainte-Marie  sur  Minerve, 
TArchigymnase  de  la  Sapienza,  le  palais  Madama,  le  palais 
Giustiniani,  Téglise  de  Saint-Louis  des  Français,  Téglise  de 
Saint-Augustin,  Téglise  de  Saint-Antoine  des  Portugais,  Téglise 
de  Saint-Apollinaire,  le  séminaire  romain,  Téglise  du  Saint- 
Sauveur  in  Lauro  Téglise  de  Sainte-Marie  in  Vallicella,  Té- 
glise de  Sainte-Marie  de  la  Paix,  Téglise  de  Sainte-Marie  de 
TAme,  la  place  Navone,  Téglise  de  Sainte-Agnès,  le  palais 
Braschi,  Téglise  de  Saint-Panlaléon,  le  palais  Massimi,  Téglise 
de  Saint-André  de  la  Valle,  le  palais  Mattei,  le  païais  Cosla- 
guti,  l'église  de  Sainte-Marie  in  Campitelli,  le  portique  d'Oe- 
tavie,  le  théâtre  de  Marcellus,  Téglise  de  Saint-Nicolas  in 
Carcere,  le  Janus  Quadrifrons,  Téglise  de  Saint-Georges  in  Ve- 
labro,  Tare  carré  de  Septime-Sévère,  le  grand  Cloaque,  le 
grand  Cirque,  Téglise  de  Saint-Grégoire,  les  thermes  de  Cara- 
(  alla,  Ter  lise  de  Saint-Nérée  et  Achillée,  la  vallée  d'Égérie, 
le  tombe:  il  des  Scipi.ons,  Tare  de  Drusus,  la  porte  Appienne 
ou  Saint-Sébastien,  La  basilique  de  Sainî-Scbaslien,  le  temple 
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de  Romains,  fils  de  Maxence;  le  Cirque  de  Romulus,  le  tom- 
beau de  Cecilia  Metella,  le  temple  de  Bacclms,  le  Nymphée 
communément  dit  d'Egérie,  le  temple  vulgairement  appelé  du 
Dieu  Rédicule,  la  basilique  de  Saint-Paul,  l'église  de  Saint- 
Pauî  aux  trois  fontaines,  la  porte  Saint-Paui,  la  pyramide  de 
Caïus  Cestius,  le  Monte  Testaccio,  l'église  de  Saint-Sabbas, 
l'église  de  Sainte-Prisque,  le  Navalia,  le  pont  Subiieius,  le 
mont  Avenlin,  l'église  de  Sainte-Marie  in  Cosmedin,  le  temple 
de  Vesta,  le  temple  de  la  Fortune  Virile,  la  maison  de  Rienzo, 
le  pont  Palatin,  ou  Rotto. 

SEPTIÈME  JOURNÉE. 

Le  pont  Fabrice,  ou  Quattro-Capi,  l'île  du  Tibre,  l'église  de 
Saint-Barthélémy,  le  pont  Gratien,  l'église  de  Sainte-Cécile,  le 
port  de  Ripa-Grande,  l'hospice  de  Saint-Michel,  la  porte  Por- 
tese,  l'église  de  Saint-François,  l'église  de  Sainte-Marie  in  Tras- 
levere,  l'église  de  Saint-Chrysogone,  l'église  de  Sainte-Marie 
délia  Scala,  le  mont  Janicule,  l'église  de  Saint-Pierre  in  Mon- 
torio,  la  fontaine  Pauline,  la  porte  Saint- Pancrace,  l'église  de 
Saint-Pancrace,  la  villa  Pamphiii-Doria,  le  palais  Corsini,  la 
cassine  Farnèse  et  les  fresques  de  Raphaël,  l'église  de  Saint- 
Onuphre  et  le  buste  du  Tasse  dans  la  bibliothèque,  la  porte 
Saint-Esprit,  le  pont  Sixte. 

HUITIÈME  JOURNÉE. 

La  fontaine  du  pont  Sixte,  l'église  de  la  Trinité  des  Pèlerins, 
l'église  de  Saint-Charles  aux  Calinari,  le  palais  de  la  Chancel- 
lerie, l'église  de  Saint-Laurent  in  Damaso,  le  palais -Farnèse, 
le  palais  Spada,  le  palais  Falconieri,  l'église  de  Saint-Jean  des 
Florentins,  le  pont  Vatican. 

Effacer  avec  un  trait  de  crayon  les  noms  des  monuments 
qu'on  a  vus. 
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NEUVIÈME  JOURNÉE. 

Le  pont  iEliiis  ou  Saint-Ange,  le  mausolée  d'Adrien,  l'hôpi- 
tal du  Saint-Esprit,  la  place  de  Saint-Pierre,  l'obélisque  du 
Vatican,  la  basilique  de  Saint-Pierre,  la  façade  de  la  basilique, 
l'intérieur  de  la  basilique,  la  Confession  (Je  Saint-Pierre,  lu 
maître-autel,  la  grande  coupole,  la  tribune,  la  partie  méridio- 
nale  de  la  basilique,  la  croisée  méridionale,  la  chapelle  Cié- 
mentine,  le  bas-côté  méridional,  la  chapelle  du  chœur,  lu 
chapelle  de  la  Présentation,  la  chapelle  des  fonts  baptismaux, 
la  chapelle  de  la  Pietà,  la. chapelle  de  Saint-Sébastien,  la  cha- 
pelle du  Saint-Sacrement,  la  chapelle  de  la  Vierge,  la  croisée 
septentrionale,  le  souterrain  de  la  basilique,  la  sacristie  de 
Saint-Pierre,  la  partie  supérieure  de  Saint-Pierre,  le  palais  du 
Vatican,  la  chapelle  Sixtine,  la  chapelle  Pauline,  les  loges  de 
Raphaël,  l'appartement  Borgia,  le  corridor  des  inscriptions, 
la  bibliothèque  du  Vatican,  le  musée  Chiaramonti,  le  nouveau 
bras  du  musée  Chiaramonti,  le  musée  Égyptien,  le  musée  Pio- 
Clémentin,  les  chambres  de  Raphaël,  les  vingt-deux  morceaux 
de  tapisserie  exécutés  à  Arras  d'après  les  cartons  de  Raphaël, 
la  collection  des  tableaux  du  Vatican,  les  jardins  du  Vatican, 
le  Monte-Mario  et  la  villa  Millini,  vue  superbe,  c'est  de  là  que 
Sickler  a  pris  sa  vue  panoramique  de  Rome,  ouvrage  utile. 

DIXIÈME  JOURNÉE. 

La  route  de  Rome  à  Tivoli,  le  lac  delà  Solfatara,  le  tombeau 
des  Plaulii,  la  villa  Adrienne,  la  villa  de  Tivoli,  le  temple  de 
Vcsta,  la  grotte  de  Neptune,  la  grotte  des  Sirènes,  les  casca- 
teîles  de  Tivoli,  la  villa  de  Mécène,  la  villa  d'Esté,  Palestrinn, 
Frascati,  Grotta-Ferrata  et  les  fresques  du  Dominiquin,  Marino, 
Castel  Gandolfo,  Albano,  la  Riccia. 

On  peut  dédoubler  les  journées  et  voir  Rome  en  vingt 
jours* 
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La  lumière  qui  éclaire  les  monuments  de  Rome  est  diffé- 
rente de  celle  que  nous  avons  à  Paris.  De  là,  une  foule  d'ef- 
fets et  une  physionomie  générale  qu'il  est  impossible  de  ren- 
dre par  des  paroles. 

C'est  surtout  à  Y  Ave  Maria,  quand  le  soleil  vient  de  se  cou- 
cher et  qae  toutes  les  cloches  sont  en  mouvement,  que  vous 
trouverez  à  Rome  des  effets  de  lumière  que  je  n  ai  jamais  vus 
à  Paris. 

M.  Visconli  nous  disait  aujourd'hui  que  M.  Nibby  a  eu  le 
plus  grand  tort  de  vouloir  changer  le  nom  du  temple  de  la 
Paix  au  Forum,  et  de  l'appeler  la  basilique  de  Constantin. 

Ne  faites  aucune  attention  aux  noms  qui  ne  sont  pas  prou- 
vés par  des  inscriptions  antiques. 

Le  seul  homme  un  peu  supérieur  parmi  ceux  qui  ont  écrit 
sur  les  antiquités  de  Rome  a  été  Famiano  Nardini.  11  mourut 
en  1661,  et  son  livre  ne  parut  qu'en  1666,  sous  le  titre  de 
Roma  antica.  Cette  première  édition  a  cinq  cent  quatre-vingt- 
trois  pages  in-quarto,  d'un  caractère  Irès-fin;  nous  avons 
acheté  la  troisième  édition,  qui  est  de  1772.  On  a  cru  faire 
bien  des  découvertes  depuis  Nardini  ;  elles  sont  à  la  mode  pen- 
dant quelques  armées,  et  puis  Ton  s'aperçoit  qu'elles  n'ont  pas 
le  sens  commun. 

La  veille  de  notre  départ  de  Rome,  nous  sommes  allés  à  Ca- 
nino  revoir  les  vases  et  objets  italo-grecs  que  Ton  y  découvre 
tous  les  jours.  Les  vases  fort  grands  ont  des  inscriptions  grec- 
ques relatives  à  des  athlètes. 

On  nous  écrit  de  Rome  que  des  fouilles  récentes  semblent 
prouver  que  la  Via  Sacra  ne  passait  pas  sous  l'Arc  de  Titus. 

Un  peintre  de  nos  omis  vient  de  voir  toute  Y  Italie  en  cent 
jours  et  pour  quinze  cents  francs. 


Encore  un  mot  sur  les  mesures. 

Les  milles  romains,  indiqués  par  les  pierres  milliaires  sur 
les  grands  chemins  des  environs  de  Rome,  ont  sept  cent 
soixante-quatre  toises.  Le  pied  romain  antique  était  de  dix 
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pouces  onze  lignes;  les  modèles  antiques  au  Capitole  ne  sont 
pas  exactement  de  la  même  longueur. 

Le  stade  romain  avait  six  cent  vingt-cinq  pieds  antiques  ;  le 
mille  avait  huit  stades  ou  sept  cent  cinquante-huit  toises. 

Le  jugerum  romain  avait  sept  cent  vingt-quatre  toises  car- 
rées. Le  rubio  actuel  a  quatre  mille  huit  cent  soixante-six  toises 
carrées. 

Le  palme  des  marchands  de  Rome  a  neuf  pouces  trois  lignes 
et  quatre  dixièmes. 

Le  pied  grec  avait  onze  pouces  quatre  lignes.  La  mesure  de 
blé,  nommée  rubio,  pèse  six  cent  quarante  livres  romaines  ou 
quatre  cent  quarante-trois  livres  poids  de  marc. 

Le  baril  de  vin  a  deux  mille  neuf  cent  soixante-seize  pouces 
cubes;  le  baril  se  divise  en  trente-deux  bocali. 

La  livre  de  Rome  pèse  six  mille  six  cent  trente-huit  grains 
de  France. 

La  livre  des  anciens  Romains  pesait  six  mille  cent  quarante- 
quatre  grains.  Le  palmo  cla  muralore  a  huit  pouces  trois  li- 
gnes et  un  trentième. 

Le  conseil  d'aller  en  Italie  ne  doit  pas  se  donner  à  tout  le 
monde.  En  ce  pays  il  n'y  a  pas  de  jouissances  de  vanité,  cha- 
cun doit  vivre  sur  son  propre  fonds,  on  ne  peut  plus  s'ap- 
puyer sur  les  autres.  Plus  la  position  dans  le  monde  est  bril- 
lante à  Paris,  plus  vite  on  doit  s'ennuyer  en  Italie. 


TO  THE  HAPPY  FEW 
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